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ৃ তে হয় না। 













বিষাদের ছারা। . 


. ্াকাঁশপথে মন্্ুকোভোলদ করিয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে; 
 স্্-পর্ সেট আত্্কানন সমভাবে শাখা-প্রশাখা ছুলা- 
পাত ছুলাইতে বাছুর সহিত খেলা বরিতেছে 7 লেই কষুদর- 
। চকাধ। আমোদর, নদী. পূর্ব মুদষধুর ধ্বনি করিতে 
। পজাবিতে। র্ঘযূল প্রধীত করিয়। প্রধাবিত হইতেছে। সেই 
পষ্রযন্তেষ অন্দািল টুতযূকুলের গন্ধাপহরণ করিয়।, সমান- 
1 ০ লকলের গায়ে ছড়াইয়া। পড়িতেছে ; সেই কবি- 
আসি বসের, অবিচ্ছিয় জঙ্চচর কোক্ির রৃক্ষ-পল্পবের 
, কন্তকালে পরচ্ছর দেহ হইয়া ক্রমোচ্চ কঠে তান ছাড়ি 
+ দুরে ১ ভুদীল গগনাঙ্গনে ষেই চক্জ-তারকা সমান-াবে 
715 মেঘ মধো নুকাচুরি ধেলিতেছে। 
। দেল সমান আছে? কিন্তু কি অল্পকালের যধ্যে কত 
কাই খটিকক। শিযাছে! সেই. শৈলেখর-মন্দিরে যুবরাজ 
ও ফগৎগিংছের সহিত বিমলা। ও দুর্গেশনন্দিনী তিলোতমার 
২ প্ধয় সাক্ষাৎ,আর পাঠান-ছুর্গে বিমলার অস্ত্রাধাতে নবাব 
পরহলু খর মৃত্যু_-এই স্বশ্ন-সময়ের মধো কত কাণডই না 
রি * "সীক্াছে! সেই কালরাত্রি--যে রাত্রিতে বিমূলার অসা- 
: খাতার পাঠানগণ দুর্জয় করিয়া ৃর্ঘসবাী বীরেন 
|. বে ও জগৎসিংহকে বন্দী করিয়াছিলেন, সে কারার 
. ফোন চিছ্ছই এখন আর বিদ্যমান নাই। ঘে শোণিত- 








শ্রোন্তে সেদিন ঢূগের নানাস্থান কলক্ষিত হইয়াছিল; 


: -স্বাহছার অধুমাত অঞ্ও এক্ণে পরিদৃষ্ট হইতেছে না। যে 
হাহাকার রষে সে ছিন চূর্ণ গ্রকম্পিত হইয়াছিল, তাহার 
জগ গ্রতিধবনিও এক্ষণে শ্রবণগো্র হইতেছে: টা ছর্গের 


_ অপচয় হইয়াছে বলিয়া উপলদ্ধি হইতিছে না।,. 


. কিযাছো কার বীর-পতি বীরের তান 
ৃ । দি... . এ... ১5০84) 


শত ও 4 ্ ০ 


ক রদ শোতা ও ওসছিল বিবি ক্ষণ পরি রহ 
| সই সমভাবে বিয়ে সত্য) কিন্তু 





শ্ঙন্। ও সামন্ত সর্ঘত্র বিরা্ষ বগি 








সি আর মাই! ই সবকালের মাকে দি 


জি . বিধবা যাছেন,তিলোতযা পিন হইযাঁছেন। রে 
এ নি নেক রগ 'সমান-ভাবে সকলই আছে, সকলেই ফিন্লিয়াছে ; কেবল সেই বীরেজ- 


সিংহ আর নাই__তিনি আর ফিরেন, লাই! . গে. যমের 


হস্তে আত্মসমর্পণ করে, তাহাকে কেছ কখন আর দিতে 
দেখিল না। & 

কত লোকই যমালয়ে গাছে কত নো ঞ্ঙি ট 
সেই স্বি়-নিবাসে প্রস্থান করিতেছে; কেহই কখন; ঠা 
স্থান হইতে দ্ষি়ে নাই এবং ফিবিতেছে না। তাহার্তে 







সংসারের বিশেষ ক্ষতি-ৃদ্ধি কিছুই কখন ঘটিতেছে মাঃ 


অথবা সে জন্য বসুদ্ধরার নুখ-ছুঃধ- -শ্রোতের কোন বাস 
ধৃন্ধিও দেখা যাইতেছে না। গড়মান্দারণের খঅধীশর 
বীরেঞ্জসিংহ ফিবেন নাই? সে জন্য দুর্গের. বিশেষ ফোন 





মায়, হাণ্ত তাহার স্থান অধিকার করে )হাস্ঠ য়, দেন 
তাহার স্থান গ্রহণ করে। “হাসি কান্না বোধ, হয় সম 
হু্েই গ্রথিত ) উভয়েই বোধ হয় সমান বি রি 
বিশ্ব প্রদক্ষিণ করিতেছে। . নী 

বিষবা-সেই বিলাসী, শাহী ছা কাঁতুং 
নিরত| বিমল বিধবা হইয়াছ্ছেম। যে প্রথমাম্পদ পুরুঘরে 
লাত করিযার় জন্ত তাহাকে অশেষ যন্ত্রণা তোগ কন্ঠ 
হইয়াছে, স্হধপ্থিনীরপ গৌরবের পরি এগ্রচছর ঝুরি 
স্াহাকে চিরদিন স্বামীর দাসী-পরিচয়ে কালপাড হরর 
হরাছে, ভাহার মেই হৃদয়দেবত] ষ্ঠাহাকে . চিন 
মিথিত্ত ছাড়িয়া গিয়াছেন। বড়ই অসহনীয় খা 
কিন্তু এত যাতনার মধোও সস্তোষের ঘটনা কিছুই] 













রে একাতরে ধরণ নন রা ীর- 
: পরী বড়ই গৌত্রবের কথা । আর গৌরবের করা 
রী হতে পতি-হস্তা জাদ-কীম গজ নবাব, কত্রনু খার 
বঙ্ছেদেশে শাণিত চুরিকা নিক্চ জরি সুণহাকে শর্ত 
যলিবে প্রেরণ ক িযাকে। রগ ত্িশেষ আজাদের 
কথা। তাহার বড় আলছ়ে কক: মক্স-পালিত। তিলো- 
ভার মনোসথীট পূর্ণ হইয়াছে). সেই দুপীলা সুর-সুঙ্রী 
এক্ষণে পর্ণ গৌষধাস্থিত মহারাজ খীনসিংহের পুত্রবধূ 
ই়্াছেন । তাহার .গর্ভজাত: পু, ভঘিষাতে আবেগ 
সম্ভাবনা হইছে । বড়ই সতুমাশীয় আনন! 










তিলোন্বমানপিডৃহীনং-হুংখিমী তিলোত্ষা প্রেম | 





| গিয়ার হ্ধলে, বফ্িত হইয়া বড়ই মনব্যথ! পাই 


ছেল সঙ বাই । কিন্তু এই জশ্্রধাথার যাধো আনন্দ 


গ্রদ ঘটনা কিছুই নাই কি ?_যধেষট আছে। তিমি পাপ- 


পন্ধিল নবাধ-অন্বঃপুরে 'ধন্দিনী হইফ়াছিলেন। মেস্কন : 


হইতে কেছ কখন আপনার পবিস্রতা অস্থুঞ্জ রাখিয়া ও 
ধর্মধন সঙ্গে ক ফিরিতে পারে মা) এভিলোতযা 
তাহা পারিয়াছে+. 
তাহার ভীবিন 

রর, হইয়াও পারত হইয়্াছেন। লেই একান্ত 


ধু, সৌন্দয্য-সম্পদূ-সৌতাগা-শালী বীরপুকৎ বিবাহ- 


র্‌ লি পুণাযয় বন্ধানে বন্ধ হইয়া সর্ঘতোভাবে তিলোততমারই 
হইয়াছেন। বড়ই অতুলনীয় আনন্দ! 


: মহারাজ মানসিংহের বালনাইুসারে গড়মান্দারণ, 


স্বীয় বীরেশ্রসিংহের পরী ও কন্ঠার হস্তে অর্পিত হই- 
াছে। কিছু দিদের জন্য এই দুর্গ পাঠানদিগের হস্তগত 
হইয়াছিল সত্য, কিন্তু এক্ষণে (কোথায়ও € সে পরাধীনতার 
কৌনই নিধর্শন নাই। ৃ | 
অপরাঃকালে এই হুরমমধাস্থ অন্তঃপুর-সং ব্ঃ ছাদের 
উপর কুমার জগংসিংহ একাকী পরিভ্রমণ করিতেছেন। 
হার মুখ-মগুল দেখিলে তাহাকে যেন উৎক্ঠিত বলিয়। 
স্খছুহিত হয়: নি বায়ু ও দিগন্ত-ব্যাপী রমণীয় দৃষ্ঠ 
 ক্ষিটুই যেন াহাকে এখন বিনোদ্দিত করিতেছে না। 
এখনও একমায় অতীত হয় নাই।তিনি আপনার প্রাশমন- 
বিনোদন কারিকী সুন্দরীর সহিত উদ্বাহ-ত্রে বন্ধ হইয়া 


[ইঘ। ক্বীহার গেই নবোঞ। কামিনী এক্ষণে তাঁহার অবি-: 


 চ্ছিয সংচরীবলিলেও হয়; তথাপি-তিনি চিন্তিত কেন? 
ছি নদী-তীয়ে মহারাজ মি ক্ঞ্ 





পনি এ কথা | ব্যাহ দ্য 


ক পিতৃহস্তা ন্হ্ত হইয়াছে, 
হে জগৎসিংহ শক্রর অস্ান্বাতে 


না করিয়া নকীনার স্দুধানিধ বিজাধগে | 


পা ॥ ১ ছা এ " 
সিন 4: রা 


টং উঠা রণ সহ হপনার চির বি নর রি 
 বাৎসিহ ধাসময়ে তাহার অহিত্ত সি: হই 








পারেজ নাই এক্ষণে বিশেষ ফোম করবো 
জগতসিংহে হতে অর্পিত ছিল, সর রর ্ 
ইচ্ছামত স্থানে কালপাত বিল । 
লষয়ই গড়যান্দারণে ক্রেমধয়ী য় 














সায়া যুবতী ধীক ও ললঙ্জপয়ে জগৎ রঃ ঝ-গ্দী 
হইয়া মধুন্ত্থরে. বলিলেন “রা খায়, রী 
বিল হইয়াছে কি" নিটাসর ১. 


নাই। কিন্ত ললাণাবিকে, হা: বি “অন 
অসহ, তাহার অনার বিলক্গও অনেক বলিয়া মী? 

সেই লক্জাশীঙা। সুন্দরী ঈদ হাই “পাকার: 
বিনত করিলেন |: যুবরাজ সুরীব ইটা বাঃ 
প্রধান করিয়া রক্ষিণহন্ডে ভাবায় বহনএথদ 
করিলেন এবং কোনরূপ দিম; ঝা আনার: সবলে, 


করিলেন লজ্জায় ও অনুষাগে, পাবে 
তীর মুখ-যগুগ বৃদ্বণত টা উঠিল 1..125 ৭.১ 








বিদ্যযান। ডিল! বদনকষ আও সং রঃ 
লেন। নদ অহাগ সামিবি হা ৭ ৮৮ 
মগুলের অপুর্ব শোতা সংবিধান বারিজ 1... যুদ্ধ জগারসিংহ 
অনৃত্ত-নযনে সেট শোতা দেখি দেখিলে খলিলেন: | 

জুদ্দসসি; কোল পুগ্যবলে দানে, চপ 





- ঈিসোখিরা জসথাধিলা। 


রা কবজ ধলিলেন, ধর পন্যবলে 1 
০০ 

সিংহ অলিশেন, “আমার মি ডুবনের সাররর 
রক্জলনীয় র্ধ দেবকষ্ঠে সাম প্রাপ্ত হইলেই. যথোপ- 
টপ আমি তোছার ক্ষুত্র মনুষ্য) এ খিলন 






বগি কোন পুণ্যের ফল হয়, তাহ]. হইলে লে পুণ্য জমা” 


সী নিশ্যয়ই আমি সঞ্চয় কগিয়াছিলাম।” ! 
ৃ * তলোতমা বলিলেন, “মিধ্যারুথা গোপন করিতে 
রি /%ল ্ররূপ মিষ্টকথাই বলিতে হয় বটে; কিন্ত 
কাম মা কি. দেখতা, তুমি কে, আর. অমিকে? 
ছু ভুবন-বিখ্যাত  অন্বরেশ্বরের পুন্গ ; রূপে গুণে, 
সাহসে, বীরতে বন্ুদধরার অতুল শীয় | আর. আমি? 
আমিক্ষেতী গড়মান্দারণের ক্ষুদ্র নায়কের কন্া-তোমার 
হাসার পাপী হইবারও অযোগাঁ। তুমি যে দয়া করিয়া 
আমাকে চরণে স্বান দ্দিয়াছ, সত্য করিয়া বল দেখি, 
ইহা কি আমার কোটি কোটি জন্মের পুণাফল নহে ?” 
 »জগৎপিংহ বলিলেন, এপুধ্য তোমারই হউক আর 
আমারই হউক, সে বিবাদে আর প্রয়োজন নাই। কিন্তু 
জদয়দেবি। এ বসুদ্ধরায় “যে ন্বর্ণেধ অপেক্ষা মধুর তর স্কান 
বিরতিভ হইতে পার, এ নশ্বর জগতে হীন মানবও যে 
মন্দন-কাননচারী দেবগধের অপেক্ষা অধিকভব সুখতোগ 
চকিতে পারে। তাহা আমি তোমাকে লাত করিয়া বুঝিতে 
পারিতেছি। তুমি আমাকে তাগ্যধান্দিগের অগ্রগণা 
করিয়া । আমি তোমার নিকট চিষখণে বন্ধ 1” 
ঈষৎ হাসি যিশাইয়া তিলে! বলিলেন, “কঠোর- 
বাধা আসি-সাধক বীরের রসনায় এত মধু-সৃষ্চিত থাকিতে 
পারে, আমাক, জানা ছিল না। খণেদ কথ। বলিতেছ 
(খণযয। কিন্তু কে কাহার নিকট চির-খগে বন্ধ, তাহা কি 
একবার ভাবিয়। দেখিয়া ? মনে কিয়]! দেখ (দেখি. তুমি 
(আমার নিমিত্ত কি না করিয়াছ। বীরপুনর, ম্বয়ং বীরশ্রেষ্ঠ 
হইয়া তুমি গভীর নিখে পরকীয় ছুর্গে তস্বরের ন্যায় 
প্রবেশ কনিয়াছ, কি জন্ত ?--একবার এই সামান্য নারীকে 
ঈর্শন করিবার আশায়। তুমি পুণাময় ও পরম ধাশ্মিক 
[হইযাও ব্নপরিচিতা এক অবিবাহি হা কুলকামিনীর কক্ষে 
প্রধেশ ফরিয়াছ) কি জন্য 1 একবার এই ভাগাবতীর 
পু ক কথা কহিবার অভিপ্রায়ে। তুমি শক্রর অবি- 
[যলপ শন্গাধাতে শরীরের অশুল্য'শোণিত-পরিশন্য হইয়া 
' মনুষ্কারে উপনীত্ঠহইয়াছিলে ; কি জন্য ?--এই অধম] 





দত্ত শাক আনিস 


হিন্দি 


মারীর-জু জীবন রক্ষা করিবার বাসনায়। তুমি ছুরস্ত 


শর উঠ স্রদর্ঘ কাল বন্দিভাবে জীবনযাপন করিয়াছি ; 


লি চা 


তোঘার না' পবা জন্ত ?_ এই বীর নারীর প্রতি: প্রেমাকর্থণই, ভাতার 


কারণ, তুমি তোমার পরণলেবার অঙ্োগ্যা এই নাঁরীকষে 

করিয়া প্রত্যঙ্ষদেরতাস্বরূপ পিভার িরাগকাজল' 
হইনীছ ; $কি জন্য ?--এই অয নারীর প্রতি একস খন 
কম্পাই তাহার 'হেতু1:..তবে সবল, রেখ বান ক 
কাহার নিকট, চিনলখনী হা ১ 

তিলোত্তমার কথার শেষভাগ পগথসিকে। সি 
বিচলিত করিয়া তুলিল। তিনি সুন্দরীর অল্প ধার 
আলোচন! ত্যাগ করিয়। বলিলেন দন্ালি না প্রাশেস্বরি, 
আমাদের অনৃষ্টে কি আছে। কিন্তু তুমি যে প্রেসঙ্গত] 
পিতার বিশ্লাগের কথা উল্লেখ করিয়াছ, তাহাতে আার্স 
নিতান্ত উৎক্ঠিত হইয়া] পড়িভেছি। সে চিন্তায় রা 
সীন থাক? আর আমাদের উচিত নহে । আইস, আমরা 
এই আসনে বসিয়।, অতঃপর আমাদের কি বরাত 
বই বিবেচনা করি ।” 

তিলোভম। নীরব । ভাহার সেই টিভির 
মুখ শুকাইয়। গেল। তিনি জানিতেন, মহারাজা মাঁশ- 
সিংহের অগোচরে বিবাহ হইল বটে; কিন্তু ইহার পরিণাম 
হয় ত তয়ানক হইবে" অপুন। যুবরাজের মুখেও সেইরূপ 
আশঙ্কার কথ শুনিয়া তিলোত্তযার প্রাণ উড়িয়া গেলা? 
তিনি সতয়ে ধীরে ধীরে স্বামীর অস্কুপ্নমম করিলেন 
এবং নিঃশব্দে সেই আপনের এক প্রান্তে উপরে 
করিলেম। ৬ 

জগৎসিংহ সরিয়। গিয়। তিলোত্তমার নিকটস্থ রী 
এবং বামবাছ দ্বারা তাহার কদেশ বেক্উম করিয়া (সই 
উৎকগ্িত নিশ।লসামকালন শরচ্যন্দেবু ম্যায় ম্লাম যু 
মণ্ডল স্বকীয় বিশাল ব.ক্ষর উপর বিন্যস্ত করিকোন 
তিলোত্তমা সভয়ে ও সকাতরে দেবোপম ্বাগীয খল 
প্রতি স্থিরনয়নে চাহিয়৷ রহিলেন। 

জগৎসিংহ বলিতে লাগিলেন, : সবাতিনিকই না? 
পিতা আমার উপর নিতান্ত বিবুক্ত হইয়াছেন । সির 
মুখে কোন বিরাগের কথা বাক্ত করেন মাই অথবা কে 
বিশ্বস্ত বাক্তিযর় দ্বারাও আমাকে হদয়তাব জানিতে গে 
নাই) তথাপি শত-সহত্র লক্ষণ ছারা দামি ভা দি 
ক্তির প্রমাণ পাইয়াছি।” | 

তিলোভ্তম। . মৃছত্বরে জিজাসিলেন। 
সাবধান হও নাই কেন ?” রত 

জগৎমিংহ সেই সরলার মুখচুদ্বন পিস বি 
“সাবধান? সবলে। তোঘার ,এই মুখ থে দেবিমাছ 
তোমার . প্রেম-সাগরে যে.ভালিয়াছে, তোষণকে য়ে গান 


























সারধানতার কথা রধিও না। আমি লাবধানকার কথা 
একবারও তারি নাই৮ 

ভিলা জিজ্াসিলেদ, “তধে এখন তাঁবিতেছ 
কেন ? 

বনি বলিলেন, নভাবিতেছি ছুই কারণে। 
মাযার পিতা রাজপুত বীর। তাহার যনে যে ভাব উদয় 
হইবে) তাহা কার্য পরিণত করিতে বিদ্ধ হইবে না। 
রা! ইচ্ছার বিরুদ্ধে কথ! কহিবার লোক সংসারে কেহ 


[মাই দ্য বাদশাহ আকৃবরও তাহার ইচ্ছার অধীন বলি- 


)লে অত্যুক্তি হয় না। পিতা বদি অযোগ্য অবাধ্য সন্তান 
বোধে আমার প্রাণদণ্ড করেন, তাহাতেও কোন বিচিত্রতা 
নাই ।” 


তিলোভমা চমকিয়া উঠিলেন। ঈদ বলিলেন, 


“তয় করিও ন।) পাজপুত-বীর মরিতে কখনই তয় পাল 
না। জীবনে কখনও মরণের তয় ছিল না, কিন্তু এখন হই- 
যাছে। এখন মরিপে তোমার মঙ্গশুন্য হইতে হইবে, এ 
চিত্ত! অসস্থা।” | 
ভিলোত্ম। সজল-নয়নে বলিলেন, “প্রেমময়, সঙ্গশূন্য 
হওয়ার আশঙ্ক! আমার নাই। তুমি বীরশ্রেঠ-_অকাতরে 
মরিতে জান) বীরপড্ীর!ও হাপিতে হাসিতে মরিতে 
পায়ে।” 
জগংপিংহ বলিলেন, “কিন্ত মে আনস্কা এখন করিবার 
প্রয়োজন নাই) কেন না, ক্ষাতাবিক অপতান্সেহ হয় ত 
পতাঁকৈ সহসা তাদৃশ কঠোর কার্ধো প্রবৃত্ত না করিলেও 
(করিতে পারে । কিন্তু তিশি তাহার অপেক্ষাও বনছুগুণে 
কঠোর দণ্ডের ব্যবস্থ। করিতে পারেম। সহজে প্রণনাশ 
রিয়া সকল যদ্ত্রণর অবসান ন। করাইয়।, তিনি হয় ভ 
ধীরে ধীরে অতি ভয়/নকরূপে আমাকে মরণের পথে 
ফলিয়া। দিতে পারেন।” 
তিলোত্তমা নিতান্ত কাতরভাবে জিঞ্ঞ|স। করিলেন' 
সেকিন্প1” 
জগৎসিংহ ধলিলেন, তিনি হয় ততোমাকে গ্রহণ- 


বয়ে অনপ্বপ্ত হইতে পারেন। তিনি হয় ত যাহাতে 


তামার সহিত জামার আর কখন সাক্ষাৎ না হয়,তাহারও 
বস্থা করিতে পাঁরেন |” 

 তিলোতমার চ্ছু নি জল পড়িতে লাগিল ডিনি, 
[দনবিজড়িত কষতস্বরে বলিলেন, “আমার বিমাঁতা | 


দরপরী' হইয়াও আপন স্বামীর শী পে নশীজণ ঈদ রা শাধুধ 


কোন ' ষরধনাশ অনুখে দেখিয়া সাধধা' হইতে হড 


করিব। তাঁহার পর ভগবানের ছা ইচ্ছা ্ 


মধুর গীতত্বমিতে শ্রোভূ-মন যুদ্ধ করিতেছে ?'তখ্ন পিক-.. 


















ক্ষ-তলে বাসু করিতে ইলেও ধন্য হইব! বাঃ খা সে 
পিতা অসীম শক্তিশালী পুরুষ) ছাপ ইচ্ছার বাচা! রি 
হইয়া ফোথায়ও ভিষ্টতে পারে, এখন. লোক কে আছেন 
যাহাতে সকলই শুত হয়, আমি তাহার জন্য প্রাণ চে 


হইবে ।” 
ভিলোতষ! তখন শী ; 


ক ভাবিতেছ তিলোতমা,?”  .. ... 

দীরঘনি্বাগ ত্যাগ করিয়া ভিলোবদা “গু লহ 
“তাবিতেছি, মরণের পথ সর্ধদাই খোদ তে: 

চিন্তাকিসের 1”. রা 

নবপরিণীত প্রেমোসন দষ্পতির রি নান, করি 

(5 ভি 1 . খাদশাহপদ্থী 


রা ইহ | 
ছি রিচ 1. ঘি 
পানী 


জগৎগিংহ পরদিন প্রাতঃকালে অশ্ব আরোহণ: করি, 
একাকী ভ্রমণে বাহির হইয়াছেম। তখন উবার সন্মোর 
মধুরালোকে প্রকূতি পরম রমণীয় বেশ ধারণ কর্রি়াছে) 
তখন পর্বারিগঙ্গনা রক্তা্রী প্রগলুভা নারীর ন্যায় অন-। 
গগন তেদ করিয়া হাস্য করিতেছে) তখন দহিয়াল পক্ষী. 
নাত্যুচ্চ রৃক্ষের ঘন বঞ্লরীর অন্তরালে অবস্থিত ধ কিনা 


কুলের কুহশ্বর “উহ, উন, উহ, উছ, চোক গেল? ধ্বস এ 
সহিত মিশিয়! বহুদূর পর্যান্ত আনন্দখারা ছড়াইখ] | 
দিতেছে; তখন শান্তি ও পবিব্রতী, মাধুর্য ও শৌতা, ঘা 
ভ্রীতি ও আনব যেন মৃদ্ি পরি করি সর্ধত্র বিচরণ. রং 
করিতেছে। সেইসময় জগছসিংহ স্বকীয় 5 মিঃ 
আরোহণ কিয়া ১৪ ৬1৮০ (রেস রিও 


রি... 


ইয়। লাঙগিত নার্টিতে অগ্রসর হইতে লাগিল... 
মস্ত রাত্রি জগৎসিংহ ও তিলোত্তমা নিপা সন্তাপ- 


[ণক আশ্রয় লাতকরিয়। একবার? ুখী হন দাই। বায় 
রাহে কিনখকাল পরিদ্রণ কৰিগে মন্তিপ্ক অপেক্ষাকৃত 
দীতল হইবে, চিন্তার তার কিয়ৎ' 
নে করিগা যুবরাজ দুর্গের তাবৎ ব্যক্তি জাগ্রত হইবার 
বই শব্যাত্যাগ করিয়াছেন। যখন তিনি শয্যা হইতে 
উথিত হইলেন, তাহা কিঞ্িৎ পৃর্বেই তিলেভিমার একটু 
জন্রা 'আসিগাছে। জগৎসিংহ তি সন্তর্পণে তাহার 
পরীধন্থ়প লেই দিদ্রিতা সুন্দরীর বাছু-পাশ হইতে আপ- 
নাকে বিজ্ছি্ন করিলেন এবং অতৃপ্ত-নয়নে কিয়ৎকাল সেই 
নিক্জাতি ভূত মাপুরীরাশির প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বড়ই 
রঃ টপ ॥ সহিত তাহার কপোল চুন করিলেন। তাহার 
ইহা কি: োব-দুন্দারীর শোভাময় শরীর সন্দর্শন করিতে 


চি এ সহকারে সেই সাধের কক্ষ ত্যাগ 
হি কিয়দুরমাত্র অগ্রসর হওয়ার পর জগ 
ঈ্গাদ-কাল মনে" হইল । দুর্গের যে অংশে তিলোত্তমার 
কিক পট দেই দিকে নেত্রসকালন করিলেন। যাহা 
পণন। তাহাতে সঙ্গে সঙ্গ ভাহাকে অশ্ববল্গা সংযে - 
দিত করিতে হল এবং নিনিমেতনয়নে সেই দুষ্ট বস্তর 

অতিদুখে চাহিয়া রাহিতে হইল । দেখিলেন। সেই শয়ন- 
কক্ষের বাতায়নযূখে আুলায়ি ত-বেশা। বিগলি চ তুষ্ট, 
'ধিতস্তবসনা তিলোতুম। দণ্ডায়মান।। জগৎসিংহ কত সময়ে 
কত ভাবেই সেই শোভামন্রীকে দর্শন করিয়। বিমোহিত 
কাছে । কিন্তু অধুনা এই মধুর সময়ে, মধুর ক্ষেত্রে 'মধুর 
জধউর্থিক শোতামযো যেন মাধুরী মুর্তিময়ী হইয়া দাড়া- 

(ই! রহিম়ীছেন বলিয়া ভাহার মনে হইল। 
: . আগাৎসিংহ শষ্যাত্যাগ করার অনতিকাল পরে তিলো- 
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৮.৬ 4) 
৫ ধা ॥ 
1 


কমা নিপ্রাঙ্গ হইঘ্াছে এবং তিনি মন্দুধায় অশ্ব সঙ্ষিত 
: হইতেছে বুঝিতে পারিয়া। বাগ্ততা সহ সেই প্রেমময় দয 


* স্ুকে বেখিধার আশীয় সেই বাভায়নে অপেক্ষা করিতে- 
+ছেন . | : 
 আগহসিংহ বঙ্গে উভয় হস্ত প্রধান করিয়। তিলোত্তমার 
প্রতি, প্রণয় জাপন করিলেন, উক্ত আন্দোলিত 
কিস খুন্বর়ীকে প্রস্থান. রিতে ইঙ্গিত করিলেন ও 
আপনি বিশ্লানত গ্রহণ করিলেন এবং 
রি খে প্রতযগমন কু বই, সফষেতকরি- 


৫ 








৬4/১81৮ তঠ 111 হাত রী . 
৮171738448 রর 
০০8 । ্ 


ধোঁচিল্াাপ্ড অঙ্গ ফেন সেই চি্পরিচিত ভার পৃষ্ঠে আধার মুখ ফিাইযা দেখিলেল-হু্ারী সমভাবে দীড়াই 1 


কিরৎপরিমাঁণে লাবব হইবে 


ছন্তচালনা করিয় 


পদ আনাস 


্ 87 
টা, 





আছেন । জগৎসিংহের দৃষ্টি সেই দিকে নিবদ্ধ হইবামাজ। 
তিলোততর্খী গধলগীকুতবাসা। হ. লেন এবং ভৃতলে সন্তক 
স্থাপন করিয়া তাহাকে প্রণাম কল্সিঙেন । : জঙ্সিংহ:. 
উতা কর-পল্নব প্রসারণ করিয়া শুভেচ্ছা প্রকাশ“করি-: 
লেন এবং সুন্দরীকে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিবার সঙ্েত' 
করিলেন। অঙ্ব ধীরে অগ্রগর হইল জগংসিংহ আবার 
মুখ দিরাইয়া দেখিগেন, সেই বাতাম়ন:পমীপে তিলোতগা। 
রোদন করিতে করিতে বস্ত্রাঞ্চলে নয়ন-মার্জন করিতে” 
ছেন। মন নিতান্ত অস্থির হইল? অগ্রসর হইতে আল 
মন সরে লা । অল্ন্মীত্র পর্যটনের পর অচিয়ে এত্যাগম্ল 
করিবেন স্থির করিয়া, অগ্থদেহে মৃদু কঘাঘাত করিক্কা*২ | 
সে বেগে প্রধবিত হইল।:' জগৎসিংহ আবার ফিরিয়া 
দেখিলেন_-সে বাতায়ন আর দেখা যায় না। আরোহী 
দীর্ঘানশ্বাস ত্যাগ করিলেন, লাহক সমান স্লিতে 
লাগিল! 

যে পথ অবলঘ্বনে বিমার সহিত যুবরজ প্রথমে বাতি 
কালে গড়মান্দারণ আলিয়াছিলেন; সেই পথ ধরিয়! জগৎ 
পিংহ চলিতে লাগিলেন । সেই আম্রকানন--মাহার মখাই 
বৃক্ষবিশেষে লুকা্িত পাঠান বিমার প্রদত্ত বর্প-বিদ্ধ 
হইয়া জগৎসিংহের হস্তে পঞ্চ প্রাপ্ত হইয়াছিল, সে 
উষ্ভান অতিক্রম করিগেন। এই স্থলে এক অদ্ভুত-হেশে॥ 
পুরুষের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল । সে ব্যক্তি বিল 
দীর্ঘকায় ও ঘোর কৃষ্ণবর্ণ। নরনুন্দরের অন্জ-নাহাথে 
তাহার মস্তক কেশ-শৃন্, কেবল যথাস্থানে এক 
শিখা; বদন শ্মক্র ও গুন্ফকবিরহিত। তাহার দেহে 
অধোভাগ পায়জামা বারা আবৃত, উর্ধভাগ .ঢাপকাল-প্ম 
য়; সেই চাপকানের উপর কঠদেশে এক সুস্ুল করা 
মাল! )চরণদ্বয় নগ্ন? সুদীর্ঘ নাসিকার উপয়ে, তিকে 
পরিবর্তে একরাশি মৃত্তিকা সংলঞ। জগতসিংহকে দন 
মাত্র এ ব্যক্তি উভয় বাহু প্রসারণ করিয়া বিলে: 
“থে দা নারায়ণ মহারাজের মেজাজ সরিফ করুন”... 

জগৎসিংহ হাস্ত সংবরণ করিয়া বলিলেন, 'শক্ঘা' 

নয়ই নাম না গজপতি বিগ্ধাদিগগজ 1. 

 চাপকান ও রজাক্ষধারী পুরুষ বলবেন? গা 


হ1। ব্যাকরণাঁদি শেষ করিস তি স্বৃতি সন্ত 








 ক্করিতেছিলাম ? ইহাতেই দেখিতেছিঃদদাদান্্ নাম জগ 


ধ্যাত হইঘাছে। এক্ষণে কিখিংৎ উ্দ.ও শিক্ষা হইয়া 
বোধ হয়, এবার ন্সামার খ্যাতি ব্ধাগু-ব্যপিস্য হইবে 
ভগৎলিংহ বলিষেন, ৮৮৮০7 11 





ছি । পাঁঠালের। আমার, জাতি ঘারিয় আমার বেশ 
বর়লাইযা প্রস্থান করিল). আর্ক. অমেকে তাহাদের 
সংশ্রয়ে শিল়াছিল; কাহার জাতি গোল না) -সকবেই 
দেশের মান্য দেশে'রহিল। আমিও অধ্যাপক. স্বাধী 
ঠাকুরের সঙগুখে আসিয়া সেলাম করিলা। তিনি কহি- 
লেন, “এ. বেশে তুমি আমার গ্সাশ্রমে- আলিতে গাইবে 


না; বিশেধ তোম।র জাতি নাই) তোমাকে আর সনাতন, 
.ক্ধম 'বালানাং 


শাঙ্্রের পাঠ দিতে ইচ্ছ। করি মা।', 
বোদনং বং অর্থাৎ আমি .কাদিতে লাগিলাম। কিন্তু 
“অযৃতং ধালতাবিতং' ; সুতরাং অধ্যাপক মহাশঙ সন্ত 
হইয়| বলিলেন, “তুমি তিন দিন গঙ্গাতীরে বাস ও গঙ্া- 
ক্সান, মন্তকাদি মু্ডন এবং কেবল একবারমীত্র হবিষ্য- 
ভোজন করিয়ু। আমার নিকট আসিলে, আমি তোম/কে 
পাঠ দিব। গুরু-াজ। পালন করিয়।:এত দিন পরে 
আবার আশ্রমে 'ফিরিতেছি।” 


জগৎ। কিন্তু এখনও আপনান্র এরূপ পরিচ্ছদের 
কারধ কি? . 
গজ। বস্ত্রাভাব। যবনের। টি বন্দি গ্রহণ 


করিয়া এই মকল বস্ত্র আমাকে প্রদান করিয়াছি । 
সম্প্রতি এইগুলির ব্যবহার ব্যতীত আমার আর উপায় 
মাই। 

জগৎগিংহ অঙ্গরক্ষকের মধ্য হইতে একটি টাকা 

বাহির করিয়। দ্রিগগজের নিকটে ফেলিয়া. দিলেন এবং 
বলিলেন, “আপনি ছুর্গে আমার সহিত সাক্ষাৎ করি- 
বেন, আপনার সমস্ত কথ। শ্ুনিব।” ৃ 

গজপতি টাকা তুলিয়৷ লইয়া বলিলেন, তি 
তোগরাজ! আপনিকি এক্ষণে বীরেন্্রসিংহের স্থান 
পাইয়াছেন ?” 

, 'জগতলিংহ কহিলেন; . এাপনি কি আমাকে জানেন 
ন1? পাঠান-শিবিরে আপনার সহিত একদিন পরিচয় 
হইয়াছিল । আঁপনি কি জানেন না, াষি শ্বর্গায় বীবেন্া- 
সিংহের কন্যাকে বিবাহ করিয়াছি ?” 

দিগঞগ্রজ বলিলেন, “বটে বটে ! তা পত্ী আর কন্যা 
একই কথা, উভয়কেই তো! রক্ষা করিতে হইবে । উপ- 
যুক্ত পাত্রের হত্তেই পত্রী-কন্তা-রক্ষার তার দিয়া বীরেশ্- 
নি ্বর্সারোহগ করিয়াছেম।” 

 এব্যজির বাক্য-শ্রবণে সময় নষ্ট না করিয়! অগং- 
সি অগ্রসর হইতে লাগ্রিলেন। - আর কিয়, রমাত্র 
সতামর হইলেই শৈবেশর+যন্দির দেখা যায়। সেই 


 জগৎবিংহ দেব-র্শন ও . দৈব চরণে ছাখ-নিবেদনের। 


চিত্তের শাস্তি বিধ্বংপ. করিয়া দিল । 









এ গতি কিবেন::'নহদ-ার্গেমাসিক বেশ, পপ কাই ঈপংনিের বডি 


চিনের শাসতি-কািনায দেঁবারিদেধের করলাম তন 
বার গাশাহ ডাহার চইপে .তভিপহ মি কবিরা 
[গমন করিবেন। ইছাই যুবরাজের, অস্ো:বাসনা 
আর অল্পমান্্র অগ্রসর হইলেই, মনি? টু্টিগো্টয় হইবে রর 





নিষিত্ত চিতকে স্যত ও ঈ্মাহিত কজিতে লাগিছৈন 1? 
সহস। দূরাগভূ বহৃসংখ্যক অঙ্থ-পদ-ধ্বনি, সুরার 
তিনি, দেখিলেনঃ 
দুরে মণ্ুপাকার মেঘ-মশুপের স্তায় ঘুলিরাশি..আকাশ- 
মগ্ডলে উিত হইতেছে) সঙ্গে সঙ্গে অরবসমূধ্রে. পঞ 
ধ্বনি নিকটস্থ হইতেছে। তিনি আরও দেখিলেন; প্লিকটে 
বপ্াতি-সমাগম অন্কৃতব করিয়া ডাহার অথ পুষ্ছ আন্দো- 
লিত করিতেছে, কর্ণদ় খঙ্ধু করিয়াছে এবং এফ প্রকার 
বিশেষ ক্শব সহকারে ্বকীয় বিছ্যমানসা ধ্যক্ত কিন 
তেছে। অবিলঙ্ষে জগসিংহ দেখিতে পাইলেন, দুম 
বহুসংখ্যক বীর ভাহার অভিমুখে অগ্রসর হটতেসে |: 
জগৎসিংহ বিন্বয়্াবিষ্ট হইলেন। শক্রম্মাগম সী 
বিত নছে। পাঠানগণ যুন্ধবিগ্রহ পরিত্যাগ করিগু 
উড়িষ্যায় চলিয়া গিয়াছে । দেশধধ্যে. বারশাহ-গক্ষী 
সৈষ্ঠ ভিন্ন অন্ত সৈনিক নাই। তাহার গড়মান্দারণে। 
শক্ত নহে। স্বয়ং মহ রাজ, মনসিংহ গড়মদান্দারণের অপি 
কার বারেন্রদিংহর উত্তব|(ধিকারীদিগের হতে সর 
করিয়াছেন। তবে ইহারী কে. আগস্বকগণ আগা 
নিকটস্থ হউল। তখন জগৎসিংহ দেখিতে গাইলেন, 
তাহারা মহারাজ মানসিংছের অধীনস্থ দিক / হস 
তাহার হৃৎকম্প হইল? চিত্ত নিত্তাস্ত অবসন্ন হইয়া উঠিল। 1 
টৈনিক নিকটস্থ হইল। তাহারা সংখ্যায় পঞ্চাশ জন । ) 
সকলেই অস্ত্রধারী, সকলেই বলিষ্ঠ ও পরিপু্-কলেবর | 
এক ব্যক্তি স্বতত্ত্রতাবে একটু অগ্রে অঙ্বারোহণে আসিতে- 
ছিল। বোধ হয়, সেই বাক্িই এই কত্ত সম্প্রদায়ের 
নেতা । আর একটু অগ্রসর হজে সৈনিকেরা সেই নেতার 
আদেশক্রমে অখবল্গ! সংযত করিল; তাহার পর সকলে 
সমতাবে স্ব স্ব অসি বক্ষের উপর ধারণ করিয়া স্বরে 
বলিয়। উঠিল, “জয় বাদশাহ আক্বরের যা! জয় 
মহারাজ মানসিংহের জয়!” 
জগৎসিংহ তৎক্ষণাৎ স্বকীয় অসি সবলে তায 
বক্ষোদেশে ধারণ করিয়। বলিয়া উঠিলেন, “জয় বাদশাহ 
আকৃবরের জয়! জয় মন্থারাজ মামসিংহের জয় 1” তাহার 
পর সন্ুধস্থ ব্যক্তিকে লক্ষা করিয়া কহিলেন। “এ বি 
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মহারাজ কুশলে মাঞ্ছেন?”. .. 


. অথুরাসিংহ অশ্ব হইতে ও অবতযণ ধরি এবং বি প্র 
, «ভগবানের কাপনায় কোন দিকেই অযঙগের কনা া 


নাই ।” 


পণ্চাতের একজন সৈনিক মধুরাসিংহের শ্বনগা | 
ধারণ করিল। যুবরাজের নিকটস্থ হইয়! মধুরাসিংহ লল- 


ম্্রমে তাহাকে অভিবাদন করিল; তাহার পর স্বকীয় 
উদ্ধীষঘ উন্মোচন করিয়া তাহার মধ্য হইতে একখানি 
পঞ্জা বাহির করিল। অত্ীধ বিলীতভাবে দে সেই নিদ- 
শমখানি যুবরাজের হপ্তে প্রধান'করিল। 
ঘুবরাজ পঞ্জা সহ সৈনিক সমাগম দেখিয়াই বুঝি- 
লেন, ভাহা॥ সুখের ও আনন্দের দিনের বুঝি এই স্বানেই 
শেঘ। জিজ্ঞাসিলেন, «আমার প্রতি মহাবজের কি 
হুকুম ?” | 
মখুরাসিংহ বলিল, “যুবরাজ ! আমি আপনার অনু- 
গত বাকি, আমাক্ষে ক্ষমা করিবেন। আপনি যেখানে 
ঘে অবস্থায় আছেন, সেধান হইতে সেই অবস্তায় অ।প- 
: মাকে আগাদের সঙ্গে ঘাইতে হইবে ।” 
“কোছান ঘাইতে হইবে?" 
| লে; নিকট। 
 শধদি একটু বিলদ্ব করিয়া আজিকার দিন মাত্র 
এখানে থাকিয়া যাইবার উপযোগী সমস্ত সুখ্যবস্থা করিয়া 
খাইতে ইচ্ছা! করি, তাহাতে আপত্তি আছে কি?” 
. মধুক্াসিংহ করযোড়ে কহিল, “যুবরাজ, একটু বিল 
খা! ইতন্ততঃ করিলে আপনাকে বন্দীর ন্যায় ধরিয়। লইয়া] 
যাইতে আমর। হুকুম পাইরাছি।” 
এ. অগৎসিংহ বলিলেন, “এখানে আমার আম্মীযরন্দ 
আছেন। ভাহাদের সহিত একবার শেষ দেখা করিয়া 
বিঞধাপর লইবার সময়ও আম পাইব ন। কি ?” 
 মধুধাসিংহ প্র্ববৎ করযোড়ে ক হল, “আমি দাস। 
দাসের অপরাধ ক্ষমা] করিবেন । আপনাকে তিলার্ধ সময় 
দিতেও আমার প্রতি আদেশ নাই।” 
জগৎসিংহ বুঝিলেন, দ্বিরুক্তি বা! প্রতিবাদের সময় 
নাই। ভাবি ন, উহার প্রতি রাজ-বিদ্রোহীর স্যার 
আদেশ সমৃহ প্রচারিত হইয়াছে । তাহার অপরাধও যে 
রাজ-বিভ্রোহীর' অনুরূপ হইয়াছে, সে বিষয়েও তাহার 
মনে কোন সন্দেহ ছিল লা। বলিলেন, “মহারাজের আজ্ঞা 
লঙ্ঘন করিতে সাহস করে, এরূপ ব্যক্তি ভারতে কেহই 
নাই) ) আহি তো তাহার ক্ষুত্রাদপি ক্ষুদ্র সেবক । তথাপি 





নি হ! সংবাদ কি ? সাহনগাহের খবর গল ক ? 





রঃ 


নি রি তোম।কে ক কা ভর জর. 
তেছি। যদি আমি স্বে্ছ।র না যাই,তাহা হইলে আমকে 
বন্দীর ্টার-বন্ধন করিয়া লইয়া য ইবে, এ কথা তুবি বর্গিৎ 
যাছ। যদ আমি তোমাদের সহিত যুদ্ধ করি, তা হইগে 
তোমার প্রতি কিন্প আদেশ রাযি হ়াছে, রা 


ইচ্ছ। করি” 


 ষখুরাসিংহ বলিল, *এ গোদাধনিখের রুখে পে কথা 
ভাল শুনায় না। যুবরাজকে মৃত ব! জীবিত যেকোন 


অবস্থায় হউক, মহারাজের সম্মুখে উপস্থিত করিতে হইযে, 
ইহাই আমাধের প্রতি আদেশ ।” 


স্থতরাং জগৎসিংহের প্রতি চুড়ান্ত আদেশই চারি ত 
হইয়াছে। ক্ষাকালের নিমিত্ত প্রতিবাদ কারে আর 
তাহার সাধ্য ও সাহদ নাই। মহারাগ্ের সনুখে উপস্থিত 
হইলে তাহার প্রতি অতি কঠোর শাস্তির বাবস্থা হওয়/ই 
সম্ভব? কিন্ত সে বিচারে এখন কি প্রয়োজন? হয় তে। 
তগবদ্বাক্যের পরিপালনে কাপব্যাঞ্ধ সগ্ভব, কিন্তু মহা- 
রজ মানসিংহের আদেশ তৎক্ষণাৎ প্রতিপালা। গ্গং" 
সিংহ বলিলেন, “চল মধুরাসিংহ, আর অনর্থক বিষে 
কিফল? আমার পৈগ্ঠ ও অনুচরগণ জাহানাবাদে ঘা" 
কেখর তীরে পড়িয়া আছে। তাহার কি ব্যবস্থা হইবে ?” 

মধুরাসিংহ বলিল, “আমি তাহার উপায় করিতেছি ।” 
. সৈনিকগণের মধ্যে এক ব্যক্জিকে ইঙ্গিতে ডাকিয়া 
মণুরাসিংহ যথোপযুক্ত আদেণ দিল। দে দল স্থাড়িয়। 
গড়মান্দারণের দিকে অগ্রদর হইতেছে দেখিয়। ঘুবর[ঙগ 
বলিলেন, “তুমি যদি গড়মান্দ(রণ হইয়া! যাও, ক্চাহ। 
হইলে টৈধানে যাহাকে হউক বঙশিবে, জগংপিংহ পিতার 
আদেশ প্রাপ্ত হইয়! পিহৃর্ণনে পাটন। গিয়(ছেন।” 
তাহার পর মধুরাসিংহকে বলিলেন, “তবে দৈক্কগণ, 
ছুই তাগ হইতে বল। আমকে বোধ হয় উতয়দলের অধ 
যাইতে হইবে, আর তুমিও বোধ হয়, আমার গান্বে 
যাইবে ।” ৰা ৰ টা 

মধুরাসিংহ বলিল, “মুবরাজ। এ অধম বর 
দাস মাত্র । আদেশ পাপন করাই আসাদের কার্যা।” 
তৎক্ষণাৎ মযুরাদিংহের াদেণমত পৈত্গণ ছুই ভাগে 
বিভক্ত হইল এবং একতাগ জগৎসিংহেক্ধ অগ্রে ওর 
ভাগ পশ্চাতে গমন করিল। মখুরাপিংহ স্বী অগ্নে 
আরোহণ করিয়া জগৎসিংহের পারে দাছাইস। সকলে 
ধীরে ধীরে অগ্রসর হইল। 

কোথায় তিলোত্তমা? গতকলা সায়কালে তোমার 

হৃদয়দেবতা যে আশগ্ক। করিয়াছিলেন, এত শষই যে 
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- শাহ ধার পরিণত হইবে, রা কে দি ৃ জগ্ৎ-. 
সিংহ! অটিরকাল পূর্বে ' খা তায়ঈ-মুখে পেই শিশির- রর 


 সিজ কমলিনীর শ্ঠায়, যেঘাচ্ছ্র শশধরের সায়, বৃতত-চাত 
স্কুমুমের প্রায় রবিকর-ক্িষ্ট ফিসলয়ের সায় লেই যেম্নান 


(বিশ্ব মুখখানি দর্শন করিয়াছ, নেই সাক্ষাংই কি তোমা- 


দের শেষ সাক্ষাৎ ? সেই বিগলিত-বেশ। নষীনার বালারুণ- 
: প্রদীপ্ত সেই শোতা-মন্দর্শন, সেই রোদন; সেই বিদায়, 

সেই প্রণাম) হায়! হা কি তোমাদের প্রেমলীলার 
. শেষ অভিনয় ? ৰ 


শীলা পক মাহ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


অপরাধ | 


শশক বিপদে পড়িয়া যখন পলাইবার উপায় না 
দেখে, তখন চক্ষু মুদিত করিয়। এক স্থানে স্থির হইয়া 
থাকে । নয়ন মুদিলে সে কিছুই দেখিতে পায় না; মনে 
করে, অপরেও তাহাকে দেখিতে পাইতেছেন না। কুমার 
জগৎসিংহ ঘখন বুঝিলেন, পিতা কখনই এ বিবাহে মত 
দিবেন না) সুতরাং পিতাকে জানাইয়| বিবাহ করিতে 
হইলে কখনই বিবাহ ঘটিবে না, অথচ এ বিবাহ ন1 ঘটিলে 
তাহার জীবনের সুখ-শান্তি চিরদিনের মত নষ্ট হইয়) 
য/ইবে, তখন তিনি গোপনে পরিণয়-ব্যাপার সম্পন্ন করি- 
লেন। ভাবিলেন, এ বৃত্তান্ত তাহার পিতা কখনই জানিতে 
পারিবেন না। ক্ষুদ্র শশকের ন্টার জগতাসংহ চচ্ষ বুজিয়া 
নিশ্চিন্ত হইলেন। মনে মলে ভাবিয়া রহিলেন, সমুচিত 
' সময় উপস্থিত হইলে, বিশেষ স্যোগ পাইলে, তিনি 
সমস্ত ঘটনা পিতৃচরণে নিবেদন করিবেন । অপত্য-ন্সেহের 
প্রাবল্যে যে ঘটন1 হইয়া গিয়াছে, তাহা! আর ফিরিবে 
না বুঝিয়া, পুল্রের কাতর আবেদনে নিশ্চয়ই সদয় পিত। 
কর্ণপাত করিবেন এবং নিশ্চয়ই সকল আশঙ্কা তিরোহিত 
হইবে |. 
এ জগৎসিংহ, তিলোত্তমা, বিমলা, অভিরাম স্বামী যিনি 
যাহাই মনে করিয়া নিশ্চিন্ত থাকুন না কেন.কোন ব্যাপা- 
বই মহারাজ মীনসিংহের অবিদ্ধিত রহিল না। যখন জগত- 
_ সিংহ গড় -মান্দারুণে বীরেন্্রসিংহের দুর্গমধো পাঠান-হস্তে 
নদী হইলেন, তখনই সে সংবাদ মানসিংহ জানিতে পারি- 
লেন। পুলের প্রণয়-লীলা, অসখয়ে দুর্গস্বামীর বিমান 
| টা 


আুলেমান 




















রাঙ্জ যানমিংহ ্ হইতেই সীরেজদি ও ক 
আত্মীয়গণের বৃত্বাত্ত জাত ছিলেন। জাবের 
কেই তিনি দিতাত্ত হীন ব্যক্তি বলিয়া ধনে 
তাদুশ ব্যজিগণের সহিত মৌখিক আত্মীয়তা বক্ষ করা 
মানসিংহের অভিপ্রেত নহে) পৃজবধ্রপে সেই বর্ছি 
পরিবারের ' কন্। গ্রহণ কর। কখনই মহারাজের '. ১ 
মোদিত হইতে পারে না। রি ি 
বহু বীরের সমক্ষে জগৎসিংহ পিতার. নিকট সারে 
বলিয়াছিলেন যে, পাঁচ সহ ম্মাত্র মেলা লইয়া তিলি 
পাঠানদিগকে স্ুবর্ণরেখ! পার করিয়া দিবেন। মানসিং 
পুলের এই ম্পর্দা। ও সাহস দেখিয়া পৌয়বা্ছিত হইয়া 
ছিলেন এবং তাহাকে বাসনান্ুরূপ সৈষ্ভাদি প্রন ক র্‌ 
পাঠানদিগকে দুর করিবার ভার দিয়াছিলেন। পুর সেট 
গুরুতর ভার স্কন্ধে লইয়া শ্বচ্ছন্দে যুবতী-অন্বেষণে ব্যাপৃক্কা 
রহিয়াছেন এবং তন্ঘরের ন্যায় পরকীয় ছুর্গে প্রবেশ করি 
দর্গ-স্বামীর দুহিতার সহিত প্রণয়-লীলায় প্রমত্ত হই 
ছেন, এ সকল সংবাদ তাহাকে নিতান্ত বিরক্ত করি 
তুলিল। যখন তিনি জ্ঞাত হইলেন যে, বীরেজ সিং 
তনয়ার সহিত আমোদ-দিরত জগৎসিংহ পাঠান-হস্তে বনু 
হইয়াছেন, তখন পুজের উপব তাহার ক্রোধ, সি ; 
হইয়! উঠিল। এই জন্য তিনি পাঠান-কুলকে তৎক্গণান্ধু 
ধ্বংস করিবার নিমিত্ত উদ্ভোগী হইলেন না|. তিনি ত তখন 
এনসপ ধম ও অযোগ্য সন্তানের কথ্যাণ-কামনা অং ধা 
বলিয়া মনে করিলেন। সু 
বিমলার অগ্লাঘাতে, কতলু খাঁর মৃত্যু হইল। মরণ-: ণ-] 
কালে তিনি জগতসিংহের নিট সন্ধির প্রস্তাব করিলেন 31 
জগৎসিংহ মুক্ত হইলেন। মুক্তির পর তিনি পিতার সহিত 
সাক্ষাৎ করিদ্ন এবং পাঠানদিগের প্রার্থনামত সন্ধির | 
প্রস্তাব করিলেন। মান্সিংহ জানিতেন, তাহাকে হয় তো. 
অচিরকালমধ্যে দিল্লী যাত্রা করিতে হইবে এবং স্তাহার 
সহকারী সৈয়দ খাও বর্ষা শেষ না হইলে যথেষ্ট, সৈন্য ; 


'মংগ্রহ করিতে পারিবেন না; সুতরাং সং্প্রৃতি ু্-বিগ্রহ রী 


রীতিমত চলিঝার সম্ভাবনা! নাই। নানারূপ রিবেচনা ' 
করিয়] হিলি আপাততঃ সন্ধি-বন্ধনে সম্মত হইলেন | বিপুল 
উপহারাদি লইয়া পাঠান-মন্ত্রী খাজ। ইয1. ও নবীন নবাব , 
নখ ও ওস্যান খা মহারাজ মানসিংহের সহিত . 
সাক্ষাৎ করিলেন। মহারাজ তাহাদিগকে যথোপযুক্ত 
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সৃন্মানারদি প্রদর্শন করিয়। বিদায় করিলেন । যানসিংহের 


 আর্েশে রাষপুতসেনাগণ পাটনা ঘাইবার নিষিত্ত প্র্থত 


হইতে: লাগিল। জগত্সিংহের উপর হারা বিশেষ 


 কোক্স কর্খের ভার প্রদান করিলেন না। তাঁহার প্রতি 


অবজ্ঞা প্রদর্শদ করাই মহারাঙ্জের অভিপ্রায় 
জগতৎদিংহ পিতার বরাগভাব অন্যান করিতে পারি- 
লেন না, এমন নহে? তথাপি.তিনি শিবির ত্যাগ কবিয়। 


তাহার নন্ব-বন্পা'সংলগ ব্াগণ-লিখিত লিপির অনুরোধ 


পালনে যাত্রা করিলেম। পিতা আদেশ ন| লইয়া) 


তাহার চরণে কোন সংবাদ নিধেদন না! করিয়া, তিনি 


সেই যাত্রায় গড়ঘাশ্শারণে তিলোন্ষার পাণ্িগ্রহণ করি- 


লেন। বিবাহে ভাস্ার অনেক বন্ধু-বান্ধব নিন্দিত হইয়। 
আসিলেন, আয়েঘা ও তাহার অন্নুগত লোকের| উপস্থিত 
হইপ্পেন। উৎস্ব ও আনন্দ যথেষ্টই হইপ। কিন্তু প্রধান 


কর্তবা-পাগনে জগৎসিংহ উদাসীন হইলেন। মহারাজ 
মানসিংহকে ধিবাহস্থঙ্গে উপস্থিত হইতে অনুরোধ কর] 


হইল না, তাহার অনুমতি ব। আশীবাদ গ্রহণের কোন 


উদ্যোগ করা হইল না। পিতার অজ্ঞাতসারে শুভ-কন্ 


 শেষ.কর। হইল বটে। রি ক্ষোন সংবাদই মহারাজের 


. অঙ্গোচর রহিল না| : 
ই দিত হইল। তিনি বা;ক 
কিন্তু পুত্রকে রাজকীয় কোন কার্যোর মন্ণায় আহ্বান 


 লেন।, 


তাহার বিরক্তির পরিমাণ অতিশয় 
ক্য তাহা ব্যক্ত ববিলেন না) 





করিতে ক্ষান্ত হইলেন; তাহার প্রতি কোন সামান্য 


 ক্ষার্যয-সম্পাদনেরও তার-প্রদানে বিরত হইলেন; তাহার 


গতিবিধি ও কার্য্যাকাধ্য পর্যালোচনা পরিত্যাগ করি- 
মহারাজ মানসিংহ হৃদয়চুল্লীতে পুত্র সব্থন্ধে 
ধিজাতীয় অসন্তোষ-রহ্ছি প্রজ্ঞালিত করিয়া রাখিলেন। 
সেই অনল যে যথাকালে দুত্র জগৎসিংগকে ভক্মসাৎ 
করিতে সক্ষম. ইহা সেই প্রেমমুদ্ধ, সৌন্দর্যা-সন্দর্শন-নিরত 


: শহুবরাজের মনে উদয় হইল না। 


ফ্বারুকেখর-তীর হইতে মহারাজের শিবির উঠিয়া 
পাটনায় চলিল | কুমার জগৎপিংহ সে ধ্যস্থা জাত না 
ছিলেন, এমন নহে; তথাপি তিনি যথাপময়ে উপস্থিত 
হইয়া পিতা বা সৈন্তগণের সহিত মিলিত হইলেন না; 
স্কাজবার্যে নিযুক্ত কর্মচারী হইয়াও তিনি কোন বর্খের 
সাহাষা্ধ অগ্রদর হইলেন না। তাহার অধীনস্থ সৈন্াদি 
্লাকষকেশ্বর-তীরে পড়িয়া রহিল । জগতধিংহ ও ভাতার 
ৈন্ভাদি বাতীত আর পকলেই প [াটনায় গমন করিল! 


। মহারাজ যানসিংহের ক্রোধ অপরিসীম হইয়া উঠিল। 
খাপ অবাধ; রাঁজকর্খে উদদাপীন সৈনিক। পুত্র হইলেও 


রা 


বিরক্তির তাধ অনুমান করিয়া চিন্তিত হইয়াছেন? 





নিই রাজদণ্ডে দণ্ডিত হইবার খা বলিয়া রী া। শিং : 


ধারণ করিলেন । 
 জগৎসিংহের চিত্ত পিতার বিন একরারও | 
অবসন্ন বা আকুল হয় নাই কি? একবারও হয় নাই, এ 
কথ] কেমন করিয়। বলিব? বধ সময়েই জগৎপিংহ পিতার 
বহু 
সময়েই এই বিরক্তির পরিণাম তাহার পক্ষে ভয়াবহ 
হইবে বলিয়] তিনি আলোচনা করিয়াছেন। জগৎসিংহের 
অপর|ধ নিশ্চয়ই গুরুতর হইয়াছে; কিন্তু এরূপ অবস্থায় 
পড়িলে কাহারও অপরাধ ইহার অপেক্ষা লঘু হইতে পারে 
কি? যখন শিবির উঠিয়া যায়, তখন সেই অরণ্যমধো 
ভগ্ন অট্ট।শিকয় তিলোত্তমা যাদশাপন্ন1। তাহ] ফেলিয়া, 
সেই এাাধিকা সুন্দরীর পরিচর্যা পরিত্যাগ করিয়া। 
কেহই সহজে অন্য কর্তব্যের সেবায় নিধিষ্টচিত্ত হইতে 
পারে না। তাহার পর বিবাহ। পিতার অনতিমতে, 
বিশেষতঃ বারেন্সিংহের বংশের সহিত বিবাহবন্ধান- 
বিষয়ে মহারাজ কখনই সম্মতি দ্রিবেন না জানিয়া,গোপনে 
উদ্বাহ-ক্রিয়। সম্পন্ন কর! নিতান্ত গুরুতর অপরাধ হই- 
য়াছে॥ কিন্তু যেনুন্দরীর জনা হৃদয় উন্মত্ত হইয়াছে, 
ধাহাকে লাভ করিতে না পারিলে জীবন-ধারণের প্রয়োন 
জন পয)বসিত হইয়] যাইবে, ধাহার চিন্তা ব্যতীত কার্য)- 
স্তরের ধারণা করিতে চিত্ত কুলিয়া গিয়াছে,সেই ভালবাসার 
সামগ্রী পাত করিবার উৎসাহে প্রাণ যখন প্রমত্ত্। তখন 
যে পথে চলিলে বাসনা-সিদ্ধির ব্যাথাত হইবে, কে ইচ্ছায় 
সে পথ পরিভ্যাগ করিয়। শিব্বিরোধ পথে গমন করিতে 
মাটাহে? 
না জগৎসিংহ একদিনও সুন্দরী-সন্দর্শন-বাঁসনায় 
[পনাৰ কার্মা-প্রণালী পরিচালিত করেন নাই । ভ্বারুণ 
উঃ আক্রান্ত হইয়। আশ্রয়লাভ-বাসনায় সন্নিহিত 
টশৈলেখর-মন্দিরে তিনি প্রবেশ করিয়াছিলেন । তথায় 
যে তত্কালে তাহার ভবিষাৎ মনোমোহিনী বস্থিতি 
করিতেছেন, এ কথা তিনি জানিতেন না। তাহার পর 
দর্শন এবং দর্শনমাত্র মত্ততা। জগৎসিংহ সে মত্ত! পরি- 
হার কারধার নিমিত্ত নানা প্রধর পাইয়াছেন? সে চিন্ত] 
-সে কল্পনা তিনি ত্যাগ করিতে সমর্থ হন নাই। 1 কে 
কবে এন্ধূপ ঘটনার পর হদয়ের প্র“্ল অনুরাগ সইজে 
হাসিয়া উড়াইভে পারিয়াছে এবং চিতত-ক্ষেত্র হইতে সেই 
প্রবল আকর্ষণের সমস্ত রেখা মুছিয়া ফেলিতে পারি- 
যাছে? তাহার পর জগতসিংহ সেই মনোমোহিনীর পঁরি- 
চি্-জিজ্ঞাত্ু হইয়া পক্ষান্তে সেই নির্দিষ্ট স্কানে পুনরায় 


পনীত হইয়াছেন।. পরিচয় শুনিয়া াহার হরি 
ইয়া গিয়াছে । তিনি তখনই বুঝিয়াছেন। সে নুন্দরীর 
গ-লাত তাহার অুষ্টে কখনই ঘটিবে না। বীরেন্দ্র 
নংহের তনয়ার সহিত মান(সংহ-নন্দবনের বিবাহ অসভ্ভব। 
ই স্থলে জগৎসিংহের একটা বিষম ভ্রম হইল। তিনি 
|কবার--জীবনের মত শেষ একবারমাত্র সেই সুন্দরীর 
[হিত সাক্ষাৎ করিয়। চিরবিদায়-গ্রহণের ইচ্ছ। কাঁরলেন। 
হা তাহার অনভিজ্ঞতা-জনিত ভয়ানক ভ্রমণ এনপ 
বাক্ষাতে প্রণয় যে শতগ্তণে বাঁড়িরা উঠে, হতাশ 
প্রমিকেরা ইহা বুবিতে পারে না। অদর্শনে 
কালক্রমে প্রণয়-লালসা হন্দীভূত হইলেও হইতে পারে? 
কন্ত দর্শনরূপ ইন্বন-সংযোগে প্রেমানল সতেজ হইয়া 
হলিয়। উঠে। ইহ] না বৃঝিয্বাই অনভিজ্ঞ প্রেমিক একবার 
শেষ দর্শনের নিমিত্ত উন্মন্ত হয়। এই শেষ দর্শনহ অনেক 
স্থলে সর্বনাশের হেতুভৃত হইয়। থাকে । জগৎসংহের 
অনৃষ্টেও তাহাই ঘটিগ। 

জগৎসিংহ আহত হুইয়] বিমলার সহিত গড়মান্দারণ 
গিয়াছিলেন। ছুর্গপথযীর বিনানুমতিতঠ দুর্গে গ্রবেশ 
করিতে তাহার ইচ্ছ। হয় নাই। বিমল! তাহার কানে 
আও্-পরিচয় প্রদান করিলে তিনি দুর্গমধ্যে প্রবেশ 


করিয়াছেন । তবে কথা-গুসঙ্গে এই সমরে বিমলা যে দুই 
একটি বাক্যের ব্যবহার করিয়াছিলেন, ভাহ। শুনিয়া! ' 


জগত্টাসংহের ক্রোধ ব। চিন্তবিকার হওয়া উচিত ছিল৷ 
বিঘপ[কে তিনি সুচিত্রা নামে সনে ধন করিলে বিমল 
বাধা দিয়া আপন।কে কুচরিত্রা বলিয়া নির্দেশ করিয়া 
ছিলেন। স্ত্রীলোক কুচবিঞা বলিলে বড় বুণিত অর্থই ব্যক্ত 
হয়। যুখন দুর্গ-প্রবেশের গুপ্ত-্বারের কথা উঠে, তখন 
বিমলা বলিয়াছিলেন, “যেখানে চোর, সেখানেই সি ধ।? 
এ কথায় রাজপুলের বিরাগ হওয়া উচিত ছিল ; কেন মা, 
“চোর? ও “সসিধ কথায় গুপ্ত-প্রণয়ের গুপ্ত উপাম়ই স্থচিত 
হইয়। থাকে। কুলনারীর পক্ষে এরূপ উত্তি সহ উচিত 
নহে বলিয়া রাজপুল্রের মনে হইলেই ভাল হইত। তিনি 
এ সকল বাক্য রহস্ত-প্রবণ বিমলার সরল উক্তি বোধ 
মনের মধ্যে স্থান দেন নাই। বস্ততঃ তাহাই সত্য। 
শেখ সাক্ষাৎ ঘটিল। এরাপ শেষ দর্শনে যাহা হইয়। 
কে, এ স্থলেও তাহাই হইল। উভয়েই উভয়ের হস্তে 
আব্ম-সমর্পণ করিয়া চিরদিনের নিমিত্ত অচ্ছেগ্ঘ প্রণয়'পাশে 
বন্ধ হইয়। পড়িলেন। এই তো তাহার প্রণর-বাপাচর। 
ইতিহাস জগৎসিংহ বীর, সৈনিক পুরুষ ও সম্াট-কর্ম- 
 চারী সুতরাং অসময়ে তাহার এরূপ, প্রণমরঙ্গে গ্রমত্ত 


ছিলেন। ক্রমশঃ নানাএএকারে সেই বিরাগ উত্তরোতর 







হওয়া উচিত হয় নাই। কিন্তু ঘটনা ঘকলই ডাহা রা 


কুল হইয়া দাড়াইযাছিল। প্রণয-র-ক্ষে তে অভি 
রূপে দণ্ডায়মান হইবার নিমিভ তিনি প্রার্থী ছিলে 
ঘটনাপুনত াহাকে অসস্ভাবিত উপায়ে সেই 'যঞ্চে উপ 
স্বাপিত করিয়ছিল। সেই মদ্দিরার মোহন আবেশ এ 


বার আক্রমণ করিলে 'কোন্‌ বীর তাহার শাসন অতিক্রম 


করিতে পারেন ? 





মানসিংহ এত কথা জানিতেম কি? বোধ হয়, ফোন 
ব্যাপারই তীহার জজ্ঞাত ছিল না; তথাপি তিনি পুজের 
উপর ক্রুদ্ধ হইলেন। তিনি মনে করিয়াছিলেম। আরে 
গরুর কাঃযসাধন, তাহার পর স্বকীয় সুখ, আমোদ ঘা 
স্বার্থের চিন্তা ; এইরূপই কর্তব্য-মিষ্ঠ বীরের লক্ষ্য হওয়। 
উচিত। ভ্ায়-পরায়ণ, কর্তব্য-সেবক অরেশ্বর এইরূপ 
মনে করিয়াই জগৎসিংহের উপর সাতিশয় বির হইয়া 














নি 


বর্দিত হইতে লাগিল, এ কথা পূর্ব্বেই বিধৃত হইয়াছে 

তাহার পর প্রভুর বিনানুমতিতে প্রায় যাসাবাধি 
শিবির হইতে স্তদুরে অবস্থান জগৎসিংহের, পক্ষে মা 
সিংহের চক্ষুতে ক্ষমার অতীত অপরাধ বলিয়া অবাক 
হইল । বিবাগের চরম সীমায় উপনীত, মহাবাঞ্জ মান 
এই অপরাধীকে সঙ্গীব অবস্থায় এবং তাহা অসগুব হু 
সৃতাবস্থায় তাহার সমীপে উপস্থিত করিতে আদেশ কা 
লেন। পার্খচর পদস্থ ব্যজিগণ মহারাজের করে 
গুরুত1 অনুভব করিয়। শিহরিয়া উঠিলেন |. ূ 

জগর্সংহ শৈজেশ্বর মহাদেবের অন্দির-স্িকিটে বন্ধ 
হইলেন। যে ছানে তাহার প্রথয়।তিনা*ক পরার) মে! 


রা 11 
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॥ 
॥ঃ 


স্নেহ তাহার শবানকাপাত হইল ৃ 
র রণ ০ | & ন ৃ 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 

প্রেমের পুরষ্কার। 8 

পাটনা নগরে মহারাজ মানসিংহ বাহাছু ররধীর- 


গৃছে অগ্ত তয়ানক জনতা। অ্ যথালময়ে তথায় এক 
করনাভীত কাণ্ডের অভিনয় হইবে |” অচিরকালামখো 
তথায় এক বিশেষ সন্জাস্ত ও পদম্ধ্য।দাসম্প রাঙকর্প- 


চারীন অপরাধের বিচার হইবে। অস্ত্রধারী রঙ্গিগণ 





187 .. 
বা, 


ধু 
যে 


ঠ. 





 পতিগণ, সভাসদূগণ ও পারিঘর্দগণ ভাহার উ 


ট ঠারিষিকে যথাস্থানে দণ্ডায়মান হইয়াছে । যাবতীয় অথা- 


কোহী ও পদাতিক সৈশ্ত ইচ্ছা করিলে এই বিচারসভায় 
উপস্থিত থাকিবার অনুমৃতি প্রাপ্ত হইয়াছিল, সহস্র সহত্র 
সৈনিকপুরূধ সেই সভা স্থলে উপস্থিত হইয়াছে । নগব- 
বাসী ভদ্রাতদ্র জনসমূছেরও অদ্ধ এই সভায় দর্শকরূপে 
উপস্থিত থাকিবার নিষেধ ছিল ন।) সুতরাং বিচার-কার্ধ্য 
আরব হইবার বহু পূর্ব হইতেই জন-সমাগমে সেই বিশাল 
দরবার-গৃহের সকল স্থান পরিপূর্ণ হয়া গেল। 

ঘথাসময়ে নাগারা বাদিত হইল; বাগ্যধবনি ক্ষান্ত 
হইবামাত্র শ্বতিগায়কের! মঙ্গল-গান সমাপন কবিল। 
তাহার পর নকিব ফুক্রাইয়। উঠিল । সমাগত দশকের 
উদৃগ্রীধ হইয়া মহারাজের আগমন-পথ চাহিয়া £হিল। 
তৎক্ষণাৎ অন্দরেশ্বর শহারাজ মানলিংহ ধার ও গম্ভীর 
পাদ-নিক্ষেপে" গ্বতন্ত ছার দিয়া সেই সভাস্কলে এধেশ 
করিলেন । সঙ্গে সঙ্গে ঠাহ।র অন্চর সেনাপততিগণ। সভা- 
সদূ ও পাবিষ্দগণ তাহার অনুসরণ রুমে সভামর্ধো প্রবেশ 
করিলেন। সকলেরই ব্দন উৎকথায় সমাচ্ছ্ ; সকলেই 
যেন অয ন। জানি কি ভয়ানক বাপার সংঘটিত হইবে 
ভাবিয়। ভয়াকুণ। মহারাজ মানসিংহ সমুচ্চ অঞ্চোপৰি 
স্বকীয় নির্দি্ট আসমে সম।সীন হইলেন; সেনা- 
তয় পাশে 
অপেক্ষাকৃত নিয়াসনে উপবেশন কাঁরলেন। সমাগত 
লোকেরা স্ভয়ে দেখিল, মহারাজের বদনে স্থিৰতা ও 


 ধীরতাব্যগ্তক লক্ষণ সমূহ প্রকটিত। 


- তথায় অসাধারণ শাস্তি ও নিস্তব্ধত। 


্ সহিত একটা কথা কহিতেও কাহার 


জন-সমাগমে সতাধ সকল স্থান পরিপূর্ণ হইলেও 
বিরাঞ্জ করিতে 
সন্নিহিত বাঞ্জির 
ও প্রবৃত্তি নাই) সবলে 
নিশ্বাম ফেলিতেও কাহারও সাহস নাই। সকলেই চিত্তা- 


লাগিল। কাহারও মুখে বাকা নাই, » 


ূ ভুল সকলেই গ্রিগ্নমাণ। 


. কঠে আদেশ করিলেন, 


গরু-গন্তীর- 
“বন্দীকে আনয়ন কর ।* 

সভার তাবতেই বিচলিত হইয়া উঠিল। সকলেরই 
; বিধঃ মুখ আর একটু কালিমাগ্রপ্ত হইল। সকলেই উ২ 


মহারাজ আসন গ্রহণ করিয়া অকম্পিত 


ৃঁ _স্বুকভাবে প্রবেশ-দ্বারের অভিমুখে দৃষ্টিপাত করিয়া 


; 


বা 
7 
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1 
ঁ 
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।*বুহিল। 


পরিমিত পদ-সঞ্চালন করিতে করিতে প্রহদী- 
পরিবেষ্টিত ধন্দী, অবনতমস্তকে সেই সভা'কুত্রিমে এরবেশ 


+ কর়িলেন। তাবৎ লোক করুণ-নয়নে সেই বন্দীর মুখের 


প্রতি চ1হিয়া রহিল। সেই বন্দী কুমার জগতসিংহ। 
বন্দী সম্মুধে দণ্ডায়মান হইবামাঞ্র মহাঁরাঞ্জ মানসিংহ 


দামোদর গ্ধাবলী। 


পুর্বববৎ দু দগ্বরে লিন দ্ব্দী টি ডি ব- 


বিধ অপরাধে অপরাধী হষইয়াছ। তোমার অপরাধ |ধ আমি ণ 
ছুই ভাগে বিওক্ত ররিয়াছি। কতকগুলি অপরাধ পারি 
বারিক, আর কতকগুলি রাজকীয়। হগ্য তোমার সেই 
সযুদায় অপরাধের যথাধিহিত বিচার করিয়া তোমার 
উপর সমুচিত দণ্ডের বাবস্থা করা হইবে । তোমার রাজ- 
কীয় অপরাধ সমূহ নিতান্ত গুরুতর হইলেও বিচার- 
কষার্য্যের সুবিধা হইবে ভাবিয়া অগ্রে তোমার পারিবারিক 
অপরাধ সমূহের বিচার আরম্ত করা যাইতেছে ।” 

অবনতমন্তক জগৎ্সিংহ আরও অবনত হইলেন। 
একজন প্রাটান মোগল পারিষ আসন ত্যাগ করিয়। 
দণ্ডায়মান হইলেন এবং মহারাজকে বিহিত বিনয় সহ- 
কারে অভিবাদন করিয়া! বলিলেন। “অধীনের অপরাধ 
ক্ষমা করিবেন। আমি সবিনয়ে নিবেদন করিতেছি, 
পারিবারিক অপরাধের আলোচনা সকলের ওুনিবার 
প্রয়েমজন কি? আমরা মকলে কেন এ সময়ে স্থানান্তরে 
যাই না?” 

মানসিংহ বলিলেন, 
করিবার প্রয়োজন নাই। 
অপরাধের মহিত 
সংশ্রব আছে এবং 
নশিভর করিতেছে।” | 

মোগল পুনরায়, আসন গ্রহণ করিলেন। সকলেই 
পাঁধাথযুণ্ডির ্ঠায় শ্ধ স্থানে ছির থাকিয়া মহারাজের 
আদেশ শনিবার নিমিত্ত প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। 

মহারাজ বাঁললেন, “শুন বন্দী । অতঃপর তোমাকে 
যে যে কথা জিজ্ঞ।সা কর। হইবে, তুশি তাহার সত্য উত্তর 
প্রদান না করিলে তোমার তি আবও রুশ বলিয়া 
বিবোটিত হইবে ।” 

জগতসংহ সগব্ধে উত্তর দিলেন, এ শীসম গলিতা 
অনাবৃশ্তক। জগত্সিংহ মিথ্য। কহিতে জানে না প্রাণের 
ভয়েও সে মিথা। কহিতে অশক্ত 1” ০, 

মানসংহ জিজ্ঞজসিলেন, “ভুমি পাঠানগণ কতৃক 
বারেন্দ্রসিংহের অন্তঃপুর-মধো রম্ণীগণের সহিত এক 
কক্ষে ধৃত ও অবরুদ্ধ হইয়াছিলে কি লী?” 

জগতাসংহ উত্তর দিলেন) “হী |” | 

মানসিংহ জিজ্ঞাসিলেন, “তুমি পাঠকগণের, । হন্তে 
অবরোধকালে নবাব কতলু খাঁর পাজিতা কন্ঠ। আয়েষার 
হৃদয়ে প্রেম-লালস। উত্তেজিত করিয়াছিলে কি না?” 

অগংসিংহ বজিলেন, “মহাতাজ, এ প্রশ্নের উত্তর 


॥51- কাহারও এ স্কান ত্যাগ 
কারণ, বন্দীর পারিবারিক 
তাহার রাজকীয় অপরাধের বিশেষ 
একের বিচারের উপৰ অন্টের বিচ 


প্রথম ভাগ।, 


দীর্ঘ হইধে_কষম। করিবেন। নবাবপুর আযেধা 


বার পরমহিতৈষিণী। এ অভাগা ঘে শত অপরাধে 
রাধী হইয়াও অদ্য আপনার শ্যায়-বিচারের প্রতীক্ষায় 
মান হইতে সমর্থ হইয়াছে, সে কেবল সেই নবাব- 
আয়েধার গুণে। আমি যখন অক্সাধাতেক্ষত-বিক্ষত- 
লবর ও জ্ৰর-বিকারে অজ্ঞান, তখন নবাব-নন্দিনী 
য়ষ! মাতার ন্যায়) তথীর ন্যায়, পরীর গ্ায় ও সধীর 
' যত্তরে অবিরত পরিচর্যা করিয়া, আমার. আরোগ্য- 
'ন করিয়ছেন। সেই নেবীকে আম তক্তি করি, 
রের সহিত তাহাকে আমি শ্রদ্ধ! করি এবং তাকে 
পট আম্বীয় বলিয়া অমি জন করি। তাহার ম্যায় 
₹বালার প্রতি প্রেমের চক্ষতে দৃষ্টিপাত করিতেও কখন 
মধম জনের সাহসে কুলায় না। তাহাকে পূজার পাত্রী 
আগ কোন ভাবে চিন্তা করিতেও আমার কখন 
ভিহয়নাই। কিন্তু বলিতে হৃদয় বিদীর্ণ হয়, একট 
৪বিত ঘটনার আমি সহসা জানিতে পানিয়াছি, সেই 
বতী নবাব-নন্দিনী এই অধোগ্য ব্যক্তির প্রতি প্রেম।- 
| সেই সদয়জদয়া নবাব-তনয়ার হদন্ন না জানি 
অপীম যাতনার আবাসস্থল হইরাছে মনে করিয়া, 
মতদবধি অসীম কণ্ঠ ভোগ করিতেছি । 
য়োন্মত্ত করা দুরে থাকুক, যদ্দি আমি তাহার অসীম 
য়ের একইও প্রতিদান করিতে পারিতাম,। তাহা 
আমার সুখ, আনন্দ ও সৌভাগ্যের সীমা থাকিত 
| হার হ্বদয়ে প্রেমের উত্তেজন। কর। দূরে থাকুক; 
'তাহার হৃদয় হইতে প্রেমাকর্ষণের চিহ্ুমাত্রও প্রক্ষা- 
৮ করিবার নিমিত্ত আমাকে অসাধ্য-সাধনও করিতে 
ত, আমি তাহাতেও কদাপি পশ্চা্পদ্দ হইতাঁম না।” 
মানসিংহ .আবার জিজ্জীসিলেন, “বর্তমান পাঁঠান- 
ব ওস্মান খাঁর সহিত. তোমার কোন দ্রিন ছন্দযুদ্ধ 
[ছিল কি না?" ূ 0. 
জগতসিংহ বলিলেন, “ই মহারাজ ! আয়েষার প্রণ- 
তাঁহার কারণ। 
ঘাকাজ্ষী ছুই ব্যক্তির স্থান হইতে পারে না) অতএব 
যুদ্ধে হয় তুমি মর, না হয় আমি মরি। আমি 
টাকে ম্পষ্টন্ধপে বলি, আমি আমেষার প্রণয়াকাজ্জী 
[% সতরাং যুদ্ধের প্রয়োজন নাই। 
মলা হইলেও আয়েঘ1 তোমার প্রণয়াকাজ্জী, অতএব 
[ বধ্য। এ সক্কল কথা নবাব কখনই অস্বীকার করি: 
[না। তিনি আমাকে পদাঘাত না করিলে আমি 
নই ক্ঠাহার সহিত যুদ্ধ করিতাম ন1।” 


তাহাকে 


নবাব বলেন? 'এ সংসারে আয়েষার 


তিনি বলেন; 


 খানসিংহ নি দিবেন, তুমি নবাধ- পুথীকে রি 
পুনঃ পত্র লিখিয়া থাক কি না?” 


জগৎসিংহ বলিলেন, “পুনঃ পুনঃ লিখি না, এবার 


লিখিয়।ছিলাম |” 


মানপিংহ জিজ্ঞাসিলেন, “তুমি অকারণে আয়েষার 


সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলে কি ন1?” 


জগতসিংহ বলিলেন, “গিয়াছিলাম। এ দেশ হইতে ; 
বিদায়কালে তাহার সহিত শেষ-সাক্ষাতের প্রার্থী, হইয়া” 


ছিলাম ।৮ 


ন্রণ করিয়াছ কি না?” 


জগৎসিংহ বলিলেন, “একবার নিমণ করিয়া- 


ছিলাম 1৮ 


মানগিংহ ব্সিলেন, “তুমি সাক্ষাৎ করিতে অভিলাধী : 
হইলে, তোমার সহিত সাক্ষাৎ করা উচিত্ত নহে বলিয়া! .. 


আয়েষা তোমাকে ফিরাইয়| দিয়াছিলেন কি না?” 


জগংসিংহ বলিলেন, “রূপ একটা কারণেই তিনি & 


আমার সহিত সাক্ষাতে অস্বীক্কৃত হইয়াছিলেন বটে।” 

মানসিংহ গ্রণার হাসি হাপিয়। বলিশ্রেন, “এখনও 
বলিতে চাহ, তুমি নবাব-পুল্রীর প্রতি আমক্ত নহ? তু 
কখন তাহাকে প্রেমের উৎসাহ দেও নাই? তিনি 
তোমার প্রতি অন্থুরাগিণী? ৮. | 

জগৎসিংহ বলিলেন, “হা মহারাজ! এ কথা আমি 
পূর্বেও বলিয়াছি, এখনও বলিতেছি। বিশ্বাস করা না 
করা মহারাজের ইচ্ছাদীন |” 


মানপিংহ দুঢত্ববে দিজ্ঞাসী করিলেন, “বীরেন 
. সিংহের তনয়। তোমার উপপত্ী কি ন| ৮. 


জগৎসিংহ বিচঙ্সিত হইয়া! উঠিলেন॥ তাহার শবীর 
দিয়া যেন বিছ্যুৎ-প্রবাহ ছুটিতে লাগিল। স্থিরন্বরে 
বলিলেন, “মহারাজ! আপনি ভূপাল, শাসন-পালনে র 
কর্ত। প্রভু এবং আমার পিতা; সুতরাং প্রত্যক্ষ ধন্মস্বরূপ। 
আপনি যে প্রশ্ন করিয়াছেন, তাহার সমুচিত উত্তর দিতে 
আমি অশক্ত। কিন্তু অন্য কেহ ভ্রযে বা পরিহাসেও 
এরূপ প্রশ জিজ্ঞাসা করিলে আমি এতক্ষণ তাহার সর্ব- 
নাশ নল! করিয়া ক্ষান্ত হইতাঁম না। বীরেজ্রমিংহের কন্তা 

আমার সহধর্দিমী_-পবিজ্র মন্ানু্ঠান- সঠকারে পরিগৃহীতা। 
ধন্মপড়ী |” | 

 মানসিংহ ভয়ানক উত্তেজিত-স্বরে বলিলেন, “নরা- 


ধম, রাজপুত-কুল-কলক্ক, ্বণিত কীট! এই পাপ-কথ। 


আমার সমক্ষে ত্বীকার করিতে তোর রসন। খসিয়া 


মানসিংহ জিজ্ঞাসিলেন, “তুমি কখন ভাহাকে নিম- 







ৰা 


০" বাদ ৭ টব 
? 


টকা না, ক্ষোতে ও লক্জায় তোর প্রাণ আলোড়িত 
হইল না? বীরেন্্রসিংহের কন্য। তোর ধন্মপরী ! যেবীরেজ 
বারি-ধাহকরীপে আমার পবিত্র অস্তঃপুরে এরাবেশ করিয়া 
এক পরিচারি ক্কার সর্ধবনাশ-সাধনের চেষ্টা কপিয়াছিল্প, যে 
বীরেন আমার ভাড়নায় এক ব্যতিচারিণী, শূদ্রীর 
বিমলা-নায়ী কন্সাকে বিবাহ করিঘ্বাছিল, সেই পাপাস্মা 
তোর শ্বস্তর ;) আর সেই শুদ্রীতনয়! বিমল তোর ধন 


পরীর বিশাতা! কাহার কথা বলিব? তোর এই ধর্শ- 
পত্রী এক জারজ নারীর গর্ভ-সস্তবা। আ: সেই পরম 


সন্ন্যাসী,_যিনি শশিশেখবরূপৈ সংসারে অশেষ অনর্থ উৎ- 
পাদন করিয়া এখন অতিরাম সাজিন্।ছেন, তিনি তোমার 
ধন্মপত্রীর মাঁতীমহ! তিনি প্রধাসগত--গ্রতিবাসি- 
পরীর গভোৎপাদন করিয়। পলাতক হইরাছিলেন ; 
কাশীতে. বহু শালসাদির আলোচনা করির।ও তিনি সাহায্য- 
কারিণী শূদ্র-কন্টার ধর্শনাশ করিয়াছেন । সেই মহাপুরুষ 
এক্ষণে পরম জ্ঞানী! ধিক তোর বিবেচনায় ! তুই এই, 
সকল হীন ও জঘন্য লোককে আত্মীয় জন করিয়া এক 


সামান্য জমীদারের কন্ঠ।কে বিবাহ করিয়াছিস্। তৃই 


তাহাকে উপপত্রী বলিয়। স্বীকার করিলে হয় তো তোর 
অপরাধ ক্ষমা করিতে পারিত।ম। পিতার অমতে, পিতার 
আশীর্বাদ -বা অন্থমতির অপেক্ষা না করিরা যে পুল এক্ধপ 
নিরুষ্ট বংশের সহিত কুটুধিতার বন্ধন সংঘটিত করিতে 
পারে, মে পিতার পরিতাঙ্জ্য। আজি হইতে জগত্সিংহ 
আমার পুন নহে। তুই কোন স্থানে আপনাকে মান- 
, সিংহের পুল বলিয়। উল্লেখ কৰিলে বি তোর জাঁবন- 
দণ্ড হইবে ।” 

সতাস্থ তাবতে নির্বাক অবস্থায় মভরে মহারাজার এই 
আদেশ শ্রবণ করিল। মহারাজ ধলিতে লাগিলেন, 
«অতঃপর তোর রাজকীয় অপরাধের কথা। তুই 
বাঞশাহের একজন চি'হত কন্মচাবী ও ভার-প্রাপ্ত 
সেনাপতি হইয়াও অনামাসে তঙ্গরের ন্যায় নিশী- 
কালে দুগস্বামীর অজঞাতসারে অন্রের দুর্গে প্রবেশ 
করিয়াছিলি 1” 

"গৎপিংহ নিরুভবর--অধোমুখ। মানসিংহ বলিলেন, 
*পঞ্চসহ্র সৈন্গ সঙ্গে লইয়া এবং পাঠামগণকে দুর করি- 
বার তার লইয়া, তুই কেন সে কার্ষ্যে অধহেচ্গা করিয়া, 


স্বকীয় সুখের চেষ্টার নারী-লাতের প্রত্যাশায় 
ফিরিয়াছিলি 
জগংসিংহ নিরুভর | যানসিংহ আবার জিজ্ঞাসিলেন, 


দপাঠানদিগের হস্ত হইতে মুক্ত হওয়ার পর তুই কেন 


' দামোদর গ্রস্থাবলী। 


আপনার লৈশ্লস সঙ্গে ৷ মিলিত হইয়া আযার শাদেশের 
প্রতীক্ষা করিস্‌ নাই ?” 
জগৎসিংহ নিরুত্তর | মানসিংহ অ বার বিলে, «সৈন্য 
ও সেনাপতিগণ যখন শিধির তুলিয়া যাত্রা করিয়াছেন, 
তুই কেন আমার আদেশানুদারে সে সময়েও সে সঙ্গে 
মিলত হইস্‌ নাই ?” 


জগত্সিংহ নিরুত্তর । চাঁনসিংহ আবার বলিলেন, 


«কোনরূপ বিদায় গ্রহণ না করিগ়া এবং বাদশাহের কোন 


কার্ধ্যে লিপ্ত না থাকিয়া তুই স্বাধীন্তাবে কেন কালপাত 
করিতেছিলি ?”. 

জগৎসিংহ মিরুত্তর । মানসিংহ বলিলেন, “বল্‌ রা 
এরূপ কর্তৃব্য-জ্ঞানহীন ব্যক্তির পক্ষে কোন্‌ শাস্তি বিহিত? 
প্রাণদণ্ড তোর উপযুক্ত শাস্তি” 

ই মোগল পারিষদ্‌ আবার দণ্ডায়মান হইয়া, অতীব 
রি সহকারে মহাব'জকে সেলাম বরিয়া বলিলেন, 
“ছুক্জুর, অভয় দে? একট কথা নিবেদন করি-যুবর।জ 
আপনর পুব্র- 

মানপিংহ বঞ্জ-গন্ভীর-স্বরে বলিলেন, «কে বলে এ হত- 
ভাগ্য কুকুর আমার গুল? আমার পুক্র হইলে কখন এমন 
রাজদ্রোহী, প্রভ-অবম্াননাকাবী, কর্তব্যে অনাসজ্ঞ হইত 
ন1|। পুলত্-সব্গ্ধ পরিত্যাগ করিবার জন্তই আমি আগ্রে 
পারিবারিক অপরাধের বিচার করিয়াছি; সেই বিচারের 
সঙ্গে সঙ্গে এ হততভাগগ্যের সাহত পুলের শেষ হইম্বীছে।” 

মোগল ধলিলেন, “তাল, আপাঁন ধন্মাবতার ; তাবয়। 
দেখুন, যুবরাজ শিতাস্তর তরুণ-বয়ন্ম ।” 

মহারাজ কিয়ৎকাল অধোমুখে চিন্তা করিলেন। 
তাহার পর বলেন, “শোন্‌ ছুরাত্মন্, প্রাণদণ্ড ব্যতীত 
তোর অপরাধের সথুচিত শান্তি আর কিছুই দেখিতে 
পাইতেছি না। তথাপি ভোর তরুণ বয়সের 
অন্তরোধে, যাবজ্জীবন কারাদণ্ড মাত্র অছ্ধ বাবস্থা! 
করা'হইল। রক্ষিগণ, এই হততাগ্যের বেশভূষা খুলিয়া 
লও, ইহাকে আমার স্গুথে ও এই সভার সমক্ষে শৃর্খলা- 
বন্ধ কর, তাহার পর এই নরাধমকে স্ববস্মক্ষে কারা- 

বাসে লইয়! যাও ।” 

আজ্ঞা তৎক্ষণাৎ পালিত হই) জনসহ: রানি 
বন্দীর বেশ ধারণ করিলেন। লৌহ-শৃঙ্খলে তাহার হস্ত- 
পদ নিবদ্ধ হইল। চারিদিকে অস্ফুট হাহাকার ও দীর্ঘ- 
নিশ্বাসশব্দ উঠিল; সেনাপতিগণ অধোষুখ হইলেন) 
রদ্ধগণের চক্ষুৃতে জল আসিল । রক্ষিগণ বম্দী সহ টা 
করিল। সভাতঙ্গ হইল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ। 


বার্তীবহ। .. 
সৈনিক দারুকেশখর-তীরে যাইবার আদেশ প্রাপ্ত হইয়া" 
প এবং মথুরাসিংহের সম্প্রদায় ত্যাগ করিয়া একাকী 
ঢমান্দারণ অভিমুখে অশ্ব চাপিত করিয়াছিল, সে 
য় অগ্রসর হওয়ার পর সম্মুখে বিকট-বেশধর গজ- 
জ বিদ্যা্দিগগজকে দেখিতে পাইল । গজপতি কিঞি 
|ল পৃবেব অশ্বারোহী জগৎসিংহের সহিত আলাপ 
বিয়া একটি রৌপামুদ্রা লাভ করিয়াছিলেন । পুনরায় 
্ত এক অশ্বারোহী বীর দেখিয়। ভীাহার সহজেই মনে 
টল, অগ্য তাহার সুপ্রভাত; এ ব্যক্তির সহিত কিঞ্ত 


লাপ করিলে নিশ্চয়ই কিছু লাভ হইবে। তিনি অশ্ব" 


হীর অভিমুখে ফিরিয়া হস্তদ্বয় উদ্ধে উত্তোলন করিয়] 
ললেন, “আল্লা যহাদেব হুক্জবের তবিয়ৎ ঠিক রাখুন !” 
অধ্ধারোহী সৈনিক এই আশ্চর্যা-বেশ-ধর ব্যক্তির 
ধ আশ্চর্যয ভাষায় আশ্চর্য্য আশীর্বাদ শুনিয়। বিস্ময়া- 
ট হইল। সে এই ধ্যক্তির সহিত আলাপ করিবার 
ভপ্র।য়ে অথকে ধীরে চালাইল; দিগগজ পাশে পাশে 
[তে লাগিলেন। অশ্বারোহী জিজ্ঞাসা করল, 
পনার। কি জাতি 1” 

দিগ গজ চিন্তিত হইলৌন। কিয়ৎকাল পরে উত্তর 
লন, *স্বামীজ।কে না জিজ্ঞাপা করিয়া এ কথার যথার্থ 
রদিতে পারিতেছি না” 

অশ্বারোহী জিজ্ঞাস করিল, “সেকি কথ? জাতির 
1 আর একজনকে না জিজ্ঞাসা করিয়া কেন বলিতে 
রবেন না?” | 

দ্রিগগজ বলিলেন, “আমি ঠিকই আছি বটে, কিন্তু 
[ার জাত্তির কথাটা এখনও ঠিক হয় নাই ।” 

সৈনিক মনে করিল; লোকটা! পাগল । ইহার সহিত 
[য় সময় কাটিলে মন্দ নয়। বলিল, “বড় আশ্চর্য্য 
|! কিসে কি হইল ?” 

দ্িগগজ বলিলেন, “আমি হিন্দু ত্রাহ্মণ ছিলাম; 
[বু পর শুনিতেছি,. আমি মুসলযান হইয়াছিলাম। 
শর পর হিন্দু হইবার জন্য যাহ? করিতে হয়, সব 
যাছি। এখন জাতি-পন্দধে আমাকে কি বলিতে 
ব, তাহা স্বামী্জী ঠিক করিয়া না | ছিব বলিতে 
[ব না।” 


সৈনিক কথাটা 
স্বামীজ কে? 
“আমার অধ্যাপক 1৮ ক ও 
সৈনিক আবার বিশ্ত্ম সহ পিজ্ঞালিল, “আপনার 
অধাপক! বয়স তে! আপনার কম বুবিতেন্ছি ন!। এখ- 
নও কি আপনি ছাত্র ?” 
দিগগজ বলিলেন, “বয়ন আমার অতি অল্প। 
মানি বলিয়াছে, আমি এখনও বালক । 
মিথ্যা হইবার নহে।” 
সৈনিক আধার জিজ্ঞাসিল, “আসমানি কে 7 
দিগগজ একটু চক্ষু মুদিত করিয়া তিস্তা করিলেন) ) 
তাহার পর বলিলেন, “জানি না কে?” 
“আসমানি স্ত্রীলোক, ন| পুরুষ 1” | 
দিগগন্জ আবার একটু চিন্তা করিয়া বাঁগিলেন, 
“ঠিক বছিতে পারি না। বোধ হয় শীলোক 1” 
সৈনিক বুঝিল, লোকটার বুদ্ধ কিছু কম। এরূপ" 
লোক পাইলে সকলেরই রহশ্য করিতে ইচ্ছা হয়। সে 
আবার জিজ্ঞাসিল। “কিসে আপনি স্থির করিলেন, । 
আসমানি স্্ীলোক ?” ্‌ 
দিগগজ বলিলেন। «সে মেয়েমান্ুষের মত 
কাপড় পরে, মাথায় খোপা বাঁধে, গায়ে গহনাও পরে । 
এই সব লক্ষণ দেখিয়া আমি ঠিক করিয়াছি, সে 
স্ীলোক |” রঃ 
টনিক জিজ্ঞাসিল, “তাহার যুখে দাড়ি-গেঁঁফ আছে 
কি?” | 
“না।” : 
“ইহাতেও বুঝ] যায়, আসমানি স্ত্রীলোক |” 
দ্িগঞগন্গ একটু ভাবিয়। বলিল, “তা ঠিক বুঝা ধায় 
না। বাঙ্গল! দেশের অধ্যাপকমাত্রের দাঁড়ি-গৌঁফ নাই। 
এই উড়ের দেশের পুরুষের দাড়ি-গৌঁফ তো! নাই, বাড়ার 
ভাগ ম।থায় খোপা বাধার মত মস্ত চুল।” 
“আপনি ধিশেষরূপ বিবেচন1 কারয়। দেখিয়াছেন, 
আসমানি কোন অধাপক নহেন তো?” ূ 
দিগ গঞ্জ বলিলেন, “মহাশয়, কথাটা বলিয়াছেন মল 
নয়। আমার পূর্ব অধ্যাপক মহাশয়ের সহিত আদসমানির 
চেহারা কতকটা মিলে। তা ছাড়া আসমানির ব্যব- 
হারাদি অধ্যাপকের ঘত।” | র 
সৈনিক কৌহৃহল সহকারে জিজ্ঞাসিল। “কিরূপ ?” 
«তিনি আমাকে সর্বদা] তাড়ন] করেন) আবার বড়ই 
তালবাসেন। আমি কি করিব না করিধ, তাহার ব্যবস্থা 





বুঝিতে পারিল ;-_জিজ্ঞাসিল, 


আস- 
সে কথা ডি 





রা... 
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তিনিই হে দ্বেন। আমাকে রি অনেক কাজ করাইয়া লন। 
আমার সাহত সুখ-দুঃখের অনেক কথ! কহেন ।” | 
«মাপনাকে পাঠ বলি দেন না?” | 
“না। মেবোধ হয় আমারই দোষ। আমি তাহাকে 


দেখিলেই সব ভুলিত্বা যাই, পড়াশুনার কথা মনে পড়ে 


পাঁঠ চাহিবার সময় পাই ন11” 
_ট্ষনিক বলিল, “ঞামি বুঝিয়াছি, আসমানি স্ত্রীলোক । 
আপনি আফার সহিত এতক্ষণ রহস্ত করিতেছিলেন। এই 
আসখানি আপনার প্রণয়িনী ৮ 

_দ্রিগগজ লাফাইয়। উঠিলেন। এত জোরে, এত উদ্দে 


না। 


তিনি উঠিয়। পড়িলেন যে,ঠাহার গলার কুদ্রান্ম-মাল। স্থান- 


্রষ্ট হইয়। পড়ি়া গেল । তিনি তাহ। কুড়াইয়া না লইয়াই 
সৈনিকের নিকটস্থ হইলেন এবং ছিজ্ঞাসিলেন। “বলেন 
কি? আঙি এ কথাই মনে করি; কিন্ত অন্ত লোকেও কি 
মনে করে যে, তিনি আমার ভাববাঁসার মেয়েমানুষ ?” 
[সৈনিক একটু হাসিয়া উত্তর দিল, “নিশ্চয়ই লোকে 
ধন্ধপ মনে করে। তাহান। হইলে আমি একটু কথা 
শুনিবামাত্র বুঝিলাম কেন যে, তিনি আপনার প্রণয়িনী ?” 
- দিগঞ্জ ব্যস্ততা সহ মালা তুলিয়। আনিয়। সৈনিকের 

নিকটন্থ হইলেন এবং জিজ্ঞাসিলেন, “মআাপনি কি 
দৈবজ্ঞ? আপনি এ কথা ঠিক বলিতেছেন তো? আমি 
এধ।র ছুর্গে গিধা অনায়াসে তাহাকে গ্রণয়িনী বলিয়া 
ভাকিতে পারিব তে? 

টনিক বলিল, “আঅ[মি ঠিক ধলিতেছি, তিনি আপ- 
নায় প্রণঘ়িনী। আপনি শ্বচ্ছন্দে তাহাকে প্রিয়তম। বলির! 
আদর করিধেন। মামি অনেক দিন গুপ্র নিকট সামু- 
দ্বিক-শান্্র অভ্যাস করিয়াছি । আপনার মুখ দেখিয়াই 
ধুবিতে পারিয়াছি, আপনর এক মমোমোহিনী আছেন। 
কাহার নাষের প্রথম অক্ষর আআ, আর শেষ অক্ষর এত- 
ক্ষণ ঠিক কত্সিতে পারিতেছিলাম ন1, কিন্তু আপনি এক্ষণে 
কাছে আসায় আমি ম্প্ট দেখতেছি, আপনার প্রণস্িনীর 
নামের শেষ অক্ষর ননি' |” 

দ্বিগগজ পরমানন্দে কহিল, “এত দিনে ভগবান 
আমার প্রতি মুখ তুলিয়। চাহিয়াছেন। আপনার ন্যায় 
৷. ট্দবজ্ঞ মহাশয়ের মুখে শুনিয়া আমার নিশ্চয় বিশ্বাস হইল, 
আসমানি আমার প্রণয়িনী, সন্দেহ নহি । আচ্ছা, আপনি 
একটু ভাল করিয়া আমার কপালের পানে চাহিয়া দেখুন 
ধদখি, যেখানে আমার প্রণয়িনীর নামের অক্ষর লেখ 
আছে, তাহার এ দিকে ও নিতে আর কোন অক্ষর আছে 
ক্ষিনাঁদেখুন দেখি ভাল করিয়া” 
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দামোদর ্রস্থাবলী। | 


গজপতি কপালটা একবার ভাল ১ রা, রা 
ফেলিল। টৈনিক বলিল, “আছে; কিন্ত “বা” 
“নি” যেমন স্পষ্ট, তেমন, মার কিছুই, নহে। সেখ 
গায়ে পড়া ।” : ৃ 
: গন্ষপতি বগিলেন, “খাপনি আমার বিশে, পি 
করিলেন । আপনি কোথায় চলিয়াছেন 1” : 
«আপাততঃ আমি গড়মান্দারণ ঘাইব। তাহার প 
অগ্ দিকে বাইব।র প্রয়োজন আছে।” ১ 

গড়মান্দারণ তো আপিয়াছেন। এই বাগানের 
পারেই গড়। এখানে কাহার কাছে দরকার 1” 

সৈনিক বলিল, “দরকার বিশেষ কিছু নয়ঃ ফেব 
দুর্গে একটা! খবর দেওয়া মার ।” 

গজ্জপতি বলিলেন, “ত৷ আসুন আমায় সঙ্গে । তা 
প্রথমেই দুর্গে যাইব । সেখানেই আমার আসমা 
থাকেন। তাহার সহিত দেখ! 71 করিয়া কোথা, 
যাইব ন11” 

সৈনিক বলিল, “দুর্গের সকলের সঙ্গেই কি আপনা: 
আলাপ আছে?” 

গজপতি পগর্ধে. বলিলেন, “বিশেষ | দুর্গের মি 
এখন কণ্তা, তিনি আমার অশ্যাপক অভিরাম স্বামী 
দুর্গের মধ্যে যিনি সর্বময়ী, তিনি আমার দৃতভাগার 
আর দুর্গে ধীহার তুলনা! নাই, তিনি আমার গে ড়ায় “৷ 
শেষে নি?” 

সৈনিক বিগ, “তাহা হইলে আপনি পাও সাম্ান্ 
সুংবাদ দয় করিয় হুর্গে জানাইলে আমার বিশেষ উপ- 
কার হইবে। আপনার গোড়ায় “আ' আর 92 
দ্বারা সংবাদ পাঠাইলেই চলিবে ।” | 

গঞজপতি বলিলেন, এস্ষচ্ছন্দে। আপনার জন্য আমি প্রাণ 
দিতে পারি। আপণি যখন বলিয়! দিয়াছেন, আগমানি 
আমার প্রণয়িনী, তখন হইতে আমার সাহস-রদ। কত 


.বাড়িয়। গিয়াছে; তাহা আর কি বলিব % আঘি এখনই 


গিয়া খবর দিব। কথাটা কি, আপনি বলুন।” 

সৈনিক বলিল, “আপনি দয়া করিয়া বলিবেন যে 
কুমার জগৎসিংহ বন্দী হইয়াছেন ।” 

গজপ্তি কাপিয়া উঠিলেন : রি ৰ 

হইলেন ? কে বন্দী করিল | 

সৈনিক বলিল, “কেন বন্দী হইলেন, তাহা! আমরা 
জানি না। মহারাজ যানসিংহ বাহাছরের আজায়, আম- 
রাই বন্দী করিয়াছি” | 

দিগ গ্জ একটু চিন্তা করিল। গা, বুদ যখন 


এফ বন্দী 


_. প্রথম ভাগ। 


বন্দী হইয়াছেন। তখন আর সকলেরও যে. সে দশ] হইবে 
না, এমন কথা কে বলিতে পারে? বীয়েন্দ্রসিংহ যখন 
বন্দী হইয়াছিলেন, তখনও ক্রমে ছুর্গের সমস্ত লোক বন্দী 
হইয়াছিল। বৃথা গঞ্কাক্সান। গঙ্গাতীবে বান, তীর্ঘ-দর্শন 
করিয়া আনিলাম। আবার হয় তো মুস্মান হইভে 
হইবে। যাহারা যুবরাজকে বন্দী করিয়াছে, এই ব্যক্তিও 
তাহাদের একজন। এ অগ্রে আসিয়াছে ঃ আর সকলে 
পরে আমিতেছে। এক্ষথে ইহার সঙ্গ ছাড়িয়া! পলায়ন 
করাই স্পরামর্শ। প্রকাশ্থে বলিলেন, “আপনার 
সংবাদ আমি ছৃর্গে জানাইব।' আপনি এখন যেখানে ঘে 
কারে যাইতেছেন। সেখানে খাইতে পারেন।” 

পিগগঞ্জ ক্রমেই সবিয়। পড়িতে লাগিলেন। সৈনিক 
তাহাকে আটকাইয়। রাখিবার জন্ত কোন আগ্রহ প্রকাশ 
করিল না। .কিয়পর সরিয়া যাওয়ার পর দিগঞগজ 
দৌড়িতে আরস্ত করিলেন_-এক একবার পশ্চাতে চাহেন, 
আবার দোৌড়ান। পদ-চালনায় তাহার বিশেষ নিপুণত! 
আছে। আর একদিন বিষলার সহিত বাত্রিকালে 
আমিতে আসিতে ভূতের ভয়ে গজগতি এইবূপে পলাতক 
হইয়াছিলেন। 

সৈনিক এ বিষয়ে লক্ষ্য করিল না। যাহার যখন 
পড়ত মন্দ হয়, তখন সকলেই তাহাকে অবজ্ঞা করে। 
জগৎসিংহ বন্দী, সুতরাং ভাহার আজ্ঞা পালন ন1 করিলে 
কোন বিপদের আশন্কা নাই, এ কথা সৈনিক বুঝিত | 
সুতরাং তাহার খবর বলিবার জন্ত ছুর্গে যাইয়া সময় নষ্ট 
করিবার বিশেষ প্রয়োজন সে অন্ুতব করিল না। আর 
এরূপ অবস্থায় যুববাজের সংবাদ গড়মান্দারণে দেওয়] 
উচিত কি না, তাহাও সে ঠিক বুঝিতে পারিল না। হয় 
তো! এই সংবাদ বহন করিয়। আনার জন্য মহারাজের 
বিচারে সে অপরাধী ও দগ্ডাহণহইতে পারে। সাত পাঁচ 
ভাবিয়া পে বিশেষ কষ্ট স্বীকার করিম সংবাদ দিতে 
যাইবার আবশ্তঠকতা অন্ুতব করিল ন1। গজপতি বিদ্ধা- 
 দ্বিগগরজকে সংবাদ-বাহক করিয়। ও দুর্স্থ লোকদিগকে 

জানাইতে বলিয়া সে ধর্থের ঘারে খ'লাস হইল । 

গড়ের সীমায় পথ চারিদিকে বিস্তৃত হইয়াছে । এক 
পথ গড়ের মধ্যে গিয়াছে, আর একটি শৈলেশ্বর-মন্দিরের 
দিকে গিয়াছে, আর একটি বর্ধমানের দিকে এবং চতুর্থটি 
পুরীর অভিমুখে গিয়াছে.। সৈনিক পুরুষ গড়ের ভিতরে 
যে পথ গিয়াছে, সে দিকে অগ্রসর না হইয়া, যে পথ 
পুরীর অভিমুখে গিয়াছে তাহাই অবলঘন কৰিল। তাহার 
'্মশ্ব কষাঘাঁতে উদ্েজিত হইম়। ধেগে ধাবিত হইল | 

4. 
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প্রেমের মিরা | 


গঙ্রপতি বিগ্া্দিগ গঞ্জ উরদস্বাসে দৌড়িতে দৌডিতে | 
দুর্গে আসিয়া উপনীত্ত হুইল এবং আর. কোন দিকে ন| 
গিয়া আসমানির সহিত সাক্ষাৎ করিবার অভিপ্রায় 
অন্তঃপুরদ্ধারে আসিয়া হাপ ছাড়িল। অন্তঃপুরে প্রবেশ . 
করিবার সাহস ও অধিকার থাকিলে সে হয় তো তাহাও 
করিত। সেই অন্ুত পরিচ্ছদে ও নিতান্ত ব্যন্ততাধে 
সহসা তাহাকে এই স্থানে সমাগত দেখিয়া দ্বার-রক্ষক 
নিতান্ত বিরক্ত হইল এবং তাহাকে সে স্থান হইতে দূর ৰ 
হইয়। যাইতে বলিল । ৃ 

দিগ গঞ্জ বলিলেন, “ভাই, বাগ ফরিকেছু, কেন? . 
আমার নিকট অতি নিগৃঢ় সংবাদ আছে। সেই সংবাদ 
এখনই জানান আবশ্যক 1” 

দ্বারপাল বলিল; “জরুরী খবর থাকে, তুমি আমাকে 
বল না কেন?” 

“তোমাকে সে কথ! বলিবার নহে। একই লোকের 
কানে সে কথা বলিব। তোমার গোঁফ আছে,দাড়ি আছে: 
তুমি কাছ] দিয়া কাপড় পর, তোমার খোঁপা নাই। তুমি 
কি আমার অধ্যাপক যে, তোমাকে সংবাদ বলিব?” 

“তবে কি তোমাকে অন্দরে লইয়া যাইলে, তুমি কত্রী 
ঠাকুরাণীর কাছে পিয়া তোমার খবর বলিবে? তুষি 
এখান হইতে সরিয়া পড়।” 

গজ । আমাকে চিনিতে পারিতেছ না? 
এখানকার লোক, তাহ) তুমি ভুলিয়। গিয়াছ ? 

দ্বার । তুমি কখনই এখানকার লোক নহু। এখানকার 
কোন্‌ লোককে আমি চিনি না? আর এখানকার কোন 
লোক হইলে সে কখনই অন্দরের দরজায় আসিয়া গোল 
করিতে সাহম করিত না। তুমি নিশ্চয়ই কিছ্িস্ক্যার 
লোক। ূ 4 

গজ । তুমি নিশ্চয়ই আমাকে জান না) গড়মান্দারণে 
আমাকে জানে না, এমন লোক আছে, এ বড় আশ্চর্য 
কথা। তুষি অতিরাধ স্বামীকে জান না? . রঃ 
দ্বার । তাহাকে জানি লা? তুমি কি পাগল? তাহার 
সহিত তোমার কি সন্বদ্ধ ?. ্‌ 

গজ। তিনি আমার অধ্যাপক। আমি তাহার প্রধান 


আমি যে 


ছাত্র | 


ধামোদর, গ্রস্থাবলী। 


, স্বারপাল তরি ্ | করিয়া রর *তা তোমার এপ 
বেশ কেন?” 


বলিধ। 
আছেন । আমার নিকট যে জরুরী খবর আছে, 
আমি তাহাকেই বলিব । 
ঘার। 
রকম? 
শজ।, 








হইতে প্রাণ * লিড 


কট পাঠাই কিছ টা 


(গগন বলিল, জানি দাড়াইতে পারিষ দা) বর 


হয়, শীপ্র কর। আমার সংবাদ বড়ই জরুরী; বিলে বড়ই 
সপ রা 

স্বারশাল.. 'একটু চিত্ত! করিল | -বুঝিল, এই গড়- 
মা দারণের লোক বটে।, ইচ্ছাকে হঠাৎ তাড়াইয়া দেওয়া 
মহ । বলিল, “একট অপেক্ষা রঃ আমি চেষ্টা 








| খন: দার সহিত গজপতির এই সকল বাগ- 
রি বি গু। চলিতেছিল, তখন অস্তঃপ্ুরের এক গ্রচ্ছপ্ন বাতা 
যন-পার্খে ববনিকার অন্তরালে এক প্রো বিধবা নারী 
দাড়াইয়' ছিলেন। ভাহাকে কেহ দেখিতে না পাইলোও, 
তিনি দ্বার-সমীপে নবাগত ব্যক্তি হাত-মুখ নাড়িতে 
মাড়িভে যে তঙ্গী করিতেছি, ভাহ। দেখিতে পাইতে 
ছিলেন | 

সেই বিধবা মারী বিমলা। হি দেহের সে উদ্্ব- 
লতা ও কোযলত। নাই ;বর্ণের সে চম্পকতুল্য মনোহারিত্ব 
নাই, ওষ্ঠাধরে সে তান্বলরাগ নাই, লোচনে পূর্ব্বের 
সকার কজ্জলরেখ| নাই, তাহাতে মনাথশররূপী সে কটাক্ষ 
নাই, কেশের সে নিবিড় কষ্চতা নাই, তাহাতে বেনী ব! 
কবরী নাই, দেহের কুদ্রাপি কোন ভূষণ নাই, খর্ণকত্র- 
সমন্বিত বঙ্ছে তাহার শরীর সমারত নাই, বক্ষে মুত্ঞা- 
' খচিত কাচলি নাই, বিমলার প্রর্ব-শোভা ও সমৃদ্ধির 
কিছুই নাই। বয়সে না হইলেও বাহৃতঃ বিমলা বৃদ্ধা 
হইয়াছেন। তাহার যে অলৌকিক লাবণা ও শোভাময় 
যৌবনসম্পদ্‌ কাঁলবিষয়ী বলিয়া লোকের মনে হইত, 
তাহা এক্ষণে জরীতষ্ট, বিশুষ্ষ ও বিমপিন হইয় গিয়াছে । 





গন্গ। সে অনেক কথা ভাই, আর রা তোমাকে 
এখন এই পুরের মধ্যে আমার আসমালি 
তাহ। 


'সাসমানি নাছে ছিব কিন্তু সে তোমার কি 


সে অনেক কথা, এখন বলির সময় নাই ] 
হয় ই তাহাকে কিসের লাহয় আমাকে তাহা 
মিক্ষট ক্স নাহতব আমাকে এই স্থান 
করিয়! তীহাফে ডাকিতে দেও। 
; বা দাড়া) আমি ফোন লোকের হ্বার। আসমানির 


ভাহার অজ-প্রতাঙ ক্ষীণ, দেহ কাতর ও অবস: 
কম্পিত ও বিচলিত, ভাব-ভঙ্গী সংযত ও সা 
বিলাসময়ী বিষলা এখন ওুভ্র-বেশধাঁরিণী; হ 
কৌতুকমধ়ী বিমলার ওষ্ঠাধর এখন ববি-কর-প্রতপ্ত 
কলিকার ন্যায় ্লান। হান্ত ও আনন্দ সে প্রিয় 
হইতে চির্নধিষ্বায় গ্রহণ করিয়াছে) রহস্য রসিক 
বিজ্ধপ চিরদিনের জন্য তাহার সঙ্গ ত্যাগ করিয়াছে 
শোক! এসংসারে তুমি কি 5 পরি 
সতত ন1 ঘটাইতেছ ! 885 
বিমল] প্রথমে দ্বার-সমীপে সমাগত, সেই, ব্য 
| সাহার সুপরিচিত রসিকরাঙ্গ বলিয়া চিলিতে ' 
নাই। অর্ক্ষণ পরেই তিনি বুঝিতে পারিপেন। । 
সহিত তিনি গৃহত্যাগ করিয়া ভিনদেশে স্থামীন্ত 
বাস কত্রিবেন মনে করিয়।ছিলেন, ঘে রসিকশ্রেষঠ ঠা 
স্বতভাগু নাম দিয়! রসজ্ঞতার চমৎকার পরিচন্ন € 
করিয়াছিল এবং যে ভূবনমোহন পুরুষের সহিত ও 
প্রতিদ্বন্দিত] হেতু আসমানির সহিত ভাহার সময়ে ২ 
ঈর্ষা-কলহ ঘটিত, সম্মুথস্থ অপঙ্গত-পরিচ্ছদবাবী ॥ 
নিশ্চয়ই সেই নটবর গজপতি বিছ্বাদ্িগগজ | হি 
দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন । মনে হইল, হায়! সে নি 
আমদের দিন আর ফিরিবে না! 
এই সময়ে আর এক শ্যাম বর্ণ/ঈষৎ স্থুলকলেবর. ৫ 
বয়ন্ক। কামিনা বিমলার পণ্চাতে বা বায়ার । । 
নারী আসযানি। 
আসমানি বলিল, “আর মথুরার পথপানে চা 
চাহিয়া কেন মরিতেছ সখি? সে শঠনটবর গঞ্পতি ২ 
ফিরিবে ন। 1” 
বিল! বলিলেন, “এ প্রণয়ের বাধন ছি'ড়িয়। ছু. 
কাইয়া রাখ! কি কুন্জার কাজ? আমার শ্রামনুন্দর যদ 
মোহন আবার আসিয়াছেন।” 
আসমানি বলিল, “সত্য ন1 কি ? আহা! নু আর 
"দিন কি আর হইবে ?” 
বিমলা বলিলেন, “দেখ আসিয়া ।” টড 
আসমানিকে টানিয়া বিমলা আপনার স্থানে ছি 
লেন এবং স্বয়ং একটু সরিয়: দাড়াইলেন। তাহার প. 
বাললেন,“দেখ দেখি, এ সেই মনোচোর। নাগর ফি না? 
আসমানি একটু দেখিয়াই হাসিতে হাসিতে বলিল,“ও ম] 
সেই বিটূলে বামুনই বটে । এত দিন পরে ও কোথা হইতে 
আপিল ?ও মাও কফি সাজ?” 


বিষলা হাসিতে হাসিতে আপযানির চি এরি 


অন ভাস £ 


ৃ কহিপ “বিরহ-বিহবলে রাধে, সকল কথাই কি ভুলি- 
মাছ? গোপিক: র প্রাণধন যে গর যর রাজা । ও যে 
বাজবেশ 1” 
আসমানি বলিল, “সে রথ! বাউফ) ও হতভাগা ও এত 
দিন পরে কোথ। হইতে আসিয়। উপস্থিত হইল 1” 
বিষলা বলিলেন, “সে কথা! জানা আবশ্বীক। তুমি 
কোন উপায়ে জানিয়া আইস, গঞ্জপতি কেন "আপিয়াছে, 
কেনই ব! দ্বারবানের সহিত গোল করিতেছে 1” 


আসমানি প্রস্থান করিল এবং মিয়তলে অবতরণ 
করিয়া লচঅসি-নারী দাসীকে ডাকিয়া লইল। তাহার 

পর তাহাকে সঙ্গে লই স্বারেব গার্স্ব একটা শৃন্য-কক্ষে 
_ ছিলাম, দেছুনী পাঁটার উপর মাছের তাগ-সাজকাইছ। ধনিয়া! 
আছে )পাটায় দশ বারো তাগ ছাছব্জান্ছে আছি একটি 


_ প্রবেশ করিল। কক্ষটা অন্ধকার, সেখামে বলিবারও 


কোন স্থান নাই। আসমানি সেইখানে গড়ায় লচ-. 
মনিকে বলিল, “দরজায় যে একটা লন্বা! নেড়া-যাখা লোক ৷ 





ঈাড়াইয়া কথা কহিতেছে,। তুমি ঘানিয়া আইস, ্ে টি 
চাহে” | 
লচমনি বলিল, “ডুমি নিজে যাও না কেন?” 

, আসমানি বলিল, “ও যে আমার নাগর; আমি যে 
এখন মানে আছি ? হঠাৎ যাইব কেন ?” 

লচ.যনি অনেক দিন দুর্গে আছে। সে আসযানির 
অনেক কথাবার্ড। গুনিয়। আমিতেছে ; রসিকত। ও রহুস্য- 
শান্ত সেও নিতান্ত অপগ্ডিতা নহে । তাবিল, মন্দ রঙ্গ 
নহে। বলিল, “মরণ আর কি! যদ্দি তোমার নাগর 
আমি কাড়িয়। লই 1” 

আসযানি বলিপ, “সাধ্য কি? তুই তো তুই, স্বয়ং 
গিষ্ী ঠাকুরাণী আগিয়াও আমার কিছু করিতে পারেন 
নাই। দয়া করিয়া আমি তাহাকে একদিন চক্জ্রাবলী 
হইতে দিয়াছিলীম। মানময়ী রতি অ।মিই আছি? 
আমিই থাকিব।” | 

লচমনির বয়স বেশী নয়; বোধ হয়, আপমানির 
অপেক্ষা দুই এক বৎসর কম হইতে পারে। গায়ের বর্ণ- 
টাও আপমানির অপেক্ষা ফর্সা) সুতরাং সে একবার 
আপনার দেহের দিকে চাহিয়া, স$জেই আসমানির সর্ব- 
নাশ করিতে পারিবে। এরূপ তরস। করিল। বলিল, “এত 
.গরব তাল নয়) শেষে কাছিয়া মাটা তাসাইতে হইবে। 
আমি যাইতেছি 1” গা 

লাল যখন দ্বার-সন্গিধানে সিল তখন গজপতি 
ফাতরভাঁবে ঘারপালকে বলিতেছেন, “তাই, কেন তুমি 
আমাকে কষ্ট দরিতেছ? খর্দি আমাকে আলমানির সহিত 
দেখা করিতে মা দেও, তাহা হইলে আফি এই বারে 





গলায় দড়ি দিধ। তোমার ত.হাতে 'গোহতাা। ব্রন্ধহ ত্র 
স্রীহত্যা, ভণহত্য। সকল পাপই হইবে 1” রর 
ঘবারধান্‌ জিজ্ঞাসিল, “এত পাপ হইবে কেন? নু 
দিগগজ বলিল, “দেখ, বাল্যকাল হে আমার 
অধ্যাপকের। আমাকে গরু বলিয়া আসিতেছেন ) সুতরাং: 
গোহত্য। বুঝিলে 1? আমি ্রাহ্মণকুলের প্রদীপ; আ্তরাং 
রক্মহত্যা তো লহজেই বুঝিতেছ ! আর আমার বড় ভন): 


. এই জন্য আমার এক সহাধ্যায়ী ছাজ্জ বলে, ও মেয়েমাছুষ। 
উহার কোন সাহম নাই। আরব্পামি সহজেই কাদিয়া . 


ফেলি এ জন্মও লোফে আমাকে স্ীলোক বলে; সুতরাং 
্্হত্যা বুঝিলে? একবার মাছ ' কিনিতে বাজারে গিয়া 


পয়লা ফেলিয়া গিয়া সফল ভাগই গামছায় তুলিতেছি 


ক্বেখিয়া, সে বলিল,কর:কি ঠাকুর? আম বলিলাম: কেন, 


যাছ লইতেছি! সে বলিল, এক পয়সা দিয়াছ, একভাগ 
লও, বেশী ভুলিতেছ কেন? আমি বলিলাম, কেন, এক 
পয়সায় সব তাগগুলা নঘ্ঘ? মেছনী আযার,.গায়ে একটু 
জল ছিটাইয়! মিয়া, মাছ কাড়িয়া লইল, আর বলিল, 
(আহা, কিছু জানেন না, মায়ের পেটে জাছেন' 1 তাহা 
হইলে জণহতাও বুঝিলে ?% 

এইরূপ সময়ে লচ.মনি সেই স্থানে শন দি নি | 
“কে ছে' রসিক পুরুষ, চিনিতে পার 1” | 

দিগ গজ মাথা চুলকাইতে লাগিলেন এ ধিক ও দিক্‌ 
চাহিতে লাগিলেন । এ লুন্দরীর সহিত তাহার কোন 
পরিচয় ছিল, এন্'প কথ। মনে পড়িল না । কিস্তু একট! 
স্রীলোক তাহাকে রলিক পুরুধ বলিয়া! সম্বোধন করিল, 
অথচ তিনি তাহাকে চিমিতেও পারিলেন ন।, ইহ নিতান্ত 
অরমিকের ব্যবহার । বলিলেন, «তোমায় চিনি চিনি 
করি, চিনিতে ন। পারি সুন্দরি, ভূমি কে বট হে?” 

তখন লচনি মুখখান নিতান্ত ভার করিয়া বঙিঙ্গ। 
“আচ্ছা, এ কথা যনে খাকিল। জানি আমি, অবিশ্বাসী 
পুরুধ-জাতিকে না বুধিয়! মন-প্রাপ দিলেই শেষে কাদিতে 
হয়। আমার মন-প্রাণ চুরি ০৮ শেখে তোমার পাই: 


কথা 19 


_স্বিগগজ অনেক জা মন-গ্রা টরির কথা কোম 


হতেই খমে করিতে পারিলেন্স না বলিলেন, *ক্মাশি 


ভরীবনে কখন কাহারও একটা তাজা পাথরের বাটাও চুরি 
করি নাই। আমি চোর নহিঃ এ কথা গড়মান্দারণের 
(লোকই জানে । তুমি অন্তায় করিরা আমাকে চোর 








| ন টাচ ঃ রী সিহানীলোগ কি তন “শেষে 





বলে তা বেশ তাই, আমি এখন যাই” 
 ক্গিগ শজ যলিলেন, “যাইও লা। লুদ্দরি, যাইও না । 
ৰ আমি তোযাকে চিনি বই কি] তুমি চিনাইয়! দিলেই 
আছি ভিনিতে পারিব। যদি আমাকে চোর বঙ্গিলে 
(তাঁগার সন্তোধ হয়, তবে আমি চোরই বটি। এখন তুমি 
_ ক্ষপা কাঁরয়া আমার একটু উপকার কর ।” 
" লচ। বলকি করিব? 


 দ্িগগজ যুক্তকরে বলিলেন, “আসমানিকে একট। 


জরুধী কথা বলিবার আবস্তীক মাছে। যদি তুমি ভাই 
ড়া করিয়া] তাহার উপায় করিয়া দেও ।” 

লচ মনি বলিল, “বড় দায় পড়িয়াছে ! তুমি আঁগমানি- 
কেই ভালবাস, আমাদের ভুলিয়া গিয়াছ, চিনিতেও 
'পারিলে না; আমি এখন সেই আসমানিকে ডাকিয়া 


ফ্ষে? সা দেখ তোঙার : 





নি বলিল, ৷ শক ২ যাও, ক ৫ গে 

আনো হইবে 1” 

 দিগগঙ্জ আর একটু প্রবেশ করিয়া আস 
দেখিতে পাইল। আনন্দে সে লাফাইয়। উঠিল। 
তাহার মুখগহ্বর এক কর্ণ হইতে অপর কর্ণ পর্যযস্ত 
হইয়া পড়িল । আসম'নি বলিল, গত যে! এ 
কোথায় ছিলে ভূত ?” 

গজপতির কবিত্ব ও পাণ্ডিত্য জনমনে; রে 
উথলিয়া উঠে! এত দিন পরে প্রণক্িনীকে ৫ 
পাইয়া! একটা শ্লোকের দ্বার] সম্ভাষণ না! কর] উচিত 
বিবেচনায় বলিলেন, “য দেবী সর্বসভূতেযু নমস্তটৈ 
স্তত্তৈ নমে|! নমঃ1” 

ব্রা্গণ আসমানিকে একট] প্রণাম করিলেন । 
মানি বলিল, “পোড়া কপাল! আমাকে বুঝি 
করিতে হয় ?” 
রসিকরাঁজ 'লিলেন, “হয় বই কি! যখন পাঠে 


তোমার কাছে আনিয়। দ্দিব! পোড়া কপাল 1” 


: লচযনি চলিয়া যাইতেছে দেখিয়া গজপতি কাতর- 


ক্তাবে তাহার বন্জাগ্র ধারণ করিলেন এবং বাললেন, 
«ফোহাই তোমার, তৃমি রাগ করিয়া আমার গপায় পা 
দিয়া মারিও না। একবার দয়! করিয়া আসমানিকে 
স্ভাকিয়া দেও । আমি তোমারই দাস। চিরদিন তোমার 
কেন! গোলাম হইয়া থাকিব 1” 
লচ.মনি বলিল। “এ কথা তোমার মনে থাকিবে কি? 


চিরদিন আমার দাস হইয়া থাকিবে, আমি যাহ] বলিব)" 


তাহাই করিবে। কখন আমার কথার অন্যথ। করিতে 
পাইবে লা,প্রতিজা| কর, তবে আমি আসমানিকে ডাকিয়। 
দিতেছি” 
তখন দিগ গঞ্জ বলিলেনঃ“আমি আমার এই শিখায় হাত 
দিয়া, রুদ্রাক্ষ-মালায় হাত দিয়া, অধিক কি, তোমার এ 
রাঙ্গ। পায়ে হাত দিয়। দিব্য করিতেছি, আমি তোখার 
আজ্ঞাধীন দাস; এ কথার কখনও অন্যথা হইবে না1” 
তখন লচ.ষনি হাঁপিয়৷ বলিল, “তবে আইস।” 
লচমনির সহিত দিগ গজ দ্বারের মধ্ো প্রবেশ করি- 
লেন। হ্বারবান এবার কোন আপত্তি করিল না। সেই 
অন্ধকার ধরের নিকটস্থ হইয়া লচমনি দেখাইয়। দিল, 
«এই ঘরে আসমানি আছে ।” 
গঞ্জপতি ঘরের মধ্যে মণ্ডক প্রবিষ্ট করিয়া নিলেন 


এ] ''এধযে বড় 'ন্ধকার।” 


ঘধষিতে হয় তখন প্রণাম কি বড় কথা !” 
আসমানি বলিল, “তোমাকে এত রসিক 
ছাড়িয়াছে কে? এঠ দিন ছিলে কোথা ?” 
দির্গগজ বলিলেন; “সে কথ। পরে হইবে । এখন 
আমার সঙ্গে নাইস ; এখানে অনেক বিপর্দ |”. 
আসমানি বলিল, “কিসের বিপদ? তুমি আ 
সঙ্গে লই কোথায় যাইবে ?” 
দিগ গজ বলিলেন, “আমি যেখানে খুসি সে' 
তোমাকে লইয়া যাইল। তুমি আমার পরণরিসী বি 
বল ।” 
আসমানি বলিল, “সে কথ কি ঘা বার, 
বলিতে হয়? আমি যে তোমার ছি, ভাহা” ক 
জানে ।” ৃ 
গজপতি বলিলেন, রি বলিয়াছ। সেকথা? 
লেই জানে। এক দেশ-বিখ্যাত পঞ্ডিত জ্যোতি 
সহিত আমার দেখা হইয়াছিল । তিনিও এ কথ! দা 
তবে তুমি কেন না আমার সঙ্গে যাইবে 1. 
আসমানি বলিল, «কে বলিতেছে সঙ্গে খাইখ 
আমি তোমাকে যেমন ভালবাসি; তুমি আমাকে কথ 
তেমন ভালবাস ন1” 
গজপতি বলিলেন, “কে এ কথ। বলিল ? যে এ 
বলিয়াছে, লে মিথ্যাবাদী । আমাদের মন ভাঙগাতা 
করাইবার জন্য সে নিশ্চয় মিপ্যাকথ। রটাইয়াছে। বম 
যেতোমাকে ভালবাসিংতাহার প্রধাথ আমার শরীরে লে 








১ প্রধসন্াস 


ছে, 1 লোভী মহাশয় আহার কপাল এরি বলি ্ 
" 'ছেম+ তাহাতে তোমার নাষের প্রথম অক্ষর আ. আর 
(শেষ অক্ষর “নি লেখা ছে এমন ভালবাস! কেহ 


কখন কোথায় দেখিয়াছে কি?” এ 

_আমমানি রলিল। «এ সকল বা |কথা। মি যদি 
আমাকে একটু ভালবাপিতে, তাহা হইলে এত দিন 
আমাকে ছাড়িয়া কখনই বিদেশে থাকিতে না” 
_ গজপতি বলিলেন«আসযানি,প্রাণেশ্বরি,কপাঁলে আমার 
তোমার নাম লেখ! রহিয়াছে । এ কথ। অবিশখাম কর 
যদি, তবে তুখি দেখ, নিশ্চয়ই দেখিতে পাইবে?” 

দ্িগগঞ্জ অনেকখানি নত হইয়া আসযানির চক্ষুর 
সমঙ্ষে আপনার কপাল স্বাপন করিলেন +_লিক্ঞাসিলেন, 
“দেখিতে পাইতেছ ?” 

আসমানি বলিল, “হা, দেঁখিতেছি বটে) কিন্তু যে 
অক্ষর তুমি বলিতেছ, তাহ। দেখিতেছি না। আমি দেখি- 
তেছি,তোমার কপালে স্পষ্টরূপে লেখা রহিয়াছে 'গাধা?1” 

গঞ্জপতি বলিলেন, “তাহাও থাকিতে পারে; কেন 

না, আমি তোমার গাধা বটে। তুমি আমাকে চরাও 

ফেয়াও, মোট বহাও, আমাকে লইয়া যাহা খুসি, তাহাই 
কর। এক্ষণে আর বিলদ্দে কাজ নাই মামার 
সঙ্গে চল। এখানে তয়ানক বিপদ্‌ৃ।” 

“কি বিপদ?” 

“বীরেন্সসিংহের বাপার আবার উপস্থিত।” 

“সে কি 1” 

“যুবরাজ বন্দী হইয়|ছেন।” 

আসমানি চমকিতা হইল) সভয়ে জিজ্ঞাসা করিল, 
“কে বলিল 1”. 

দিগগজ বলিলেন,“যাঁহাঁর! বন্দী করিয়াছে, তাহার"ই 
বলিয়াছে।” 

“কাহার! বন্দী করিয়াছে ?” 

“মহারাজ মানসিংহের লোক ।” 

«কোথায় বন্দী করিয়াছে ?" 

“পথে ।” 

আসমানি বড়ই চিস্তাকুল হইল। এ কথা যে অপ- 
স্তব নহে, তাহা সে অনুমান করিল। তথাপি আবার 
জিজ্ঞাসা! করিল, “তুমি সত্য বলিতেছ. ৫1?” 

দিগগজ বুকে হাত দিয়া বলিলেন, “তোমার নিকট 
মিথ্যা বিলে আমার নগকেও স্থান হইবে না। আমি 
এ কথা তাল রকম জানিয়াছি। এক্ষণে তুমি তাবিতেছ 
কি? খখন যুবরাজ বন্দী হইয়াছেন, তখন লেবারকার 
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জন্যই ভাবিতেছি। আইস, এই বলো ছারা পলা ্ 


যাই।” | ১ 
আলসমাদির মন তখন বড়ই অস্থির ডান 1 বি 
লাকে এ সংবাদ জানাইবার জন্য সে নিতীত্বই ব্যাকুল 
হইয়াছে। গজপতিকে তখন বিদায় কর1 তাহার আব-. 
হ্তক। বলিল, «বেশ কথা। পরাইয়া যাওয়াই সং- 
পরামর্শ । তুমি এখন যাও। ছিনিসগন্জ হর ইয়া 
ঠিক সন্ধ্যার পর আমরা পলাইয়া যাইব |” ১ 
দিগগঞ্জ বলিলেন, «প্রাণেশ্বরি, অত. বিশ্ব. তে 
সাহস হয় না। যদি ইহারই মধ্যে বিপদ ঘটি ধায়? [ 
আসমানি বলিল, “তাহার উপায় আমি করিব, তুমি 
এখন যাও। তোমার আশ্রমে থাকিও। আমি শুনিয়াছি, 
বেলা দেড় প্রহরের সময় মহারাজের লোকেরা ৪ রগ 
ঘেরাও করিবে ।” 
দিগগজ কাপিতে কাপিতে দ্বারের নিক, নানি 
বলিলেন, “বল কি? ভবে--তুমি য!হাহয় করিও। আমি 
এখন যাই।” ৃ 
আলমানি ধলিল, “তুমি পগাণ, আমি ক সময়ে 
তোযার সহিত জুটিব।” . 
গজপতি একলাফে ঘ'রর বাহিরে জারি । সেখানে? 
লচমনি দাঁড়াইয়া ছিল। লে বলিল, “তবে বধু, তি 
ফেলিয়া কোথা যাও?” ॥ 
সে গজপতির চাপকানের প্রান্ত চাপিয়া ধরিল চি, ; 
দ্বিগগজ বলিলেন, “ফেলিয়া যাইতেছি না, এখনই 
আসিব। তুমি এখন ছাড়--ছাঁড়-” 
চাপকানের অনেকখানি লচমনির হাতে রহিঙ্গা 
গেল। গজপতি পলায়ন করিলেন । 









০ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
! পু ৪6 এ 
অবিবেচলা। 


গজপতি বিগ্যাদিগগজ-বাহিত চুঃগংবাধ, চিরে ছুর্গের 
রবন্ প্রচারিত হইল। জগৎসিংহের' এই বিপর্ৃ-যার্তা- 
শ্রবণে আদ্বীয়গণের উৎকণার সীমা থাকিল না। দ্বিগ- 


গল্ধকে নিকটে ডাকাইয়া অতিরাম দ্বামী নানাপ্রকার 
প্রশ্ন জিজ্ঞাস করিলেন, কিন্তু মে বেশী কথা কিছুই বলিতে 


রঃ রঃ 
্ 


পারল না । অবশেষে ্রূত তথ্য সংএ ফত্িবার ৯ 





অস্বারোহণে পটনার পথে যাত্রা করিল। 
আম্মীরগণ কর্ততবা-মবধার ণ ব্যাপৃত হইলেন। 
জন্ধ্যার পর অভিরাম স্বামীর, 





কালিয় লম:চ্ছন্ন। সকলেই শীরব। 

প্রথমে বিমলা কথ কহিলেন; $--জিজ্ঞাসিলেন)এএক্ষণে 
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: অভিরাম স্বামী অনেকক্ষণ অোণে চিস্তা ফরিলেন। 
তাহার পর বলিয়া উঠিলেন, “তোমার মনে পড়ে বিষলা, 
শৈলেশখর-অন্দিরে যুবরাজের সহিত তোমাদের প্রথম 
সাক্ষাতের পর যখন তুমি আমার সহিত পরামর্শ 
করিতে আমিয়াছিল, সে দিনকার সকল'কথা তোমার 
মনে পড়ে কি ? অধিক দিনের কথ] নয়; এই কুটারে। এই 
হানে ধাড়াইয়। তুমি আমার সহিত পরামর্শ করিয়াছিলে।” 

_বিমল। বলিলেন, “মনে পড়ে । সে দিনকার সকল 
কথাই মনে পড়িতেছে 1” 

“আমি তখন বলিয়াছিলাধ)এ বিবাহে মানসিংহ সম্মত 
হইবেন কেন? 
স্বাধান।? এ কধা তোমার মনে আছে?” 

_ বিষলা অধোমুখে বলিলেন, «মাছে ।” 

অভিরাম ম্বামী কহিলেন,“সেই স্বাধীনতার এই ফল। 
খুবরাঁজ কখনই স্বাধীন নহেন। তাহার পিতা ধনে, মানে, 
পদে প্রতিষ্ঠায় বলে ও ক্ষমতায় অদ্বিতীয় ব্যক্তি বলিলেও 
অতুযুক্ত হয় না। পির বিরুদ্ধে স্বাধ'নভাবে কাধ্য 
ফারিতে জগৎমিংহের কোনই সামর্থ্য নাই । তাহার পরে 
যানসিংহের সহিত যুবরাজের প্রত ভৃত্য স্ন্ধ। সুতরাং 
তিনি স্বাধীন নহেন। আরও দেখ, তিনি সযরাটের কার্ষো 
নিযুক্ত । সে কার্য্যে অবস্থানকালে তাহার কোন বিষয়েই 
স্বাধীনতা থাকিতে পারে না।” ্‌ 

ধিমলা বলিলেন, “সে কথা এখন বুঝিতেছি : কিন্ত 
তন এ কথা বুঝিলেই ব।কি হইত! এ প্রেমের আ্োত 
নিরুদ্ধ করিতে আমাদের সাধ্য ছিল না।” 


অভিরাম স্বামী একটু ঘ্বণার হাসি হাসিয়া বলিলেন, 


“বিমা, তুম বালিকাও নহ, এরূপ ব্যাপারে অনতিজ্ঞাও 
নহ। সময় থাকিতে সাবধান হওয়া তোমার উচিত 
ছিল। আমি বুঝাইয়া দিয়াছিাম যে অস্কুরেই এ 
বাসনা ছি করা আবগ্তক। তুমি আমার সে কথা 
[হা কর লাই) তাহারই পরিণাম এক্ষণে তয়ানক 





অভিরাম স্বামীর আদৈশৈ , একজন বিশ্বন্ত ও -সাহপী সৈয্া 
 ইত্যবসরে 


রি কুটারমধ্যে ছুইটি স্ত্ী- 
লোক উপস্থিত, হইলেন | রি সকলেরই মুখ বিমর্ধ ও চিন্তার 


তুমি তাহার উত্তরে বলিলে, "যুবরাজ 





হইয়া উতেছে।, গনি না, অতপর কতদূর বি 
হইবে” 


_বিষলা বন এমাগনি নর তিলোঁভিম বে 


দেখিতে পান না। আমি নিয়ত তাহার নিকট অবস্থা? 


করি। আমি তখন বেশ বুঝিয়াছিলাম, এরূপ মিলন ন 
ঘটিলে তিলোত্তমা চির-দুঃখিনী হইবে” 

, অভিরাম স্বামী বলিলেন, “আমি হা তখনও বুঝিতে 
পারি নাই, এখনও পারিতেছি না এবং পঞ্চেও যে বুঝিতে 
পারিব, এরূপ সম্ভাবনা দেখিতেছি না। প্রথম দর্শনে 
ঘটনাক্রমৈ পথিমধ্যে একবারষাত্র সহসা দর্শনে যে প্রেম 
জন্মে, তাহ! কখনই প্রগাঢ় হইঞূ্ত পারে না। তাহ! 
কেবল লালপা-জরনিত ক্ষণিক মোহমাত্র। তাহার উত্তে- 
জন] বড়ই প্রবল হয় এবং তাহ1 মনুষ্যকে দিগ্বিদ্বিকৃজ্ঞান- 

শন্য করিয়া ফেলে বটে ? কিন্তু উপযুক্ত কর্ণধার সেই সময়ে 
নৌক।-পরিচা্নের ভাব গ্রহণ করিলে সকল বিপদ ও 
আশঙ্কা! কাটিয়া যায়। অসঙগত ও অসম্ভব প্ররতির আোত 
সঙ্গে সঙ্গে নিরুদ্ধ না করিলেই তাহা বঞ্ধিতায়ন হইয়া 
উঠে এবং ক্রমে কৃ্ধ অতিক্রম করিয়া সকলই ভাসাইয়া 
লইয়া যায়। তুমি এ সকল ব্যাপরে অভিজ্ঞা, এ অন্ত আমি 
তোমার উপর সবব্যবন্থার ভার দিয়! নিশ্ি্ত ছিলাম ।» 1 
বিমলা অধোমুখে উত্তর দিলেন, “আমি. সাধ্যমত 
সুব্যবস্থাই করিয়াছি । যাহাতে সকলই সুখময় ও আনন্দ- 
ময় হয়, তাহারই উপ্রায় করিয়াছি ।” ্‌ 
অভিরাম প্বামী বলিলেন, “মামাদের এখন ঘোর রূ 
ব্ষাদের ও উৎকগ্ঠার সময়। অপ্রিয় অতীত প্রযঙের 
আলোচনা না করাই+্উচিত। তথাপি যখন কথাটা উঠিয়া 
পড়িয়াছে। তখন এ সব্বন্ধে ছুই একটা কথা বলিলে বিশেষ 
হানি হইবে না। তুমি এই ব্যাপারের মূল হইতে বর্ত-. 
মান কাল পধ্যন্ত যে যে সুব্যবস্থা! করিয়াছ, তাহার, ফোন 
অংশই আমার অবিদিত নাই। আমি তাহার; সর্বত্র 
তোমার দারুণ অনিবেচনা, অসাবধান ও মির ুবিতা- 
রই পরিচয় দেখিতে পাইতেছি।” [ও 
বিমলা অধোমুধ ও.নীরব। স্বামী ব' লিতে শারিদেন | 
সত্য চিরদিনই অপ্রিয়। এই দুঃখের, সময়ে তোমাকে. 
অপ্রিয় লত্যকথ| বলিয়া বেদনা দিতে আমি: ইচ্ছা করি. 
না) থাহা হইয়া গিয়াছে, তাহ! যদি ফিরিবার উপায় 





 থাকিত, তাহা হইলে সে আলোচনায় ফল ছিল কিন্তু 


এক্ণে সে আভীত, ব্যাপারে খিার কেবল কেই 
কারণ: :..:55.. 
রি বলিলেন, আমি প্রাণপণে তিলোরার হি 


প্রথম ভাগ? 


সাধন কি আসিতেছি। 'ভিলোতবা আমার দিতীক 
জীবন। আষার জীবনের কল নুখই 
হইয়া গিয়াছে? 





এ জীবন ' আর এক দিনও বাখিবার 
প্রয়োজন নাই; তথাপি থে এখনও বীচিয়। আছি, 
সে. কেবল তিলোভ্তমাকে স্ধী দেখিয়া সংসার 
ত্যাগ করিব, ইহাই 'আঁষার সন্ব্ন। আমার অঘৃষ্টের 
দোষে তিলোত্তমা সকল প্রার্থনীয় সুখের অধিকাৰিণী 
হইয়াও বযবার অকুল-পাঁথারে তাসিয়াছে, আবার 
শোকে ও চিন্তায় মৃত-+ল্ল হইয়াছে । আমার এৃঃখ কে 
বুঝিবে 1? কাহাকেই বা আমার প্রাণের অবস্থা জানাইব ? 
আমি যাহার চিন্তায় এ ব্যাকুল, আমার অবিবেচনায় ও 
বুদ্ধির দোষে তাহার অশ্রভ কেমন করিয়া ঘটিল, তাহা। 
আমি বুঝিতে পারিতেছি ন।। অপ্রিয় হইলেও এ কথ! 
শুনিবার জন্য আমি ব্যাকুল হইয়াছি। আপনি দেখাইয়া 
দেন, আমি কোথায় কি অন্যায় ব্যবহার করিয়াছি ?” 

অভিরাম স্বামী বলিলেন, “পূর্বাপর ঘটনা! সমূহ 
তোমার অবিদ্দিত ছিল না; তোমার জানা ছিল, মাঁন- 
সিংহ-পুজের সহিত কীরেন্ত্রতনয়ার বিবাহ-ব্যাপার কখ- 
নই ঘটিতে পারে ন1। ইহা জানিয়া তিলোত্তমাকে স্পষ্ট 
ভাবে ও সরল কথায় এ আশ! নির্মল করিবার উপদেশ 
পেওয়। তোমায় উচিত ছিল। সে উপদেশ কোন সুফল 
প্রসব না করিলেও। তুমি তিলোত্তমার বিমাতা, একমাত্র 
রক্ষয়িত্রী,_তোমার কর্তব্য পালন করাই তোমার পক্ষে 
বিধেয় ছিল। তুমি তোমার সে কর্তব্য একবারও পালন 
কর নাই। পনর দিন পরে পুনরাস্ যুবরাজের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে যাইবার সমম্ন একবার প্রসঙ্গ ক্রমে 
তিলোত্তমাকে এ কথ: বলিয়াছিলে বটে ; কিন্তু তাহাও 
দৃঢ়তার সহিত বল নাই। প্রথম দিন হইতেই এ কথা 
পুনঃ পুনঃ তিলোত্তমাকে বিশেষ করিয়া বুঝাইয়। দেওয়া 
উচিত ছিল। তুমি তাহা কর নাই। এ কথা সত্য 
নয় কি?” 
বিযল। নিরুততর। অভিরাম স্বামী বলিতে লাগিলেন/যুব- 
রাজ শৈলেশ্বর-মন্দিরে তোমাদের পরিচয় .না পাইয়াই 
চলিয়। যাইতেন ; কিন্তু পক্ষাত্ত পরে পুনরায় সেই স্থানে 
সাক্ষাৎ করিয়া পরিচয়-গ্রদানের ব্যবস্থা কর। তোমার উচিত 
হয় নাই। সেই প্রথম-সাক্ষাৎই শেষ-সাক্ষাৎ হইলে শ্রেয়ঃ 
হইত 7 ইচ্ছ! পৃর্বক দ্বিতীয় সাক্ষাতের প্রতিজ্ঞা করা 
* তোমার পক্ষে উচিত কাধ্য হয় নাই | আমি জানি, তুমি 





ও আসমানি আমার শিষ্য গঞপতির সহিত্র মৌখিক রহ- 
স্টাদি করিয়। থাক ;কিন্ত সে বর্ধর সেই সকল রহস্য 


এখন নষ্ট 





নিতান্ত বৌ বা মদে করে জা / ৬ পা 
সঙ্গে লইয়া নিশীথে শৈলেশবয় 'ন্দিরে গমন করা, তোষা রি 
উচিত হয় নাই। সে কাত-জ্ঞান-হীন ব্যক্তি তোষার 






প্রতি অঙ্ক | সে দিন তোমরা! বিবিধ প্রকার বাক্যে 


ও ব্যবহারে তাহার অস্থ্রাগ বর্ধিত করিয়ছিলে? পথে. 
সঙ্গীতাদি লাগপাব্ধক ব্যাপারেরও অভাব হয় নাই। সে. 
পণ তুল্য নির্বোধ পুরুষ সহজেই তোমার প্রতি কোন না 
কোন অত্যাচার করিলেই করিতে পারিত। এ সকল 
আচরণ কল-কামিনীর পক্ষে নিতাস্ত নিন্দনীয় 1. ক্ষ, 
এ সকল কথা সত্য নয়কি 1” 

রিল! নিরতিশয় লঙ্জা পাইলেন। রি দির | 
শ্বাণী বলিতে লাগিলেন, “মন্দিরে যুবরাজের সহিত 
সাক্ষাং-কালে যখন জানিতে পারিলে, তিনি তিলোতমার . 
প্রতি একান্ত অন্তুরক্ত হইয়াছেন, তখন তাহার কাতর 
প্রার্থন! শুনি! তিলোত্তমার সহিত তাহার শেষ-সাক্ষাৎ 
করাইতে সন্ত হওয়া তোমার উচিত হয় নাই। সেই 
স্থানেই এ ব্যাপাবের উপসংহার করিলেই তাল হইত। 
তাহা না কিয়! তুমি সেই রাজপুজকে সঙ্গে লইয়া আসি- 
যাছ এবং তোমার ক্ষমতা ও অধিকারের. কথা বিশ্বৃত 
হইয়া, অনেক গহিত ব্যবহার করিয়াছি) ছুর্সস্বামীর 
অজ্ঞাতসারে তুমি এই যুদ্ধ-বিগ্রহের কালে একজন যুব] 
মোগল সেনাপতিকে অনায়াসে হুর্গযধ্যে লইয়া শিয়াছ। 
তুমি ছুর্ন্বামীর পরিণীতা পত্রী সত্য, কিন্তু তাই বলিয়! 
এন্ন্‌প আচরণের অধিকার তোমার কখনই থাকিতে পারে 
ন!। জীলোকের এ স্বাধীনতা কখনই শোভ। পায় না এবং 
তাহা অশেষ অনর্থের হেতুভৃত হইয়া থাকে । এ ক্ষেত্রেও 
তাহাই ঘটিয়াছে। এ মি তোমার কোন উত্তর 
আছে কি?” 

বিমল পূর্বববৎ নীরব । আতিযায স্বামী বলিলেন, 
“তাহার পর তুমি যাহা! করিয়াছ,তাহ। ফোন জপনী,কোন 
বিমাতা, কোন পণিচারিকা, কোন পরিচিতা স্রীলোক, 
আঁধক কি, কোন গণিকাও করিতে সাহম. করে ল1। তুমি 
অনায়াসে অবিবাহিত] কন্ঠার সুসক্ষিত ও স্বুবাসিত রু্ব- 
ছার কক্ষে তাহার প্রতি অত্যা সন্ত, তক্ণ-বয়ন্ত 
পুত্রকে প্রবেশ করাইয়াছ। এ অপরাধের-&্কীধীন- 
তার--এ অবিবেচনার কথা যনে হইলেও হতকম্প হয়। 
তোমারই অসাবধানতায় সেই "দন দুর্গ পাঠানের হস্তগত 
হইল এবং তাহারই ফলে তোমার বৈধব্য -ঘটিল। সঙ্গে 
সঙ্গে অশেষ অনর্থের উত্তব হইল । বিমলা,আহি তোমাকে 
তিরস্কার করিতেছি মা। তিরস্কার বা অন্থযোগের এ 








পানে: প্রথম হইতে 
দ্াচরণই বঙ্গুত হয় নাই ।” 
তখন বিমল কাদতে কাদিতে পিতৃচরণে নিপতিত 
হা বলিলেন, “নথি বুঝিতেছি, আমি অতিশয় 
গঠিত ব্যবহার ফলিরাছি। এক্ষণে তাহার কোন প্রতী- 
ক্কার সম্কব নহে। অধুন। আমাদের উপায় কি, তাহার 
যব ককরিয়। মাপনি আমাদিগকে বক্ষা। করুন ।” 
'অভিবাম বা বিষলাকে হাত ধরিয়। উঠাইলেন-এবং 
বলিলেন, কউ্পায়ের চিন্তা! আমি সমস্ত দিনই করি- 
তেছি। আমি যেদূত প্রেরণ করিয়াছি তাহার প্রত্যা- 
গমন পর্যাস্ত বিশেষ কোন উপায় অবধারণ কর] অসম্ভব । 
 অককাত্র নির্বোধ গজপতির মুখে সামান্মাত্র সংবাদ 
শুনিয়া কোন বিধয় বুঝা যাইতেছে না। মহারাজের 
ক্রোধ কতদূর পর্যযস্ত প্রবল হইয়াছে, তাহা জানিতে 
গালে ক্ষি উপায় আমাদের অবলঘনীয়, তাহা স্থির 
কষ্িতে ারিয" 
ৃ বম তক হনে ফিরিতে পারে? 









ডাঃ & ্ মাইকে হয় তাহা হইলে আট দশ দিম বিলদও 
| শি 1 কাট দশ দিন বিবাধ করিতে হইলে ন। জানি 
| কি কি বিপষই ঘটিবে। তিলোত্তমা আজই মৃত-কন্প হইয়াছে 
রঃ আট ঘশ দিন এ যাঁতন। সহিয়া সে বাচিবে কি? 
" আভি। তুমি তিলোভষাকে বিশেষ সাহস ও ভরসা 
 দিৰে। আমি কল্য প্রাতে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
তাহাকে শান্ত করিবার চেষ্টা করিব.। 
বিম। মহারাজার সহিত যুবরাজের পিতা-পু্-সদ্ধ। 
পিতা জুত্ধ হইয়া পুত্রকে বন্দী করিয়াছেন সত্য, কিন্ত 
সাক্ষাৎ হইলে পুজের মুখে বিনীত বাকা শ্রবণ করিয়া 
তিনি স্তাহাকে ক্ষম] করিবেন না কি? 
_অভি। কেমন করিপ্নাী সে আশা করিব? বীরের: 
ক্রোধ পু বা আম্বীয় ঘোধে নিরস্ত না হইতেও পারে। 
বিম। এ ক্রোধের পরিণাম কি হইতে পারে বলিয়া 
আপনি আশক্ষা করেন? 
অভিরাম স্বামী কিয়ৎকাল চিন্তা করিয়া হি 
“তোমর। নারী--সব কথা জানিবার বা বৃঝিবার চেষ্টা না 
করিলেই তোমাদের ভাল হয়।” 
বিম। যদ্দি বিশেষ অনিষ্ট-সম্ভীবন! থাঁকে, তাহা 
হইলে অবিলম্বে প্রতীকারের চেষ্টা করাই উচিত। মহা" 
রাক্জ মানসিংহ আপনাকে বিশেষ ভক্তি-শ্রদ্ধা করি] 









৯৫ ।. ক্বল্যও আসিতে পারে। খদি পাটনা পর্য্যন্ত 


ৃ দামোদর শু গ্রস্থাবলী ৰ 


থালেন। আপনি এই সময়েই পিতা-পুত্রের মনাস্তর 
করিবার নিমত্ত মধ্যস্থৃল্নপে উপস্থিত হইলে হয় না? এ 

অতি। আমার মধ্যস্থতায় এ ব্যাপারে সন্ত 
ইষ্ট হইবে না। তোমরা মনে কর বটে, মহা প্ার্জী 
সিংহ আমাকে বিশেষ তত্তি-শ্দ্ধা করিয়া থাকেন; কিন্ত 
আমি ছানি, ভক্তিশ-শ্রন্ধ। দুরে থাকুক, তিলি আমাকে অন্ত. 
রের সহিত ঘৃণা করেন। আমাদিগের কাহারও উপর 
তাহার শ্রদ্ধা নাই। এ বিয়ের জদ্য শ্বতন্রতভাবে অন্য 
লোকের দ্বার! চেষ্টা করিতে হইবে এবং সে ঠেষ্টা মান- 
সিংহ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর বাক্তির নিকট করিতে হইবে। 
অগ্য রাত্রি অধিক হইয়। পড়িল, ভৌমব! দুর্গে াও। কলা 
প্রাতে আবার আমার সহিত সাক্ষাং হইবে। 

বিমল। ও মাপমানি গাত্রোখান করিগেন এবং ভক্তি- 
ভাবে অভিবাম স্বামীর চব্রণে প্রণাম করিয়া, সে বাদ 
হইতে প্রস্থান করিলেন ] পা ০০1 






বস আগ 


অষ্টম পরিচ্ছেদ। 
বিরৃহিনী। 

দূত ফিরিয়। আসিয়াছে । পাঁটন| পর্য্যন্ত ৬ 
যুবরাজের ছুর্দশার সমস্ত বৃত্তান্ত পরিজ্ঞাত .হইয়! দু ঃ 
ফিরিয়া আসিয়াছে |, ছুর্গ-মধ্যস্থ তাবুৎ লোঁক শোকে 
দুঃখে অরিয়মাণ হইয়াছে। 

যে দিন দূত এই বার্ত। বহন করিয়া রত্যাগত হই- 
যাছে, সেই দিন তাহার যুখে সমস্ত বৃত্তান্ত পু্ানপুক্ 
রূপে শ্রবণ করিয়া! অভিরাম স্বামী দুর্গ-সংক্রান্ত বৈষয়িক 
ব্যবস্থায় ,নিঝিষ্ট-চিত্ত হইলেন। তাহার অন্নুপস্থৃতি 
কালে বিষয়-ব্যাপার যাহাতে সুনির্বাহিত হয়). তাহার 
সুব্যবস্থা করিয়া, সেই দিনই তিনি তীর্থসাত্রা করিলেন। 
লোক-সমক্ষে তিনি তীর্ঘযাক্রীর কথাই ও প্রচার করিলেন? 
স্ৃতরাং সাধারণে তাহাই বুঝিল। কিন্ত বিমল অগ্তরূপ 
বুঝিলেন । তিনি জানিলেন, অভিবাম স্বামী, উপস্থিত 
শোচনীয় কাণ্ডের কোন পরতীকার-চেষ্টায় ছা ভ্যাগ 
করিলেন । 

লো তমা__দুঃখিনী, . র্মশীডিতা তিনোদমা! 1এ 
দারুণ শেল বুক পাতিয়া ধরিধার" ক্ষমত| তোমার নাই 
কি? এ কঠোর যাতন। ধীরতার সহিত সহা করিবার সামর্থ 


প্রথম ভাগ. 
তোম!র নাই কি? এ বিপ্্‌-বাত্যা-সংু্ধ সমুদ্র তুমি 


শাস্ততাবে অতিক্রম করিতে পারিবে না কি?-না।, 


, তিলোত্তমা এ আঘাতে একান্ত অবসন্ন হইয়াছেন এই 


7... ৯৯ 


তীব্র যাতনা তাহাকে সর্বতোভাবে ব্যথিত ও কাতর, 


কারয়াছে ; এ ছুস্তর সমুদ্র অতিক্রম করিবার শক্তি, সাহস 
ও অধ্যবসায় তাহার নাই। বিচ্ছেদ-বিধুরা হাখিলী 
অধোবদনে ভূশয্যায় পতিতা । 

সেই প্রকোষ্ঠ। যে প্রকোষ্ঠে হৃদয়েশ্বরের সহিত 


অচিস্তিতপূর্ব উপায়ে, হিতৈষিশী বিমলার অন্ুকম্পায়, 


তিলোতমার প্রথম মিলন হয়, যে প্রকোষ্ঠে সেই সরল- 
হৃদয়! সুর-সুন্দরী চিরদিনৈর নিষিত্ত জগৎসিংহের হস্তে 
আম্ম-সমর্পণ করেন, যে প্রকোষ্ঠে তাহার প্রাণেশ্বর অন- 


+ বরত অসি-চালনার পর শক্রর অন্ত্রাঘাতে সংজাশৃন্ত. ও 
৷ কুধিরাক্র-কলেবরে ধরাশায়ী হন, যে প্রকোষ্ঠে তিলো- 
ভা ও বিমলা(কালোপম পাঠানগণের হস্তে বন্দিনী হন, 
সেই বহুবিধ সুখ ও দুঃখের স্বতিউন্দীপক গ্ৰ প্রবোঠে 


তিলোত্তমা শয়ানা। নিকটে সেই পধ্যন্ক | 





পাশ্বন্থ কার্ঠে একদিনু অসাবধানভাবে রা নিব ৮ 


লিখিতে লিখিতে তিনি কুমার জগৎপিংহের নাম লিখিযা 


_ ফেলিয়াছিলেন এবং আপনার এই অসাবধানতা। উপ- 
. ; লব্ধিঙ্গনিত লক্জায় অধোষুখ হইয়া বার বার খণ্রার সেই 
” কাষ্ঠ।ংশ প্রক্ষালিত ও পরিমার্সিত করিয়াও মনে 


করিয়াছিলেন, তখনও তাহার হদয়-সর্ধস্বের নাম 
ুমপষ্টররপে লিবিত রহিয়াছে, সেই পর্য্যঙ্ক । যে 
প্যযক্কে প্রাণেশ্বর জগৎসিংহের কুষ্ঠালি্গন করিয়া 


, কত সুখের কল্পনায় তিলোত্তমা প্রমত্ত হইয়াছেন: কত 


হি 


. আনন্দসাগরে তাসিয়াছেন, তাহার পার্থে সেই পর্য্যস্ক। 
, দ্বশ দিন পুর্বের জীবিতনাথের পার্থ শয়ন করিয়া! উৎকষ্ঠায় 


রজনী অতিবাহিত করিয়াছেন এবং উধার শীতল সমীর- 


. সংস্পর্শে ঈষৎ নিদ্রার আবেশ আসিলে, তাহার বাহ-পাশ 


হিন্ন করিয়া গ্রাতরটনে প্রস্থান: করিয়াছেন, সেই সাধের 
শয্যাচ্ছাদিত সুখময় পর্য্যকব- গে, তিলোতমা ছুপযযার 
নিপতিত । | 

বাতায়ন হইতে ঙখীরচ' রকিব (সহিত, সেই 





সাক্ষাৎ মেই বিদায়, সেই রোদন, সেই প্রণাম । দশ দিন 
হ্ইয় গেল, আর তিনি ফিরেন নাই | কেনই কির | 
নাই? ফিরিবার আর সন্ত বন! নাই। তিনি: শৃঙ্খলারন্ধ 
.. শন্দী_ যাবজ্জীবন ভাহাকে এই ধশায় কারাগারে -অতি- . 
বাহিত করিতে ₹ইফে। মহারাজ মানমিংযুছর এই আদেশ 
পিতার মাজা পুত্রের এই কঠোর খা [তি 





অর রস বক্ষে ধারণ, করিতে মা কা ্ 


শাহ এখানে 





ব্যবস্থার অগ্তথ করিতে পারে? ভারতবর্ষে এমন ক্ষমতা! 
কাহার আছে যে, মানপিংহের বিরুদ্ধে কথা. কছে? 
হায়! কয় দিনের মুখ ! তিজোত্বিমা, সেই শলেশ্বর- 
মন্দিরে জগৎসিংক্চের মোহনকনপ প্রথম দর্শন । তাহার পর. 
পক্ষব্যাপী নিদারুণ দুশ্চিন্তা । পক্ষপরে কিরৎকালের. 
নিমিত্ত সেই হৃদয়-বল্পভের সহিত আবাপ। সঙ্গে সক্কে 
অচিস্তনীয় বিপদৃ। পাঠ ন-গৃহে বাস--সতীত্ব, ধর্ম, জ্বীন 
ও পবিভ্রতা-নাশের নিরস্তর আশঙ্কা! । অসস্ভাবিত উপায়ে 
ওস্মানের অঙ্গুরীয়-সাহায্যে মুক্তি-লাত। কারাগারে বুষ. 
রাক্ধের সেই শেলোপয কঠোর বাক্য 'বীরেন্্রসিংহের 
কন্া! এখানে কেন?" আয়েষর কৃপা মুক্তি ;. সঙ্গে 
সঙ্গে বিজাতীয় মনস্তাপ হেতু ভয়ানক. পীড়া- মরণাপনর 
শা। আবার অভিরাম স্বামীর আহ্বানে অগৎনিংছের 
দয়া_ অন্ুগ্রহ__চরণে স্থারান। | এত. ষ্টু--অসহনীয় 
যাতনাপরষ্পরা-তোগের' পর সেই প্রার্িত পুরুষরছ্েক্র 
সহিত পবিত্র চি-্িলন। ফন হায়! কয ছিনের সু: 
সুখের প্রথম সোপানেই, এই বাধ] | বচ-দার্জিত/ঙায়া 
র্গতি। সে সাধের সৌধ সহসা কম্মীতৃত লা শিযীহ. 
তিলোভম] বাণ-ৰদ্ধা হয়দীর জায় বণায কাতর । হা! | 
কয়.দ্রিনের সুখ! রর 
তিলোতযার আহার নাই দিত নাই। । অব -সংবদ্ধ | 
নিবিড় কৃষ্ণ কেশরাশি ধুলায় লুটাইতেছে) সেই বর্ণ-কাস্তি 
ভূতলে গড়াগড়ি যাইতেছে? দেহে ঘলা? অঙ্গ. .ভূষণনহীন। 
চক্ষুতেও জল নাই? তিলোস্তঘা অবোধ শর 


শয়ান!। 
ঁ অনেক হয়| 












তিলোত্তমা ভাবিতেছেন, বিপদ সংসারে 
কিন্ত অনেক বিপদেরই প্রতীকংরও তো সম্ভব । এ ঘোর 


* বিপদের কি কোন প্রতীকার নাই? 1 বনিয়! বোধন করা, 


তাবিয়া দিন কাটান, শুইয়া, শোকের যন্ত্রণা-ভোগ, ইহাতে 
কাহার কি উপকার? আমান জীবনের জীবন লৌহ" 
শৃঙ্খল-নিবদ্ধ হইয়া কারাগারে ; আর আর আমি ঘরে শুইয়। 
কষ্ট পাইতেছি$ তাহার ক্লেশের অপেক্ষা বহুগুণে 


[ও অধিক. কষ্ট ভোগ করিতেছি ।, কিন্ত তাহাতে কাজ 


কি হইতেছে? এরূপ উদ্বেগে ফল কি? যথাসাধ্য 
প্রতীকারের উপায় চিন্তা ব্যাই উচিত। অতঃপর রে 


করিব। ডি 
উঠগ। খলিলেন গালে, 








এ প্যান শী তত গে শনি কিলোবমা 


টী 


২৮ দামোদর গ্রশ্থীধলী। 
বিলে, পে লোকে আমার ৫ লো, কলম কাগ্, রাজ জানসিংহ নানা কারণে বিরক্ত হইয়া দেই গুণ 
থাকে, তাহাই আন 1”, 3 .. হ্বাবজ্জরীবনের নিষিত কারাবদ্ধ করিয়াছেন। . 4 
-হষ্কা্সী লেখ্য সামী- পুর্ণ একট: পেটিকা 'আনিয়া বিপদে পড়িলে লোকে আবমীয়-শ্বজনের কণণু রী | 
তিলোতমার ' সনে ৪স্থাপন করিল এবং জিজ্ঞাসিল, মনে করে। তোমার সহিত আমার দুই দিকৌদর্দীবি 
“গ| মুছাইস্কা দিব কি 1. ঢুলগুলি গুছাইয়। দিবকি? কিন্তু তাহাতেই বুঝিয়াছি, তুমি আমাদের পরধার্ীয় 
চিলমচি, ভাবোর, দল আনিব কি? কাপড় ছাড়িবেন তাই বুঝিরাছি বলিয়াই এই খের সংবাদ তোমা 





ছি ১... নিকট পাঠাইতেছি। | 
| তিলোতষা ামলেন। “এখন ফোন দরকার নাই। সন্ধি সংস্থাপিত হওয়ার নত্যারকাল পরেই ছি যুব 
ঘা কোথায় ?” রি ... রাজকে এক পত্র লিখিয়াছিলে। শে পত্র বাপু অব 


তিলোত্তমা মা বলেবে বিলমাকে বুঝায় বীরে্জ- মূল্যবান সম্পত্তি বোধে সাবধানে ও লহতে রক্ষা ফরিয় 
্‌ সিংহের স্বর্গ-লাতের পর বিমলার প্রকৃত পরিচয় সকলে আসিতেছেন। ভিনি বার বার দে পত্র আমাকে পা 
. জানিতে পারিয়াছে। পরিচারিকা-প্িচয়ে বাস করিলেও ঝরিয়! শুনাইয়্াছেন। এখনও সে. পত্র রকপেটিকা 
| পনি । ঘে বীরেক্জ-সিংহের পরিধীত] মহিষী, এ কথ! প্রচার মধ্যগত হইয়া আমার নিকট রহিয় 
|শিয়াছে। কতলু খার হস্ত হইতে মুক্তি লাভ করিয়া সেই পত্রের এক স্থানে লিখিত আছে, দি ফখ। 
গড়মান্দারণে ফিরিয়া আধার পর সকলেই তাহাকে মা, অন্থঃকরণে ক্লেশ পাও, তাহা হইলে কি আম্বেষাকে শ্মর' 
রানী মাতা প্রস্তুতি খাক্যে সত্যোধন করি: 'ডছে। বিষলা করিবে ?' রাজপুর এক্ষণে যৎপরোনাস্তি ক্লেশ গাইতে। 
যাবে কেই ভাকিতে সাহস নে না। ছেন। সন্দেহ নাই। সঙ্গে স'্ তিনি থে বাঁর বাঃ 
ছা ভিনে রি খাক্যে আয়েযাকে শরণ করিতেছেন, তাহারও সন্দেহ নাই। 
ন্ন | রা _. যুবরা্ তোমার প্রেমা ম্পঁদ্‌, 
নী 2 ৃ খার এখন কাহারও নিকট বুকাইতে চাছিধে না যা 
ক্াপী উর দিন, শনি দুর ারাদায় ॥ সি লতিকাই লহকারকে আশ্রয় করে; কে কাহাকে তাঁত: % 
| সহিত কি পরাধর্শ করিতেছেন্‌। স্াথাকে এক আশ্রয়ে অনেকেই গলা ড়ালড়ি করিয়া নং ২ 
কির দিব ফি?” . খেলে, সুখের বাস! পাতিয়া লয়) 2 
এ ভিলোতম। বলিঙে। না তুমি এখন যাও, যাকে. আমি বুঝিয়াছি, ভুমি রমনীর-_ও মং সারে তো 
বমি এখন তাহার আপিথায় প্রয়োজন নাই। অয্কাল বদ নাই। আমার স্ঞাগ্যু যে, তোঘার- চায় দে 
পরেই আমি তাহার সহিত দেখা করিতে যাইব” সহিত তা আগাপ হইয়াছে! ক কষা রে রঃ 
বাসী আনন্দে প্রস্থান করিল। চারিদিন পরে তিলো- জীবন্ত; 
তমা আজি উঠিয়া বসিয়াছেন, কথা কহিয়াছেন, লেখার যখন ই হইবে তখনই ভোষাে ধর লিখিবার 
সরঞ্জাম লইয়াছেন, হয় তো] লেখা-পড়াও কিছু করিতেন! * নিমিত্ত যুবরাজ তুমি অন্থযতি দিগ্লাছ। বর্তমান অবস্থায় 
স্তহ সংবাদ। বিমলাকে এই আনদদ-বারথ জানাইবার তাহার নুযোগ ও. স্বাধীনত থাকিলে তিনি যে 
মিমি সে ধাবিতা হইল। ' নিশ্চয়ই তোঘাকে পত্র লিখিতেন)তাহার কোন ভুল নাঁই। 


তিলোভমা। কাগ, কগম ও দোয়াত লইয়া পত্র. বর্তমান বিপদে তুমি কি করিবে বাঁ করিতে, পাদিবে, 
লিখিতে আরম্ভ করিলেন। বছক্ষণে পত্র সমাপ্ত হইল। তাহা আমি জানি না) সে সন্ধে তোমাকে কোন কথ! 
.. তিনি তাহা পাঠ করিলেন, | ক আমি বালতেছি না। এ জগতে ধাঁহাঁরা বানদপুতরের 
 এনবাধনন্দিনি_ ৰ কল্যাণ-কামনা করেন, তুমি বোঁধ হয়, ও হাদের মধ্যে 
বড়ই কঠোর সংবাদ দিবার জন্ত তোমাকে এই পত্র খগ্রগণ্য। এই ছণ্ত তোমার নিকট এ সংবাদ -প্রেরপ 
লিখিতেছি। মনে পড়ে ভোমার? সেই দিন, বিবাহ- ধরা আমার কর্তবা। বি সেই নর 
রাত্রিতে, তুমি বস্ুপ্জরার যে পুকুষ-শ্রেষ্ঠকে হদয়ধধো এ পত্র লিখিলাম। ১3 
রাখিতে উপদেশ দিয়াছিলে, আমার কপাল-দোষে, তিনি খন ফোন 


কান বের সংবাদ: নাই বা 
ছি বনদী-_লোহ-ৃখগে দা ররাজাবা নহে। বার সময় 




















শক 


৮ স্শ্র 


সতত পরমুখাপেক্ষিণী তিলোত্তমা সহসা 


পথম ভাস... 


ইরা কা? তাহা বই ইচ্ছা (যধো ঝাঙ্গা-সঘ্ধে উপ কন বিডি ই 


আমাকে পত্র লিখিও। সাক্ষাতের প্রয়োজন হওয়াও আখদ্ায় মহারাজ মানগিংহকত সন্ধি-অনুলারে বধ মন্ত্রী 
আ-চর্ধা নহে। সে সঘন্ধে তুমি মাহা বাবস্থা করিবে, আমি খাজ। ইফার হত্তে রাঙ্গয-পরিচালনার ভার অর্পিত হই- 









| ছিঃ যে [গ করিয়া লইব। ইতি 0 যাছে। প্রবীণ ও অভিজ্ঞ মন্ত্রী ্বকীয় কর্তব্য অতীব সাঘ- 
| ছুঃখিনী .. ধামতার সহিত নির্ধাহিত করিয়া আসিতেছেন। তাহার 
তিলোতমা।” : . দক্ষতাহেত কোম দিকেই অসস্তোষ-প্রকাশের, কোনই: 


পত্র পাঠ করিক্বা তিলোত্তমা তাহার উপর জি অবসর থাকিতেছে না) সকলই সুনিরধ্বাহিত হইতেছে: 
লিখিলেন,_“নবাব নন্দিনী আয়েষা 1” আর এক পার্খে _ সকলই ভাল চলিলেও মনুষ্-হৃদয় ছুরাকষাঙ্ষার হুর্দ-. 





লিখিলেন,_-“গড়মান্দীরণ হইতে ।” যথানিয়ষে পত্র মোহ- নীয় আঘাতে অনেক সময়েই বিষম খ 


শাতোগ করে 


রাকিত ও হৃত্রমিবন্ধ করিলেম। ভাহার পর সেই পত্র- এবং ইচ্ছা পূর্বক অসস্তোধের উৎপাদন. ফরিয়া অনেক 
হস্তে উঠিয়া দাড়াইলেন এবং কক্ষমধ্যে ছুইবার পরি- অনাগত যাতনাকে ডাকিয়া আনে। মবার কতনু খাঁর 


ক্রমণ করিলেন । সহসা একবার স্থির হইয়া আগন মনে _ ছুই পুত্রের প্রকৃতি একাস্ত বিভিন্নতাষাপস্ন ।' নির্কিবাদে 


বলিলেন, “কর্তব্য স্থির হইয়াছে কলাই ঠা উৎকৃষ্ট সুরাসেবন ও নুন্দরী-কুলের সংসর্গে কালপাত 


আরম্ভ হইবে।” ৃ করিতে পারিলেই সোলেমান জীবনের সকল প্রম়ৌন 


যাহারা চিরদিন শাস্ত। সুশীল, নিরীহ , ও পরাজ 





রি সফল হইপ বলিয়। বিশ্বীস করিতেন। তিনি' আপনার 


তাহারা কখন কখন অবস্থাবিশেধে পড়িয়া, সহসা ্াবী- বাসনান্রূপ পদ্দার্থ-সযূহে পরিবৃত হইয়া]! লিশ্চিস্ত-মমে 


নতা, স্বভন্তা। তেঙ্গম্িতা, কর্ময়তা,, পেকাগ্রতা ং তত. 1 
প্রতিজ্ঞার পরিচয় প্রদান করে। ই লৌক-. 
সমাজে এতাডুশ অহৃত দৃষ্টান্ত অনেক দেখা যায়: কেন করিতেদ। বদ লাত ক ৮৪ এ 
সহসা যানব-চরিজ্রের এরপ পরিবর্তন ঘটিস্া থাকে, তাহা: হইয়া এবং পাঁা- নয়পতির বাশ 








মনোবিজ্ঞান শীস্ত্রবিদুগণের বিচার্ধয, ধীরা, বিনষতাবা। চালনায় নিপুণত। লাঁভ করিয়া, নাঁরীগণের মধ্যে: ুয়াপ- | 
নি 1 বত জীবন তি করা লতা 





হইলেন। হি এ 1 স্বীলতা বলিয়া তিনি যনে করিতেন | 


প্িকানতে তিলোতা বা হে ক্ষ হইলেন 1 | ওষমান নিতান্ত যানসিক ক্লেশে কীলপাত ককারিতে- | 


ছিলেন। মোগলগণ এখন ভারতের অস্তরাট $ কিন্ত এ কথা 
এ 0000 স্বীকার করিতে ওসমানের হুদ ব্যঘিত হইত। তিনি 
05000 বিবেচনা! করিতেন। দিল্লীর সিংহাসনে পাঠানগণই সুল- 





..। বম পরিচ্ছেদ। হন ছিলেন উন বাহে হিলুপণর হত 


টপ |  » হইতে রাজ্য গ্রহণ করেন এবং অমিত-প্রতাপে রাজের 
281৮ প্রতিষ্ঠা করেন। মোগল বাবর বাছবলে পাঠানতুগ- 


তিকে বিটাত করিয়! দিলীর় সিংহালন অধিকার করেম। 








ফ কের দা পাঠানগণ এখন, খালী সঙ্গত ও অরিমংবাদিত সূপতি, এক্সগ বিবেচনা 


স্থাপন করিস্লাছেন। ধাঁজ1 সোলেযান খ। ও খাঁজ ওদ্যান কোমই কারণ নাই পাঠানগণের স্বত্ব মৌগলগণের 
খু বিিযারগভীবমবীধ ওরতবু খার. এই পুন্রনবঘর এবং সিনে ভাগাদোষে পাঠানগণ এখন হীনদশাপর হই: 


পালিত কন্টা আরেষা প্রস্ততি পুরযহিলাগণ এখন লো পুনরায় তাঁগ্য-ক্রেয় আবর্তবনে তাঁহার উন্নত 
নিষচিপ্তভাবে ্বর্গগড়ে অবস্থান কল্পিতেছেন। ুনধবিগ্রহ অবস্থা নাঘটবার কোনই লঙ্ভীবনা মাই হীনাবন্থায় 


* আগাতত; সকুণাই শেষ হইয়া গয়াছে। 700 সন্ত থাক্ষা! বা তাহার, প্রতীকার়ের কোন উপায় নাফরা 


.পরলোকগত মবার তপু খার ছুই পুত্র ইতিহাপে নিতান্ত কাপুরুষের কাধ্য বলিয়া ওদ্মান মনে করিতেম। 


রি লা করিয়াছেন । দোলেমাদ ও ওমান উর নান নি, ব্যবস্থায় এই বীরের হম একদিনও 


কিন্ত তাই বলিয়া সেই মোগলেরাই যে ভারতবর্ষের টায় ৃ 


কাঁলগাত করিতে লাগিলেন | 8 খা 'ওম্নাদ এই রা 
রয় বীরের জা রা ৃ 
৭ করিয়া, আপি 





নিন এ ন। মহারীষ মানিিতইর হার! সম্প্রতি যে 


সন্ধি-বন্ধন হইয়াছে তাহা অথগনীম্ব বলিয়া! ওন্মান মনে 


করিতেন না। তির্ষিমনে করিতেন, কোথায় কবে সন্ধি 


বন্ধম. এ ফিরছারী হয়? বর্তধীন সন্ধির নিয়ম পাঠানেন্র ৷ 





যেই হউক আর মোগলের দোষেই হউক, নিশ্চয়ই 
আছিরে. আলিয়া যাইবে, ইহাই ওস্যানের স্থির-বিশ্বাম 
ৃ ছবি ৷ নবাব কতণু খর যৃত্যু, চারিদিকে নিতান্ত বিশৃ- 
জলভাব, বুদ্ধার্থ মানসিংহের প্রভূত আয়োজন ইত্যাদি 
বছবিধ কারণে সন্ধি করিতে হইয়াছে। কিন্তু সে সকল 
কারণ, 'স্তরিত হইলেও সন্ধি অক্ষ থাকিবে, এরূপ 
কখনই সভ্ভাবিত নহে। 
রি ভস্যানের অন্তরে যে অসস্তোষ বাপস্থান স্থাপন 
করিয়াছিল, এ সম্থন্ডে কোনই সন্দেহ নাই। তাহার হৃদয়ে 
নিকস্তর অশীত্তির আর এক প্রবল কারণ আয়েষ। সেই 
লাবণা-প্রতিম। ঠাহার জীবনের সর্বস্ব ছরণ করিয়ছেন, 
_ সীহার জীবণের সুখ-শাত্তি সেই সুন্দরীর রূপার অধীন 
হইয়াছে ॥ কিন্তু সেই ভূলোক-ছৃল্পভ নারী তাহার নহেল, 





ভিনি গুতিদিন তাহাকে আপন হদয়ে স্ব্পযাত্র স্থান- 





নে অশক্ত |. ঘে দুরাকাজ্জার প্রবল শাসনে ওস্মানের 


 উজেজনায় তিমি ভারতের সিংহাদন-লাঁতের করায় 
সুভ হইতেও কু(ঠিত হন না, সে সকল বাসনাই আয্মে- 
ছার অণুমাঞ্জ অনুগ্রহের সহিত অবিলঘে বিনিময় করিতে 
তিনি প্রস্থত। তথাপি সে সুন্দরী তাহাকে প্রাণে স্থান দিতে 
অক্ষম । হতাশ প্রেমিকের এ জস্তজণীলা অসহনীয়। 

কে সে. আয়েষা 1-কতলু খার পালিতা কন্ঠা। 
আয়েধা নবাব সাহেবের কাশ্ীরী বেগম সাহেতার ভ্রাতু- 
প্শুক্রী। আয়েষার ছয় মাপ বয়সের সময় তাহার জননী 
সংসার হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করেন। পতী-বিয়োগবিধুর 


খামী সেই শিশু কন্ঠাকে আপনার সহোদরার, নিকট 


প্রেরণ করেম। অন্পকাল পরে আয়েধার পিতাও শমন- 
সদনে গমন করেন। কিন্তু পিতৃ-মাতৃহীন! আয়েষার 
কোন অতাবই থাকিল না। নবাব কতলু খ'! এই অসা- 
মান্য রূপলাবণ্যবতী কন্ঠাকে ঝড়ই স্সেহের নয়নে দর্শন 
।  ক্করিলেন। বেগম সাহেবের'আর সন্তান ছিল না। তিনি 
* এই সুকুমারীকে আপন কণ্াজানে প্রতিপালন করিতে 
লাগিলেন। নবাব সাহেবার আরও অনেক পুক্র-কন্তা 
থাকিলেও আয়েঘার প্রতি তাহার যমতা এতই বাড়িতে 
লাগিল যে, আয়েষ! উাহার ওরস-সম্ত্ানদিগের অপেক্ষা 
অধিক কপা ও অনথরহ লাত করিতে থাকিলেন। আদে- 


রয় নিয় উন্নত হইয়া রহিয়াছে, যে ছুরাশার অদম্য 


যাকে সাধারণে নবাবপুন্রা বলিয়াই জানিল। স্বয়ং ০ 
বাও আপনাকে কাশ্ীরী বেগম সাহেবাোর গর্ডে। 

 নবাব-সন্দিনী বলিয়াই জানিলেন। 

ওস্মান ও আয়েষা প্রায় সমবয়ঙ্ক। নবাব 
রোধে এই বাণক-বালিকা একত্র আ। [মোদ- ও 
ক্রীড়া কৌতুক করিতে করিতে বৃদ্ধি পা 
আয়েষার রূপ অতুঙ্গনীয়, শিক্ষ। ও সাহস ঘা শীত, 
ও ধর্খ প্রতি মসাধারণ হইয়৷ উঠিল । ক্রমে বয়োর 
সহিত ওম্যান সেই সুন্দরীর প্রত একান্ত অন্থুরক্ত হ 
পড়িলেন। বালাকালের সেই অন্গরাগ যৌবনের সমা 
আর এক মূর্তি ধারণ করিল। ওস্মান ধীরে ধী 
অজ্ঞাতসারে আয়েষার দাস হইয়! উঠিলেন। 

নবাব কতন্ু খ। মৃ্রার বন পূর্ধে স্বচ্ছন্দে জীবন, 
নির্বাহ হইতে পারে, আর়েষাত এব্ধপ ধন সম্পত্তি প্র 
করিয়াছিলেন। আয়েষ। যেরূপ ধনশালিনী হইয়াছি; 
কতলুর্থার আর কোন ওঁরন-কন্ঠার তাহার অন্ধবূপ 
ছিল না। কতলু খা জীবনকালে জানিতে. পা 
ছিদেন এবং কাঞ্মারী বেগম সাহেবা স্পষ্ট বুঝিতে পা 
ছিলেন যে, ওম্যান এই সুন্দরী প্রতি একান্ত প্রণা 
বাগী। আগয়েষার কথা-বার্তা ও ব্যবহারাদিৰ আলোচ 
তাহাদের ধারণা জন্মিয়াছিল রি, নবীনাও ওস্যা 
প্রতি আসক্ত। প্রত্যুত আয়ে সর্ঘব ্তঃকএণে ওস্ম। 
যেরূপ হিতচেষ্টা করিতেন, নিয়ত তীহাঁর প্রিয় 
সাধনের স্য়োগ পাইলে যেরূপ সুধী হইতেন এবং স 
ওস্মানের সুধ-ছুঃখে যেরূপ আন্তরিক সহানুভূতি গ্রং 
করিতেন, তাহাতে সহজেই মনে হইত। ওস্মনের ন্হ 
হারিণী এই মোহিনীও ওপ্ম।নকে প্রাণ-মন সমর্পগ করি 
ছেন। কিন্তু আয়েষার অনুরাগ যে ত্বান্ছন্েহের » 


অতিক্রম করে নাই, ওস্মানকে স্েহময় অগ্রজ ও 


করিয়া আয়েষা ঘে অবিচলিত-চিত্তে তাহাকে ভাঁপবা 
তেন, এ কথা কেহই বুঝিতে পাঁরেন নাই । নবাং 
বেগম মনে করিয়াছিলেন, আয়েধার স্বাধীন বিত্ত য 
রহিল, অতঃপর যদি ওম্মান তাহার পাণি-গ্রহণ ক 
তাহা হইলে আয়েষার সুখ-সৌতাগ্য সম্পূর্ণ হইবে । , 
রূপ সময়ে নবাব সাহেবেং লোকাস্তরে গতি হইল। 
আয়েষার প্রগন্ম কতদূর প্রগাঢ়, তাহ! ওষ্মান জ 
তেন। ওম্যান আপনার আস্তরিক প্রেমের কথ! কি 
মাত্র ব্যক্ত করিতে না করিতে আয়েষা সুস্পষ্ট ভাষা 
নিঃলন্দিঞ্ভাবে ভাহার প্রতি ম্বকীয় হদয়-ভাব বুঝা 
দিতেন ০১০৬ বাক্য শেলের : 


প্রথম ভাগ। 


ওধ্যানের হৃদয় বিদ্ধ করিত। তিনি নীরবে সেই দস মহ 


যাতন। সহা করিতেম। 


এইরূপ যাতনাক্রিষ্ট ওদ্মান টা রি: 


্ব্ণগড়ের ছুর্গএধাস্থ এক বিস্তৃত কক্ষে বসিয়া আছেন। 
এক দিকে দুরাকাকঙ্ষার প্রবল দংশন, আর এক দিকে 
নিক্ষল প্রণয়ের তীত্র যাতনা । ওস্মান নিদারুণ ক্লেশে 


জীবনকে .ভাবভূত বলিয়া মনে করিতেছেন। সহসা 


নকিব ফুকরাইয়া উঠিল। ওমৃমান উঠিয়া কক্ষের গ্রবেশ- 
দ্বারে গমন করিলেন। সুদীর্ঘ শ্বেতবর্ণ শশ্র-সংমুক্ত উ্তীষ- 
ধারী মন্ত্রী ইযা খ!সেই কক্ষে সমাগত হইলেন। ওস্ম'ন 
তাহাকে যথেষ্ট সন্মান প্রদর্শন করিলেন। বৃদ্ধ ই! খাও 
বিহিত বিধানে ওস্মানকে প্রভুর ন্যায় সম্মান জ্ঞাপন 
করিলেন। উভয়ে - আসনে উপবিষ্ট হইলে ওদ্যান 


জিজ্ঞাসিলেন, “কি অভিপ্রায়ে আপনার আগমন হইল ? 


নৃতন সংবাদ কি?” 
অনত্ী বলিলেন, “জগৎসিংহের কারাদতের সংবাদ 
বোধ হয় নবাব সাহেবের অবিদিত নাই? 


তাহাতে আমাদের ক্ষতি-বৃদ্ধি কিআছে?” : 
বদ্ধ বলিলেন, “একটু আছে খলিয়। আমার মনে হ্য়। | 
সম্প্রতি মহারাজ মানসিংহ আমাদের সহিত যে সন্ধি 
করিয়াছেন এবং যে সন্ধি অনুসারে এখনও উভয় পক্ষ 
কার্য করিতেছেন, আমিজ্ঞাত মাছি, ইহা আকৃবর 
শাহের অনুমোদিত নহে। মানসিংহের এই সন্ধি আকৃ- 
বর অগ্রাহথ কঠিতে পারিবেন না সত্য"; কিন্তু ইহা যখন 
তাহার সন্তোষজনক হয় নাই, তখন তিনি ইহার অন্রথ। 
করিবার সুযোগ অন্বেষণ করিবেন না, এমন নহে।” 
... ওস্যান বলিলেন, “জগৎসিংহের অবরোধের সহিত এ 
ব্যাপারের কি সম্বন্ধ আপনি অনুমান করিতেছেন 1” 
.. অন্ত্রীবলিলেন। “একটু আছে বলিয়া আমি অনুমান 
করি জগৎসিংহ ধন আমাদের হস্তে বন্দী ছিলেন, তখন 
বোধ হয়, আমাদের ব্যবহারে তাহার বিশেষ অসন্তোষের 
কোন "কারণ খটে নাই।, 
আমাদিগের উপর বিরক্ত না খ'কাই সম্ভব। 


আমি বপিতে - ইচ্ছা করি না; কিন্তু আমার মনে হয়। 


'আমাদিগের সহিত শক্রেতা ঘটাইতে তাহার ইচ্ছা না হই | 


বার ারও কারণ থাকিতে পাবে 


. কি মনে করিয়া বৃদ্ধ ম্ত্রী কথার শেষতাগ মুখ হই 
বাহির করিলেন, ওপযাম তাঁহা বুঝিতে পারিলেন। জগৎ- 





সিংহের প্রতি আয়েযার আসক্তি স্মরণ ক 


সমগ্র মেদিনীপুর ও বর্ধমানের 
অধিকার হইয়াছিল। 


আমি যনে করি। তিনি 
সকল কথা 





খা এই অভিপ্রায় বাক্ত করিলেন, তাহা ওস্মানের বি র্ 
বাকী থাকিল না।, তাহার হৃদয়ে এককালে শত চিক, 
শন করিল। অতি কষ্টে হৃবদগ-তাব সংঘত করিয়া ওম 


. যান কহিলেন, “আপনার অভিপ্রায়, জগৎপিংহ শামাবের : 


অনুকূল থাকিলে এবং আকৃবরের নিকট আমাদের লক্দ্ধে:. 
হিতঙ্গনক মতামত প্রকাশ করিবার অবপর পাইবে এই... 
সন্ধি ঠিক থাকিতে পারে । জগৎসিংহ কারাগারে থাকিলে 
আমাদের হিতচেষ্টা করিবার সুযোগ পাইবে না মন, 
ইহাই কি আপনার অভিপ্রায় নে?” 7. 
বৃদ্ধ সঙ্কুচি ত-তাবে উতর দিলেন? “অধীন, খল মনে 
করে।” | 

ওস্মান রি “আপনি রবী, অভিজ্ঞ ও আমা 
দের পিতৃতুল্য সন্মন-তাজন; লুতরাং আপুনলা.ক কোন: 
তিরস্কার করিতে গাঁমাদের অধিকার নাই? কিন্তু আপ 








নাকে দ্রিজ্ঞাসা করি, এই সন্ধির দ্বারা আমাদের, কি-লাত 


হইয়াছে? আমর] রাছুবলে, দেহের [শোনিত ও বাজ-. রি 


কোষের অর্থব্যয় করিয়! প্রায় পষন্ত- বঙ্গদেশ অধিফার 
ওম্যান বলিলেন, “সে সংবাদ আমি টি ১কিন্তু 


করিয়াছিলাঘ। সে দিন ধারপুরের, সুক্কেজয়লাতের পর 
নের সীমা পর্যন্ত আমাদের | 
সন্ধির : বলে সেষ্-য়বিজিত. : 
রাজ্য আমাদিগকে পরিত্যাগ করিতে হইয়াছেন: অধি- 
কন্তু জগন্নাথের মন্দির ও সমস্ত পুরী জেলা মোগলদিগকে 
ছাড়িয়া দিতে হইয়াছে। একসপ সন্ধি নিতান্ত লক্ষ ও. 
বৃণার বিষয়। আকৃধর যদি ইহা তাঙগিয়া ফেলে, তাহাতে 
আমি ক্ষোভের কোন কারণ দেখিতেছি না তো 

বৃদ্ধ একটু নীরব থাকিয়া বলিলেন, 'আঙগি সে সন্ধে 
নবার সাহেবের সহিত কোন তর্ক করিব না; কিস আমি 
নিব্দেন করিতেছি, সম্প্রতি আমরা ছুর্বাল ।” | 

_ ওস্মান বলিলেন, “সত্য কথা, আমরা স্খতি মান- 
সির বিরুদ্ধে দণ্তাপমাঁন হইবার উপযুক্ত বলশালী নহি। 
আপনি সে অভাব ঘুর করিবার কোন চেষ্টা করিতেছেন 
কি?” 

মন্ত্রী বলিলেন, “আপনার অবিদ্দিত নাই, আভ্য্তরিক 
রাঁজকাধ্যর নানাপ্রকার সুব্যবন্থায় আমাকে এতই মনঃ- 
সংযোগ করিতে হই়াছে যে। অন্য কোন হি আমার 
এখন অবসর নাই” | 

_ওস্মান বলিলেন, “আপনি রাদকারতয আইাই ব্যস্ত 
থাকুন এ প্রবীণ-বয়সে ুদ্-বি গ্রহ আপনার আর-তাধ 
না লাগিবারই কথ|। সন্ধি ও শাস্তি এ সময়ে আপনার 
প্রধান ্রার্িত মস ণ হওয়াই ম্যব। সযি আমাকে : 











ক বি ৰঢূ নিন মাদসিংহ আকৃষরের নি 
 হটে। মাদিসিংহ দবয়ং একজন করগ্রণ রাজা) তথাপি 
্ চা বাপ। আমরা আগ্য হ্বীনবল হইলেও বা, 
(পিছু. নরপতি--দাকৃষরের সমকক্ষ! আমরা!  খটনাচ 
- দুর্বল ছইয়ছি বটে; তথাপি এ কাণ পর্য্যস্ত আকৃব 
সহিত যুদ্ধ করিয়াই আসিতেছি। . জয়-পরাজয়নেয় ৭ 
সস রান ৪০৪ 8 : ছাড়িয়া দিউন; কিন্তু কোন কারণেই আযরা. কধ 
ইহা, বলগিলেদ, বা লঘন্ধে কোন ই বাম কাহারও পদানত হই নাই। এখনও উদ্ভিষ্যায় আ 
একধাপ বলিব না? আধার, আপাততঃ আরও বক্তব্য স্বাধীন রাজা। এ অবস্থায় আকৃবরের একজন প্রা 
অতি. যাহারা মানজিংহ শঙজ পুর্রী আগমন করিবেন ” নিধির পাছুক। বহন করিয়। সঙ্গে সঙ্গে ফিরিতে আ: 
'উত্তষ । কাফেরগণ কুখসিত-দর্শন কাষ্ঠখণ্ডকে ঈশ্বর কখনই প্রস্তুত নহি।” 
খরা বিগাপ করে। মোগল-্ালক যানপিংহও কি মন্ত্রী কহিলেন, “এ সঘন্ধে মহারাঙ্জের এক 
ঈি-ধুজায অস্চিপ্রায়ে পুরী আলিতেছেন ? আছে।” 
“অন্রী 1 পঞ্তব | তিনি বিশেধ পথ্ারোহে আসিবেন। তিনি কাবার মধা হইতে এক পত্রবাহির ক 
 স্স। ইচ্ছ। তাহার | যখন সন্ধি-থজরে আমরা পুরী ওস্যানের হস্তে প্রদান কিলেন। পত্রের মর্্ এই-_ম 
ছা দিছি, তখন বেখামে বাঙ্গলার সুবেদার মান- রাজ মানসিংহ স্বধশ্ম-পালনের নিমিভ পুরুষোত্ম ক্ষে 
মিংহই 'পমারোছে আন্ুন অথবা বাকুড়ার দরিদ্র গ্রঙ্জা যাত্রাীকরিবেন। তিনি ভরসা করেন, উড়িয্যায় নব 
জি কক্ষিতে করিতেই আব্ুক।আযাদিগের তাহাতে কি 1 দবিগের অধিকারে প্রবেশ করিলে নবীন নবাবধ্ধয় ত্ীঃ 
যী । আমাদের তাহা সহিভ একটু সন্স্ধ আছে। সহিত মিলিত হইবেন। পত্র ইযাখার উদ্দেশে লিখিত 
| বহাগ্াজকে পুরী ধাইতে হইলে অনেক দূর পর্যাস্ত আমা. ওগ্যান পত্রপাঠ করিয়া তাহ! মন্ত্রীর হস্তে প্রত্য 
রহ অধিকষাের মধ্য দিয়াই যাইতে হইবে। ... করিলেন 7_বলিলেন, “এ পত্রের যেরূপ উত্তর প্র 
£ স্‌। তিনি শ্বচ্ছন্দে যাইবে, রাজপথ বাধ। তিনি আমি সঙ্গত বলিয়া মনে করি; তাহা আপনাকে ব 
(কে, সকলেই সে পথ দিয় অনায়াপে যাইতে পারেন । . জালাইব। ম্মানসিংহের এ সাহস বড়ই বিরজিজনক। 





রি । সে সময়ে ামাদের এট কর্তব্য আছে। খাজ| ইঘ] খ। বলিলেন, “আমি এক্ষণে বিদায় হ 
ন্ষি? .... তেছি। বিদ্বাকালে একটা কথ। আমি নবাব সাহেব 
মী | তিনি আমাদের ধিকারে আদিলে তাহাকে" স্মরণ করাইয়া দিতে ইচ্ছা করি 1” | 
শন করিতে আমর! বাধ্য। . “বলুন।” | 
ওস্যানের মুখ বেন রহ যেস্বাচ্ছম, হুইল জিজ্াসি- “মহারাজ মানদি'হ "মাল পি শ থে সি ৭ সা 
লেন, “কেন?” করিয়াছেন, তাহ! জগৎসিংহের উদ্যোগেই হইয়ান্ছিল। 1 


: মী । আমরা ভাহার সহিত সন্ধি-্ত্রে বন্ধ। তাহাকে কথা আমাদের ন্মরণ রাখ! উচিত। আর এফ-ক' 
সম্মাদ ন| করিলে বাদশাহের অপমান হইবে। মানসিংহ সম্প্রতি সে সন্ধির বলে আমরা উৎকপ্গে স্বাধীন অধির 
 খা্ধশাছের প্রতিনিধি | লাত করিয়াছি বটে, কিন্তু আমাদিগকে বাদশাহের অং 
.ওস্‌। কিরূপ সম্সান দেখাইতে হইবে? নত স্বীকার করিতে হইয়াছে, মহান মানলিংত 
সী, আমাদের অধিকারের সীমা পর্ধ্যস্ত আপনাকে শিবিরে গিয়। উহাকে সম্মান গান ফিতে হইয়া 
২ টা [র সঙ্গে খাকিনে হইবে. যথেষ্ট উপচৌকনাদি প্রদান কিয় . স্বাছাকে পা 
_গুস্মান আসন ত্যাগ করিয়া। কিয়ৎকাঁল কক্ষ-মধ্যে তুষ্ট করিতে, হইয়াছে এবং কাহা, প্র: খেলো 
পদচারণা করিলেন.। তাহার পর সহস। বৃদ্ধ মন্ত্ীর মুখে অঙ্গে ধারণ করিয়া আমাদিগকে .মন্মানিত হইতে. ₹ 
বায়ান হইয়া বলিবেন, “এ অপমান বহন করা আমার য়াছে। আমরা বিধিমতে নহাঁরাজ: মাদলিংহের 'লিং 
পক্ষে অপাধ্য। সত্য বটে), মানসিংহ একজন জগছিখ্যাত আস্ছুগতা প্রকাশ করিয়া এবং সম্পূর্ণরূপে যাদিখায 
বীর ও সঙ বটে, মালসিংহের বাসছবলে 'াকৃবরের এত ' বস্তা শ্বীকায় করিয়া, উড়িষ্যায় স্বাধীন অধিকার হে 














নই সে গার কাস দে গা রি ছে। 


কি এ হুক নই মত হইবে” 


খাজা ইবা গাজোখান করিনা: বলেন, দ্ধত নি নু 
শনতযূপ অবস্থাত্বর না খটিতৈছে, তত দিন মহারাজ মান | 
ক. ক্বপে তাহারা. কখনই অক্ষষতা, প্রদর্ণন করেনা 


শিংহকে বাদশাছের প্রতিনিষি জন করিয়া! সযূচি 








আমর! এখন কোনক্লপ বিরোধ করিতে, অক্ষম । এই 


পক কথ! বিবেচন! করিয়া কর্তব্য অবধারণ করিবেন, 


ইহাই আমার নিবেদন। আমাদের দেহের অবস্থা ভাল 
নহেঃবার্ধক্য ও পীড়া উভয় কারণেই আমি কাতর। বোধ 
হয়, আর অধিক দ্দিন আমি থাকিব লা। যত দিন আছি, 
তাহার মধ্যে নবাবদিগের অবস্থাস্তর দেধিতে না হইলেই 
সুখী হইব। আমি এক্ষণে বিদায় হই।” 

সমুচিত শিষ্টাগারাদির পর ধীরে ধারে চে মস্ত 
প্রস্থান করিলেন ূ 


দশম পরিচ্ছেদ । 

বি) 

পুর্বকথা। 
ধীরে ধীরে চিন্তাক্রিষ্ট ওস্মান সে কক্ষ পরিত্যাগ 
করিলেন) যানসিংছের লিগি--আদেশন্চক পরোয়াণ! 
বলিয়া তাহার মনে হইতে লাগিল । তিনি বিবেচন। 
করিলেন, পাঠাশগণ বন্ঠত। স্বীকার করিয়াছে সত্য; কিন্ত 
তাহাতে কি কেবঙ্গ পাঠানদিগের ইষ্ট সাধিত হইয়াছে? 


মোগলগণ কি' এই সদ্ধির স্বারা একটুও উপকৃত হয় 
নাই? আমাদিগের সহিত খুদ্ধে যাঁনসিংহের কি ক্ষতি 


হইতেছিল না? খাঁ নবাব ধারপুরের যুদ্ধে যানসিংহকে : 


পরাজিত করিয়া, ভাছার পুত্র অগৎপি:হকে বন্দী করিয়া 
ছিলেন এবং বগবেপের বিচ্ঃপুর পর্যান্ত অধিকার করিয়া 


ছিলেন. 





প্রদর্শন করিতে আমরা! বাধ্য। তাহার অন্ধ, 
হইলে আবার বাদশাহের সহিত বিরোধ অবশ্প্তাবী ।. ্‌ 
তাহারা তততার গর্াকাষ্ঠা প্রার্শন মরিয়াছে। ্ | 


ব্যায় অবস্থানকালে তাহাদের সহিত লাক্ষাৎ নে গু 


হইয়াছে। ক্ষ 


মরা অগথনিংহকে হাতে পাইয়া! মিপাঁত 
কদ্ধিলেও করিতে পর়িতাম। পুনকায় যুদ্ধের আয়োজন: পা 
করিতে ফানসিংহের 'নেক সব দ ইত রই এ 








নে ৭৯৭ বি বি বি সাধ রঃ 
পাঠানগণ ভীত হইয়া কখনই সন্ধি-বন্ধদে সম্মত হয় 


যোগলদিগের টসৈল্তনাশে তাহার1 কখমই কান্ত গে 4 মা 
মাদসিংহের পুত্রকে নিপ্ষিগ্নে পিতৃ-শিবিয়ে বাইত 1... 


স্থলে তাহাদের প্রতি কঠোর আদেশ, প্রচার করি 27 
তাহাদের বশ্ততা অবগবনে তাহাদের প্রতি -ছশিখ 
হার প্রদর্শন করিয়া! যানপিংহ-আাঁল ক্ষরেল নাই, 
প্র ন! লিখিয়। তিনি যদি প্রিখিতেস, “নবীন. 
আমাদিগের আন্মীমধ্যে পরিগণিত হইয়াছের্নী .. 









হইব, তাহা হইলে নিশ্চয়ই আমরা উপচৌকনাদি মু 
ভাহার সহিত সাক্ষাৎ করি তাম এবং হার ডে লী 
বর্ধনের প্রয়াদ করিতাম |. টা 
এইকপ বিবিধ তিস্তায় রীডিত: যানের চরণ 
যেন ঠাহার অজ্ঞাতসারে তাহাকে বহন করিয়া ভন্বঃপুরে 
একদেশে লইয়া চলিল। ওস্যান ভাবিততে লাগিলেন, “ঘ 
তাহা হইবে না) আমার অগ্রঙ্গ তে। বিষ-্যাপারে উদধা 
লীন। তিনি কোথায়ও যাইবেন না; জমি হাই না 
এ পক্ষ হইতে কোন একজন, উচ্চপদস্থ কর্চারী 
দের অধিকারে প্রবেশস্থলে আপসিংহেক্র সহিত: সাঙষা 
করিবে; আহস্টক হইলে তাহার খা-আধ্যাদির সংকুলা, 
করিয়া দিবে । উপচৌকনাদি কিছুই ছেওয়। হইবে 'না। 
অন্তমনস্ক ওস্মান চিস্তা করিতে করিতে অঞরসর-ছইতে 











| লাগিলেন । ক্কোন্‌ দিকে, কোথায় ও কি অভির ছি 
গমন করিতেছেন, তাহা তাহার হলে লাই). 





মাননিংহের পুত্রকে হাতে পাইয়া বিনাশ ম করাত 
য্নেধা তাহার প্রতি অন্ুরার্গিনী। ত্য বটে 
সে আায়েষার প্রতি আসক নছে; কিন্ত তাহাতে আমা; 





লতি কি? তাহার জীবন থাকিতে আয়েব। কখলই তাহাথে 
ূ ছুলিবে না। সে মরিলে আনলে! তাহাকে ভুলিতে পা 
এবং তখন সেই সুন্দরীর ' ভ্বদয়ে আমার স্থান হই; 











য়ে । জগতসিংহ ছার শক । তাহাকে বনী যা 
সঙ্গীৰ হাক বিয়াছি; ১ দুধ টনারুমে তাহা 











ফর গ্াগ রিজিক? আনান ঘা 
সিংহ ও আজায়। শরঘ শক 1... সে লযবনে না পড়িলে 








নালা কিপারাির ংজসাংলেরা 


ব্খায়েছার হনুরাগ কখনই হাঁস হইবে লা। 

? বগে এ আগক্লিহে বিনাশ করাই নি 
“স্হান | *-পহস! পার্খস্থ কঙ্ হইতে রমণী- কণ্ঠে 
হইল, ' কসূমাল 1” 
ওসমানের সমস্ত টিত্তা-গ্রন্থি বিচ্ছিন্ন হইয়া গেল। 
ম শব্দাগযের অভিমুখে দৃষ্টি করিয়া দেখিলেন, তাহার 
চরে এক প্রৌ়-য়ঙ্কা সজীব দেবী-প্রতিমা । তিনিই 
তনুর কাশ্মীরী বেগম--ওসমানে় বিমাতা-_ 
মরু মাতা । দর্শনযাজ -সন্ভীব ভক্তির সহিত ওস্মান 

কম পেশছনানা করিলেন। বেগম সাহেবা কহিলেন, 
ই কথা আমি এখন ভাবিতেছি। অগ্ভ তোমার 
ট সংবাদ পাঠাইব স্থির করিয়াছিলাম। তুমি অন্দরে 
পলে তোমাকে আযার নিকট পাঠাইবার জন্য তোমার 
[77 |) কে ঘলিয়্া রাখিয়াছি।” | ১ 
দ্মান 5 জিজ্ঞাসিলেন, 
[জঞা ?. 
 বেগঘ সাহেব! উদ্বিপগ্ণতাবে কহিলেন, “এমন করিয়া 
দাড়াইক্া কথা রলিব কিরপে? বড় কঠিন বিষয়; 
[মাকে ধীরভাবে শুনিতে হইবে । গর্ডজাত সন্তান 









«আমার প্রতি কি 










পায় না, ইহাই নরাব-অন্দরের নিয়ম। তোমাকে আমি 
ৃ সম্তান বলিয়াই আন করি। আমার কক্ষে বসিয়! 
কিয়টি প্রয়োজনীয় কথা শুনিতে তোমার আপত্তি আছে 
কি?” 
ওল্মান একটু চিন্তিতভাবে কহিলেন, “আপনি 
"আমার, বিমাতা হইলেও চিরদিনই আমি আপনাকে 
গ্ধারিণী জ্ঞানে তক্তি-শ্রদ্ধা করিয়া আসিতেছি। আপনি 
আয়ের মাতা) সে জন্তঠ আমারও পুজার পাত্র। মহলের 
মধ্যে প্রবেশ করা নিয়ম-বিরুদ্ধ। কিন্তু আপনার আজ! 
লঙ্ঘন করিলে আমাকে কক্ষের মধ্যেও প্রবেশ করিতে 
হইবে |”. 

বেগম সাহেব! বলিলেন, চাই গু! | 
মস্তি করিতেছি, ইহাতে নিয়ম-লত্বনের দোষ হইবে না। 
আর বাবা, নিক্বষাদির এখন তুমিই কর্তা । আইস।” 
'অবনত-মন্তকে ল্যান কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয় 





| লাগিল বলিলেন, “বলুন ।” 


ধাতীত আর কেহই কোন বেগমের কক্ষে প্রবেশ করিতে * 


ূ বলিতে মাথা কাটা যায়। 


আসন গ্রহণ | করিলেন । বেগম সরব, দুরে এক, গ 
ভার উপর উপবেশন করিয়া বলিলেন, “আয়েষার রে 


একটা, কথা, বলিব ।” 
_ ওপ্যানের হদয় একটু 





ুতভাবে পাত হ 


বেগম সাহেখ| কহিলেন, “তোমার বরণ হয় কে 
বলিতে পারি না, আয়েষ। পিতৃব্য-পরিত্যক্জ প্রভূত ্ি 


সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী হইয়াছে । সে একট। বা 
দৌলৎ।” 12 
ওস্‌। বহুকাল পূর্বে এইরূপ একটা কথা শু? 


ছিলাম ; এখন তাহ ভাল মনে হয় ন|। 

বেগ । বহুকাল পূর্বেই বটে। ঘশ বৎসর পুর্ব রা 
যার পিতৃব্ায মহাশয়ের পরলোক-প্রাপ্তি হইয়াছে । 
যাকে তাহার পরিত্যক্ত সমস্ত সম্পত্তির এক' 
উত্তরাধিকারণী স্থির করিয়া পঞ্জাবের সুবেদার তো 
পিতার নিকট সংবাদ করেন এবং আয়েষাঁর পক্ষ হা 
তত্তাবৎ দখল লইবার ব্যবস্থা করিতে বলেন.। গ্ক 
নবাব সাহেব আয়েষাকে ছাড়িয়া একদিনও থা 
পারিতেন না; তিনি এখান হইতে লোক পাঠাইক্সা । 
সমস্ত বিষয়-বিভবের সুব্যবস্থা করিয়াছিলেন। আমা! 
পক্ষের যে লোক সেই সম্পত্তির রক্ষণাবেক্ষণ করিতেণে 
তিনি বলিতেছেন,আয়েষ! এখন প্রাপ্ত-বয়স্ক। | এখন ঘি 
মালিকরূপে হাঁঞ্জির ন! হইলে সম্পতি, সরকারে বাজ 
হইবার সম্ভাবনা হইয়াছে। এক্ষণে ব্যবস্থার কর্তা ডু 
এ অবস্থায় কি কর্তব্য, স্থির ক্র । 

ওস্‌। এ সকল সংবাদ আপনি কেমন কা 
পাইলেন? 

বেগ। উজীর সাহেবের নিকট' দৃত াপিগাছে।' |) 

ওস্‌। আমি জানি, আয়েষা মহদ্বংশের হা ক 
নার ভাই কি কাঞ্জ করিতেন ? 

বেগ। ' আমার ভাই পঞ্জাবের ৪ ডিন 
আর যে ভ্রাতার সম্পত্তি আয্নেষা পাইয়াছে, তিনি জ 
গীরদার ছিজেন।' আয়েবার মাত] শুবাদারের কন্া | 

ওস্‌। তাহ হইলে বুঝিতে হইতেছে, আয়েষার 'জ 
মোগল ও পিতা পাঠান ছিলেন। . এরূপ | র্‌ লা 
কিরূপে ঘটিয়াছিল যা? হি... রা 

বেগ। এক কথায় ইহার উত্তর দেওয়া রা 
লঙ্জার কথা; ছেলের কাছে আপনাদের খ্রণয়ের 
তোমার পিতা। পাঠান, * 
আমি মোগল-কন্া $ এরূপ ঘটনা কিরূপে ঘটি ধা 
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সে কথা বাদ? বিঃ আরেষা এ এখন নন 





কতনু খার কণ্ঠাকে মোগল, ববেদার বিধয়দ দখন করিতে 
দিবে কেন? 

বেগ।.সে ফান কোন ব্যাঘাত নি না আয়ে 
ার পিতা আক্বর বাঁদশাহের পরয প্রিয়পাত্র ছিলেন, 
তিনি,এ সমন্ধে বাদশাহের ফারমান লিখাইয়া লইয়া- 
ছিলেন। তাহার অগ্থথ! করিতে কাহারও সাধ্য নাই। 
আয়েধা প্রকারান্তরে আকৃবরেরও পরিচিত! বাদশাহ- 





দরবারে ও অন্দরে অনেকেই পরোক্ষতাবে আয়েষাকে, 


জানেন। 

ওস্‌। এক্ষণে আপনি কি করিতে ইচ্ছা করেন? 

বেগ । আমি কিছু ইচ্ছা করি ন1; তুমি যাহা ব্যবস্থা 
করিবে, তাহাই হইবে । তবে তোমাকে বলা উচিত, 
আয়েষ। পঞ্জাব যাইবার জন্য ব্যাকুল হইয়।ছে।' 

ওম্‌। কেন? 

বেগ। তাহার শরীর ইদানীং ভাল যাইতেছে না। 
এবার বাঙ্গালা দেশ হইতে আদার পর পিতার মৃত্যুহেতু 
শোকেই হউক বা অন্য কারণেই হউক, আয়েষা সতত 
চিন্তাকুল। দেখিতেছি।আয়েষার আহাবে অপ্রব্ত্তিঃ বপন- 
ভূষণের পারিপাটো অমনোযোগ) সদ1 অগ্রফুল্ল তাব। 
তাহার শরীরও শুদ্ব-_মলিন হইতেছে । আঁয়েষা বাঁল- 
তেছে, কিছু দিনের জন্য পঞ্জাবে যাইবার অন্থুমতি পাইলে 
সে এখন সুখী হয়। বোধ হয়, স্থান-পরিবর্তনে তাহার 
শরীরের উপকার হইতে পারে। 

ওস্‌। বড়ই চিন্ত।র কথা । আয়েষার বিষয়- বিভবের 
ব্যবস্থ|! যেরূপে হউক, করিলেও করা যাইতে পারিত। 
কিন্তু আয়েষা স্বয়ং এ স্কানত্য।গের অভিলাষিণী। মা; 
আয়েষা এ পুরী হইতে স্থানান্তরে গমন্ক্রুরিলে সকলই 
অন্ধকার হইয়া যাইবে । 

বেগ! তুমি আয়েযাকে বড় তাপবাস। স্বর্গীয় নবাব 
সাহেব আর আমি কতদিনই সাধ করিয়াছি, তোমাদের 
শুতমিলন দেখিয়া নয়ন জুড়াইব। নবাব ্বর্গে গিয়াছেন। 


ক্মতাগী এখনও আছে ।'সে সাধ এখনও মিটিল না। কিসে 


কি হইল,জানি না; দেগ্চিতেছি। আয়েষার এই ভাব, 
সুষিও সর্বদ। চিন্তাযুক্ত--অন্থনস্ক। তুমি আর মহলের 
মধো প্রধেশ কর নাও যে আঁয়েষাকে সতত দেখিতে 
চাহিতে, তাহারও কোন সন্ধান লও না। তোমাদের এই 


ভাব আমার প্রাণে বড়ই কষ্ট দিতেছে। 


ওমু। মা, আমার কোন অপরাধ নাই ; আমি আয়ে- 


্্‌ খা ক শীবগাত ক করিতেন সতত পরত নত মনিব 
তরু বা কণ্তা হইয়াছেন। পাঠান-তনয়াকে, বিশেষতঃ 
_ আপনি পুড়িবে, আমাকে পোড়াইবে, আর জাপনাকে্ঠ 





কি, আয়েষা ম্বদয়ে আগুন জালিয়াছে। মে আগুনে, রক 


সেজালা ভোগ.করিতে হইবে. মে কথা এখন থাকুর। 
আয়েষার অসুস্থতার কথায় আমি বড়ই চিন্তিত, ছুইলায। 
কোথায় আয়েষা? আমি তাহার সহিত সক্ষা টাল 
ইচ্ছা করি।, (7 ্ 
_ বেগ । এক ঘড়ি পূর্বে এখানেই ছিলি। ॥ যোধ হযএবন 
বাগানের ঘরে গ্রিয়াছে। পঞ্জাব-গমন অবান্ধে ছার রর 
যেরূপ অভিপ্রায় হয়, তাহা আমাকে কখন্‌ বলিব? 
ওস্‌। আমি আয়েষার সহিত সাক্ষাৎ, করিয়া হার, 
মনের ভাব জানিয়া আপনার নিকট আমার আভিগ্রায় 
নিবেদন করিব | এক্ষণে আমি বিদ্বায় হই। : . 
ওস্যান উিত হইয়া এবং বিষাতার চরখে যথারীতি 
সম্মান বর্ষণ করিয়। ধীরে ধীরে ৬ বঅতি্ুথে ; 
প্রস্থান করিলেন। এ 








একাদশ পরিচ্ছেদ। -. 


কালসর্প। 

উদ্বেগ-বিষ-জর্জরিত ভিয়মাথ ওস্মান: বীরে ধীরে বৃক্ষ- 
বাটিকায় প্রবেশ করিজেন। কোথায় আয়েষা ? বাঁপী- 
তটে লোপানাবলীর উপর তাহার প্রিয় বিশ্রাম-স্থান। 
কিন্তু সেখানে তো৷ আয়েযা নাই । লতা"কুঞ্জে শিলাসনে 
আয়েষা অনেক সময় একাকিনী বসিয়া থাকেন) কিন্ত 
কৈ,সেখানেও তো সে রূপের লতিক| এখন নাই । চম্পৃক- 
রক্ষমূলে পাধাণ-আসনে উপবেশন করিয়া আায়েধা 
অনেক সময় বিশ্রাম করেন; কিন্ত কৈ, সেখানেও তে। 
সে চম্পকবর্ণা নবীনা শোত1 ছড়াইতেছেন না। বিশাল 
বকুল-পাদপ পমীপে অনেক সময় আয়েষা একাকিনী অব- 
স্থানকরেন? কিন্তু কৈ, সেখানেও তো সে সজীব অতুল 
ফুল ফুটে নাই। গোলাপ-কাননে রর কখন আয়েয! 
গমন করিয়া পুষ্পচয়ন করেন? সেখানেও তো 
সেই সকল কুস্থমের শে।তা- রিম রর এখন. শি 
তবে কোথায় আয়েষা 1. ১ বুশ 
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নে নে ভি কারন কিনার পর্যন্ত 


'শাখন করিয়ই তিনি সুখ ফিরাইযা হই পা পম্চাতে সরিয়। 
| খাসিধেন |  খ্মার়েষা এক্কাকিনী--শিখিল-বসনা-_নিদ্রিতা। 
: একগ অবস্থায় সে কক্ষে প্রবেশ করা অবৈধ বোধে ওস্মান 
হটিযা আসিলেন। কিন্ত কি শোত1 ! সেই মর্খর-গ্রন্তর- 
লমাচ্ছয় সুবিষ্তৃত কক্ষে একটি মকমলের উপাধানে মস্তক 
স্থাপন করিয়া ভূ-শব্যায় আত্নেষ। নিপ্রিত রহিয়াছেন। 
বিশ্বের সকল শোভা, সথাষ্টর যাবতীয় রমদীয়তা, বিধাতার 
।. খপরূপ নিন্মাপকৌশল সকলই যেন নিদ্রিতা সুন্দরীর দেহে 
_ছিলিত হইয়া রহিয়াছে। জুন্দগী একটু শ্নান-_কথক্চিৎ 
বিজুদ্ধ। তাহাতে কি আয়েবার সৌন্দর্যের কিছু লাঘব 
হইছে ?_-না। দিবাকরের প্রথর জালোকের অপেক্ষা 
বাকের লা সুক্সিগ্ধ বুশ্মি যেমন অধিকতর রমণীয়, 
 মাতিষ্বচ্ছ আচ্ছাদনের অন্তরালে অবস্থিত সমূজ্বল 
৫ রী আলেক যেমন অতিশয় নয়ন-বিনোদন, আয়ে- 
: মার রূপরাশিও সেইরূপ একটু শুফতার আবরখে অধিক- 
ন্‌ জর: £শোভ। বিকাশ করিতেছে। সুষুণ্তা সুন্দরীর কি 








 গৃহমধ্যে প্রবেশ করিতে না 1 করিতেই ওস্মান বিগ- 
নি শোভাময়ীকে দর্শনমাত্র প্রত্যাবৃতত হইলেন ! 
আর একঘারমাত্র হদয়-রাজ্জীর মাধূর্য্যরাশি না দেখিয়া 
সেই স্থান হইতে চলিয়! আসিতে তাহার সাধ্য হইল না। 
তিনি ঘ্ারের বাহিরে থাকিয়াই আয়েষার নিদ্রাচ্ছন্ন ভূবন- 
মোহন কণেবর দর্শন করিবার নিমিত্ত নয়ন-সঞালন 
করিলেন। 

ও কি? আয়েষার বুকের উপর ও কি ? নকীনার খন- 
কষঃ-কেশ-রচিত বেণীর সায় সুক্মাগ্র ও কি পদার্থ আয়ে- 
বার দেহের এক দিক হইতে অপর দিকৃ পর্য্যস্ত বিস্তৃত 
রহিয়াছে? ওস্মান সেই পদার্থের এক দিক্‌ মাত্র দেখিতে 
পাইলেন। সে দিকের কিয়দংশ শ্বেত-পাধাণেব উপর 
নিপতিত; পদার্থ ভূ-পৃষ্ঠ হইতে উঠিয়া ক্রমে সুন্দরীর 
বক্ষোদেশের উপর দিয়া দ্নেছের অপর দিকে গিয়াছে। 
অপর দিক্‌ ওস্মানের চচ্ষৃতে পড়িল না। পদদার্থ সুক্মাগ্র 
বত জ স্থুলত। প্রাপ্ত হইয়ান্ছে। এ কি সামগ্রী? 


কনর কি ? এমন ভাবে মেঘ বন্ষের 





-. ডুরে চলিয়া আঁসিলেন। ই ধাচাহা। 


ওস্যান তাহাকে নিকটে আসিতে সঙ্কেত করিলেন। 
বার্ধী নিকটে আপিলে ওসমান কহিলেন; *নবা, 
মিপ্রিতা ; আমি ঘরের মধ্যে যাইতে পারিলাম না। 
লাবধানে ঘরের মধ্যে যাও কোন শব্ষ না হয় | ৫দ 
আইস, নবাবকণ্থার বুকের উপর কি আছে, । 
আসিবে, আমি বড় চি্তিত রহিয়াছি।” 
বাদী নিঃশব-পদ-সঞ্চারে গৃহ-মধ্যে প্রবেশ ব 
এবং তৎক্ষণাৎ সভয়ে এত্যাগত হইয়] বলিল,“জ হা? 
কি হইবে? নবাবকন্যা একটু নড়িলেই সর্ববনাশ ঘটি 
কাহার বুকের উপর প্রকাগড কালসর্প 1” 
ওস্মান ক্ষণেক বিচলিত হইয়া উঠিলেন) ভা 
পর পশ্চিমদিকে মুখ ফিরাইয়া করযোড়ে ভগব! 
করুণ তিক্ষা করিলেন; তাহার পর চরণের পা 
থুলিয়! বার্দীকে বলিলেন “তুমি স্থির থাক? ৫ 
শব্দ কলিও ন11৮ 
নিঃশবে ওস্মান গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিয়া দে 
লেন, সাক্ষাৎ যমোপম সর্প আয়েষার পৃষ্ঠ, বাষপা" 
বক্ষোদেশ অধিকার করিয়া বিশ্রাম করিতেছে । আয়ে 
বাম-পা একটু বিচলিত হইলে; তিনি একবার পার্বপ 
বর্তনের চেষ্টা করিলে, তখনই সেই কৃতাস্ত ফণা বি 
করিয়। আয়েষার স্ুকোমল কলেবরে দংশন কারবে। 
ভয়ানক ! 
এখনও ওস্যান স্থিরবুদ্ধি। তিনি ্ করিবে 
সপদংশনে আয়েষার জীবনের শেষ ইহবে | কি: 
জালায় ছটফট করিতে করিতে ' ভুব 
সাররত্ব মহাপ্রস্থান করিবে! 5 এ অতু 
'নীয় বন্তর' এইরূপে জীবনাবসান হইরে! ওস্য 
তাহ নীরবে দীড়াইয়। দেখিবে? অ নি 


যদি এই অস্বাভাবিক উপায়ে জীব-লীলার পরিসমা 


বিধাতার বাঞুনীয় হয়, তাহ! হইলে অগ্রে স্মানে 
কঠোর প্রাণ প্রস্থান করুক; তাহার পর যাছ! হয় হইবে 
অতি সতর্কতার সহিত €ন্মান সেই কালো 


সুজঙ্ষমের পুচ্ছদেশে হস্ত প্রদান করিলেন এবং চু 


নিমিষে হস্তোতোলন করিয়।, পিছাধয়া আিলেন 3 
ক্ষণাৎ সেই কালসর্প যেন ক পি- “বলে: / 


টু / 
॥ রী 


হা ৫ এবং মদে সঙ্গে ফণা | বন্তার করিয়া, 
আবর্তিত হইল |: | 


ওম্যান আর. একটু দাড়াইলেন । সর্প 
ফণা ভুলিয়া ওসু 
ধাবিত হইল। সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার যু হইতে ঘয়ামক শক 
এবং সুচিকার ন্যায় গছ যুজ জি্বা বার ধার মিম্পারিত 
হইতে লাগিল। ওস্মান দেখিলেন, সর্প আয়েষার নিকট 








হইতে কিছু দুরে সনিয়া আসিঘাছে। : তখন তিনি স্থশি- 


ক্ষিত অহিতু্ডিকের ন্যায় কৌশল সহকারে দংশন-সম্া বনা- 
বিরত দুর-স্থানে থাকিয়া হাত নাঁড়িতে নাড়িতে 
সাপকে আরও দূরে সরাইয়! আনিলেন। তাহার পর 


সমুচিত সুযোগ বুঝিয়া অত্যন্ঠুত নিপুণতাঁর সহিত সহসা 


সর্পের মুণ্ড আপনার দক্ষিণ-হস্ত বারা চাপিয়া ধরিলেন। 
“এই কথাগ্পি বলিতে যত সময় গেল, কার্ষ্যে তাহার দশ 
তাগের এক ভাগ সময়ও লাগিল না। সর্প আপন শরীর 
দ্বারা ওসমানের দক্ষিণ-বাহু সবলে বেষ্টন করিতে লাগিল। 
অঙ্গলি-ন্িহিত স্থান হইতে বাহুমূল পর্য্যন্ত সমস্ত হ্স্ত বছ 
বেষ্টনে সর্পদেহাচ্ছন্ন হইয়। গেল। | 
ওম্‌মান সেই অবস্থায় জানু পাতিয়া! উপবেশন করি- 
লেন এবং সপ-বেষ্টিত দক্ষিণ বাহুর সঙ্গে সঙ্গে বামবাহু 
উদ্ধে উত্তোলন করিয়] বলিলেন, “খোদা, তোমার মহিমা 
কে জানে! তুমি আমার ন্যায় ক্ষুদ্র জীবের দ্বার! আয়েষার 
ন্যায় ভূবনের সর্বশ্রেষ্ঠ জীবের উপায় করিয়৷ দিলে, ইহা 
তোমার অপার করুণ। |” 

সর্পের পেষণে ওস্মানের বাহুতে যন্ত্রণা হইতে 
লাগিল । তিনি ধীরে ধীরে নিঃশব্দে বাহিরে আদিলেন। 

দ্বার-সমীপে সেই বাদী দাঁড়াইয়া এই সকল তয়ানক 
কাঁও প্রত্যক্ষ করিতেছিল। সে ভয়ে কাপিতে কাপিতে 
৷সরিয়া দাঁড়াইয়া বলিল, “জশাহাপনা ! ধন্ত আপনি ! কিন্ত 
'এখন উপায়? সাপ কিরপে হাত হইতে ছাড়াইতে 
হস্ইবে ?” 

।ওস্মান কহিলেন, উপায় নাই | এখন 
ইহটক থণ্ড খণ্ড করিয়া! কাটিতে ন1 পারিলে ছাড়ান 
হহীব না” 

ধাদী বলিল, “কাহাফে ডাকিব? আপনি কেমন 
প ছাড়াইবেন 1? আপনার ভি ছাত তো 

৮ 

 ওস্মান কহিলেন, “তা হউক, বোধ হয়, আমি বা 
েই ছুন্গি দিয়া সাঁপ কাটিয়া ফেলিতে পারিব ।“কাহাকে 
ভাঁদিতে হইবে না, 
| খেঙারা এ কাণ্ড দেখিলে অস্থির হইয়া পড়িফেম । তুমি 


সৃখীপকেদাশেন করিবার খভিপ্রায়ে 


আর এখানে কেই বা আসিবে? 


্‌ ৫ রর 


জাধাকে সাবধানে র এবখামি, রি নিয়া দিতে গা 
কেহই ফন, লামিকে সা পারে পু ছা রি রে রী 
পেষণ বই বগা হই উঠতে জাবির $1. / 
ছবি লইয়া বাদী ফিরিয়া আসি অম্মান সিল 
“এ কাণ্ড তোমার দেখিয়া কাজ লাই:। তুমি ঘরেন্ব-ঘধ্যে 
নবাবকন্তার নিকটে ঘাও। স্ঠাহার খুম টি যেন 
তিনি এসকর কথা জানিতে না পারেন।” : ... এর্ট 
বাদী বলিল, “যে আজ . কিন্তু আনি আর কটু 
জশাহাপনার নিকট থাকিলে হইত দা আমার এ্ীরা 
কোন কাজের দরকার হইবে না কি?” 
ওন্মান কহিলেন, «বোঁধ হয়, আর কোন” ্ 
হইবে না যদি কোন প্রয়োজন হয়, আমি তোমাক 
ডাকিব। তুমি নবাব-কন্ঠার নিকট যাও। ভীহার ঠ্েন 
শীপ্র বুম না তাঙ্গে। ঘুম ভাঙ্গিলেও তিনি যেন এসকল 
ব্যাপারের কোন সংবাদ জানিতে না পান।” 
বাদী গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিল, কিন্তু নবাব সাহেব 
কি প্রকারে বাহুকে নাগ-পাশ-মুক্ত করেল, তাহা দেখি- 
বার কৌতৃহগ নিবৃত্ত করিতে পারিল না। সেদ্বারের 
তিতর দিয়া সাবধানে ওস্মানের কার্য দর্শন করিতে 
লাগিল। 
সবিশেষ দক্ষতার সহিত বাম-হস্তে ছুরিকা ধারণ 
করিয়া ওস্যান সর্পদেহ কর্তন করিতে লাগিলেন। মে 
অতি ভয়ানক লোম-হর্ষণ ব্যাপার । তাহার বিস্তারিত 
বিবরণে প্রয়োঞ্গন নাই । সর্প-শরীর  বহুস্থানে বিচ্ছিন্ন 
হইল? কিন্তু কোন থণ্ডই দেহের সহিত নিলিপ্ড ও স্বতন্ত্র 
হইল ন|। পাছে জামার আস্তিন ভেদ করিয়া ছুরিকার 
তীক্ষাগ্র তাহার দেহে সংলগ্র হয়ঃ এই তত্বে ওস্মান 
কোনও কর্তন-স্থান সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন করিতে পারিলেন 
না। সর্পের রুধিরে তাহার পরিচ্ছদের কোন কোন স্থান 
রঞ্জিত হইল। খণ্ড খণ্ড সর্পদেহ পরম্পর সংলগ্ন থাকিয়া 
মালার ম্ঠায় ঝুলিতে লাগিল । তখনও সেই মকল খণ্ডের 
কোন কোনট তয়ানক তাবে নড়িতে লাগিল। ওস্যান 
দাড়াইয়! ছিলেন। সর্প-দেহ ছুলিতে ছুলিতে, 
ক্রমে ভূমি স্পর্শ করিল। সকল অংশ কাট! হইল, 
কেবগ মুখের নিকট কিয়দংশ বাঁকী রহিলা। ওস্মান 
হাতের ছুরি নিঃশব্দে ভূতলে রক্ষা করিয়া বা. হত দ্বারা 










রি এ াাস 


সর্পের দোছুলাযান ছিত্র-বিচ্ছিন্ন দেহ, ধারণ করিলেন 


তাহার.পর ব-দূরস্থিত একটা স্থান লক্ষ্য করিয়া বিপুল 
শক্তি সহকারে উতয় হস্তস্থিত সর্প তথায় মিক্ষেপ করিলেন। 









ফট স্থানে নিপতিত দেহ-পংলম ্ মুগ ছট্কট, 
কর্ধারিতে লাগিল এবং বার খাঁর বদন-বাদান করিতে. 
খাকিল। অহিরাজের এই হুর্দশা প্রত্যক্ষ করিয়া এবং 
তাহার জগ্ত অন্ত কোন ব্যবস্থা আপাততঃ অনাবহাক 
বুঝিনা ওদ্যান উত্তমরূগে হস্ত প্রক্ষাপন করিবার বাস- 
নান্ব হান প্রস্থান করিলেন। 


শপ শট এল 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


বির তিরম্কার। 


নবাবকগ্া। আয়েধার নিদ্রাতঙ্গ হইল। বীদী তাহার 
সম্মুখে সেলাম করির1 দাড়াইল এবং তাহার হাঙ্গতক্রমে 
অঙ্গের বসনাদি যথবিগ্ন্ত করিয়! দিতে লাগিল। সমস্ত 
স্থির হইলে গে।লাপসিক্ত আঙ্গোছ! লইয়া আসিল। 
 আয়েধা তাহাতে মুখ মুছিলেন। তাহার পর পিজ্জালা করি- 
লেন, “যতিয়া, তুমি এখানে কতক্ষণ আছ?” 
 *মতিয়। বলিল, “যতক্ষণ হুজুর এখানে আছেন, আমি 
ততক্ষণই এখানে আছি ।” : 

আরেঘা বলিতৈ লাগিলেন, “আম স্বর দেখিতে- 
ছিলাম, কে যেন আমকে বেষ্টন করিয়া ধরিয়ছিল। 
তাহার দেহ কি শীতল! তুমিকি আমার গায়ে হাত 
দিয়াছিলে মতিয়। ?” 

“আজ্ঞা নাঁ।” 

«এ ঘরে আর কেহ আসিয়াছিলেন কি?” 

«আজ্ঞা হা!” 

«কে আসিয়াছিলেন ?” 

ধনবাধ সাহেব ।” 

আয়েষা কুপিতা ফণিনীর গ্তায় গঞজিয়া উঠিলেন ;-__- 
বলিলেন, “কি, নবাব সাহেব আসিঘাছিলেন? আমি 
নিপ্রিত ছিলাম, আমার দ্রেহ তাল করিয়৷ আচ্ছন্ন ছিল 
না, এ অবস্থায় কেন তিনি এখানে আপিলেন 1! কোথায় 


তিনি ?” 
মতিয়া! সভয়ে বলিল, “সকল কথ] বলিতে আমাকে 
নিধেধ আছে। জাহাপনা বোধ হয় এখলও বারান্দায় 


হাসিতে! পারেন ।” 


 পামোদর প্রস্থাবলী। 


. আরেছ। দাড়াইয়া উঠেন, সেই ঈ ঈদ রাঃ 
শ্রী ক্রোধ হেতু বড়ই সুন্দর দেখাইতে লাগিল 1. 
চগ্ষপ্ব় আশু নিদ্রাতঙ্গ এবং ক্রোধজন্ত একটু 


পেধাইঠে শাশিল । ঈবং দীর্ঘ দেহ যেন একটু 


বোধ হইতে থাকিল। রাঙ্গরাজযোিনীর কি ৭ 
শ্রী হইপ! তিনি বপিলেন, “নকন কথ। বলিতে 
আছে! তবেকি তিনি ইতর ব্যক্তির ন্যায় ঘৃণিত 
প্রায়ে নিদ্রকলে আমার কক্ষে প্রবেশ করিয়াছি 
তবে তিনিই কি আমার অজ্ঞান অবস্থায় আমাকে 
করিগ়। ধরিয়াছিলেন? আইল তুমি, চল” 
তিনি ?” 

কুপিতা অভিমানিনী আয্বেষা চঞ্চল-চরণে 
আসিলেন। মতিয়! তাহার অগ্গসরণ করিল। বা 
ওপ্মান নাই। আয়েবা বলিলেন, “এখানে নবাব 
নাই। মতিয়া, দেখ তুমি, কোথায় তিনি ।” 

মতিয়া একটু অগ্রসর হইয়াই দেখিতে পাইল, € 
হস্ত প্রক্ষালন করির। দবোবরের চত্বরে উপ 
করিয়ছেন। সে দেখাইয়। দিয় বলিল, “জাহাপন। 
বরতীরে |” | 

আয়েষ। সেই দিকে চগিলেন। হয় তো একটা 

ব্যাপার ঘটবে, এ সময়ে হাহানু উপস্তত থাক! অ 
বেধে মতিয়। দেই স্থানে দাড়াইয়। রাহল। 

ওস্মান দুর হইতেই আয়েযষার অলঞ্চার-শিঞ্জিত 
করিয় উঠিক্ক। দাড়াইলেন এবং নবাব-নন্দিনী আর 
নিকটে তে প্রথম কি বলিয়। তাহাকে : 


করিবেন? মনে মনে ম্থির করিতে লাগি 
কিন্তু তাহার কেন কথাই বলিতে 
ন।। আয়ে আর একটু নিকটস্থ 


ক্রোধ্বিকম্পিত ও উত্তেজিত-স্বরে বলিলেন+ « 
সাহেব, তোমার এই কাঞ্জ? মামি নিদ্রিতা)শিথিঙ্গ- 
একাকিনী। তুমি এ অবস্থায় কেন আমার কক্ষে । 
করিয়াছ? আমি তোমাকে চিরদিন মহচ্চেতা, 
কার্যে অশক্ত, মহাপুরুষ বলিয়। বিশ্বাস করি । তুমি 
আজি আমার বিনানুমতিতে কক্ষে প্রবেশ করিয়। 
তার পরিচয় প্রদান করিলে ?” | 
ওস্মান অধোমুখে ধীর-স্বরে বলিলেন, “অ 
নিতান্ত দায়গ্রস্ত হইয়া তোমার কক্ষে প্রবেশ ব 
হইয়াছিল | আমি ইচ্ছা পূর্বক কখনই সেখানে যাই: 
আয়েষ] পূর্ব ক্রোধের সহিত বলিলেন, ধ্ঘে 
এ ব্যবহার উত্তম । কোনরূপ দায়ে পড়িয়াও অং 


নিপ্রিত। নারীর কক্ষে এককী প্রবেশ করিতে তোমার 


অধিকার নাই । কেবগ প্রবেশ করিয়াই তুমি ক্ষান্ত হও 
নাই; তুমি আম|র অঙ্গম্পর্ণ করিয়ছ। ধিক তোমাকে !” 

ওম্মান বলিলেন, “আয়েষা, তুমি আমাকে অকারণ 
অপঙ্গত তিরঙ্কার করিতেছ। তুমি যে সকল গহিত 
আচরণের কথা বলিতেছ, তাহা সম্পাদন করিতে ওস্‌- 
মান চিরদ্দিনই অশক্ত 1” 

আয়েষ! বলিলেন, “এখনও যিথ্যাকথা কহিতে 
তোমার লঙ্জ! হইতেছে না? এখন তুমি স্বয়ং নবাব 
_পুরীর মধ্যে তোষার ক্ষমতা অপীম। কিন্তু তাই 
বলিয়। তুমি পুরমহিলাগণের উপর এরূপ অত্যাচার 
করিবে, ইহাই যদি স্থির করিয়া থাক, তাহ হইলে নিশ্চয় 
জানিবে, নবাব সাহেব, তোমার পাপে এই রাজ্া-সম্পদৃ 
সকলই রসাতলে যাইবে ।” 

ওসমান অধেমুখ। বণিলেন, “ময়েষ, তুমি 
আমাকে অকারণ তীব্র তিরস্কার করির। নিদারুণ মর্ধ- 
ব্যথা দিতেছ। আমি তোমাকে নিপ্রিত ও 'অপাঁবপান 
দেখিয়| তোম।র কক্ষে প্রবেশ করিতে ক্ষান্ত ছিলাম । 
তোমার বাদী দ্বারে ছিল। সেসমন্ত কথ জানে। কিন্তু 
পরে নিতান্ত দ্ায়-গ্রপ্ত ও নিরুপায় হইয়াই আমাকে 
তোমার কক্ষে প্রবেশ করিতে হু ইয়াছিল। তখন তোমার 
অঙ্গম্পর্শ করা দুরে থাকুক, তোমার প্রতি চাহিয়। দেখি- 
তেও আমার সুযোগ ও অ্রবিধা ছিল না । তোমার তির- 
স্কারে আমার অন্তর দগ্ধ হউক, অথবা তোমার অবিশ্বাসে 
আমার জীবন যন্ত্রণণর আলয়ই হউক, যে দায়ে পড়িয়া 


আমাকে তোমার কক্ষে প্রবেশ করিতে হইয়াছিল, তাহা 


আমি কখন ব্যক্ত করিব না; তোমার বাদীকে তাহ! বলিতে 
বার বার নিষেধ করিয়াছি । আয়েযা,তুমি আমাকে অবিশ্বাস 
করিয়। এবং নীচকার্্যে সক্ষম মনে করিয়া! যৎ্পরোনস্তি 
মনস্তাপ দিয়াছ। প্রার্থন। করি। ধর তোমার মঙ্গল 
করুন। কিন্ত তোমার এই অধিশাসে ও ছুর্বাক্যে আমার 
মর্খ-গ্রস্থি বিচ্ছিন্ন হইয়া য|ইতেছে ; কবরের মৃত্তিকায় ন 
মিশিলে এ হৃদয়-জাল। বোধ হর আর কখনও শ্রীত্ন 
হইবে ন1।” 

ওস্মান দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! অন্য দিকে মুখ 
ফিরাইলেন। 

আরেষা বলিলেন, “ওস্মান, আম!র বাক্যে তুমি 
অন্তরে বেদনা অন্ুতব করিতেছ, তাহা আমি বুঝিতেছি । 
কিন্তু আমার শ্বদয়ে তোমার অগ্ভকার এই বাবহাৰে 
বড়ই রেশের উদয় হইয়াছে। এ রহস্ত ব্যক্ত নী করিলে 


তোমাকে চিরদিন কষ্ট পাইতে হইবে এবং তোমার ঠায় 
 নির্খবলচরিত্র পুরুষকে. অবিখামী জ্ঞান করিতে হইল 


বলিয়। আমারও যাবজ্জীবন অশেষ যাতনা ভোগ করিতে 


হইবে। ওস্যান, কেন তুমি আমার কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
ছিলে, এ কথ। এখনই তোমার বাক্ত করা আধগ্তক1” 


ওম্মান অনেকক্ষণ অধোমুখে চিন্ত। করিলেন? তাহার 
পর বলিলেন, “যাহা জীবনে ব্যক্ত করিব না মনে ছিল, 
তোমাৰ উৎ্পীড়নে অনিচ্ছায় তাহা ব্যক্ত কবিতেই হই- 
তেছে। তবে আইস আয়েষা, আমার সঙ্গে আইস।” 


ওম্মান অএসর হইলেন, আয়ে! তাহার সঙ্গে চলি- 
লেন। যেখানে সেই খণ্ডীক্ৃত সর্প নিপতিত ছিল, তথায়. 


উপস্থিত হইয়। ওস্মান বলিলেন,দে থিতেছ আরে, না 


কি?” 


নক কালসপ 
মাথাট। শড়িতেছে ঘে ! ওঃ, কি ভয়ানক!” 
ওস্মান বলিলেন, “মামি তোমার মাতার মুখে 


আয়েষ। শিহরির। উঠিপেন ৮-বলিলেন, “এ ঘে ভয়া- 
[! কে ইহাকে ধরিয়। এরূপে কাটিল? এখন 


তোমার অসুস্থতার সংবাদ পাইয়। ভোমাকে দেখিবার, 


জগ্য আর কোন কোন বিষয়ে তো 
করিবার অভিপ্রায়ে এখনে আসিয়!ছিলাম। কক্ষ-মধ্যে " 
প্রবেশ করিবার সময় তোমাকে একাকিনী ও নিদ্রিতা. 


দেখর়াহ আমি দ্র হইতে কফিরিয়। আমসি। তোমার দেহের" 


উপর এই সপ শয়ন করিয়। ছিল । আমি তাল করিয়। দেখি: 
নাই, এ জন্য ইহ। সপকি অন্য পদার্থ, স্থির করিতে না 

পারায় তোম 
যখন তাহার মুখে কালসপের কথ। শুনি, তখন খাম, 
হিতাহিতজ্ঞান-শৃন্ট হইয়। পড়ি। তুমি একটু অসাবধান, 
হইদ্ে সপপাঘ[ত ঘটিবে, এ চিন্তায় আমি তখন উন্মাদ-" 
প্রায় হই। 
প্রবেশ করিয়াছিলাম। 
ধারণ করিয়। তাহার এই দশ। ক 


তাহার পর আমাকে এই সর্প 


ছিল;ইহ অতি তুচ্ছ বিষয়, এ 
জানাইতে বাধন ছিল ন।; 
তীষ্ষ বিষের জালায় সকল কথ। বলিতে হইল । 


না।” ৬. 4: 
তখন গীয়েযা আকাশের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া 
কাতর-স্বরে বলিলেন, “ধন্য তগবান্‌!. তোমার করুণার 


তখন আমি নিরুপায় হইয়। তোমার কক্ষে 
ৃ 
করিতে হইয়াছে । তোমাকে টা 
রক্ষা করিবার জন্য গিঙজের জীবনকে বিপন্ন করিতে হইয়া? 
জন্ত এ কথ| কখন তোমাকে 
কিন্ত তোমার, অধিশ্বাসরূপ ,; 
আয়েষা। 
যে তোমাকে ভালবাসে, সে কখনই ইতর হইতে পারে 


মার সহিত পরামর্শ: 


1 


মার বাদাকে ভাল করিরা দেখিতে বলি। $ 


এ 


সিসি 


০ 


সীমা নাই। ভুমি 'যে আজি ভয়ানক বিপদূ হইতে 


৷. ওস্বাসের মহামৃল্য জীবন রক্ষা কারা মার তে 


সৌভাগ্য।” .তাহার পর সঙ্গল-নয়নে ওম্মানের নিকট 


দিয়া, ভাছার হত ধারণ, পুর্ব বলিলেন, *ওদ্যান, 
ভাই, তুমি এই সামন্ত] নারীর জন্য আপনার এই কর্মযয় 
জীবনকে বিপনন. করিয়াছিল) বড়ই অন্তায় কা করি- 


যাছ। এখন রুঝিতেছি, এই মর্সই জামার দেহ ধা 
করিয়াছিল? আমি নিপ্রার আবেশে মনে করিয়াছি, কেহ 
হয় তো! আমার দেহ স্পর্শ করিয়াছে। ওস্মান, আমার 


গ্রতি চিরদিনই তোমার. দয়ার সীমা নাই। আমি না 


বুঝিয়া তোমাকে অনেক ছুর্াক্য বলিয়াছি। তাই, 
দয়। করিয়া আমার সে অপরাধ ক্ষ! করিবে কি?” 
আযবে! লাশ্রনয়নে ওমুমানের চরণে পড়িলেন। অতি 
ঘত্থে ওস্যাম সেই সুন্দরীকে হাত ধরিয়া! উঠাইলেন ; 
তাঁহার পর বলিলেন, “তোমাকে ক্ষমা! তোমার হুর্ববাকা 
ঘাহার কর্ণে মধুবর্ষণ করে সে তোমার তিরস্কার গুনিয়াও 
রাগ করিতে অশক্ত ; সুতরাং ক্ষমার কথা তুমি কেন 
ব্ধিতেছ:? কিন্তু আয়েষা, তুমি যে আমাকে ভ্রমেও 
গবিশ্বাসী, চরিত্র-হীন, নীচ-স্বতাব বলিয়া মনে করিয়াছ, 
মাজি আমি মুক্তকণে তাহার প্রতিবাদ করিব” 
আয়েঘা নীরবে অধোমুধে দাড়াইয়া রহিলেন। ওস্‌- 
ান বলিতে লগিলেন, “তুমি একদিন_মনে পড়ে 
মায়ে, বঙ্দদেশে, আমাদের ক্বপ্ধাবারে, কারাগারের 
ধ্যে ' জগৎসিংহের প্রতি তোমার ভ্বদদয়-নিহিত প্রবল 
প্রমের কথা মুক্তকগে ঘোষণা করিয়াছিলে। আমি নীরবে 
(তামার সেই শেলোপম বাক্য বুক পাতিয়া সহিয়া- 
ছলাষ আজিও নীরবে সেই জালা সহিয়া আসিতেছি। 
দায়ে? আলি আমি যুক্তফঠে তোমার হুর্যাক্য সমূহের 
বাগজ্ছপে. আমার প্রেমের বথা ঘোষণা করিব। 
মন্ত কষা গুনিয়া, হয় তুমি আমাকে নিদারুণ স্বণার 











বয়নে বর্মন কর, না হয় আমাকে ভাগ্যবান মীনবগণের . 


মগ্রগণ্য কর। তোমার হস্তে আমার বন ও মরণ? 
নখ ও ছু ন্যস্ত রহিয়াছে।” 


আয়েষা নীরব--মধোমুখ। ওস্মান নিতে লাগি- ৰ 
লন “গুন আয়েঘা, আমি যদি অত্যাচারী, অবিশ্বানী, 
:মুধিতস্বতাব হইভাম, তাহা হইলে তোমার এ তিরস্কার 


আমাকে কখনই শুনিতে হইত না। আমি ছলে হউক, 
''ধলে হউক, তোমাকে কোন্‌ দিন আমার ভোগের লামগ্রী 
হিয়া লইতাম। পিতা তোমার সহিত আমার বিবাহ- 


রঘদধ সথির করিয়াছিলেন, তোমার মাতা তোমার সহিত 


(তোমাকে বল-পূর্ব আমি গ্রহণ করিলে ৫ কে নন বাক্জি 
আমার নিন্দা করিত না। কিন্তু আমি সে পথে একদিনও 
 চলিবার ইচ্ছা! করি নাই কেন? আমি তোমাকে বড় 


ভাগবাসি। এত ভালবাসি যে, তে|মার ইচ্ছার বিরুদ্ধে, 


তোমার চিত্তের অপ্রসন্ন ভাব থাকিতে তোমাকে হ্যা 


করিতেও আমার সাধ্য নাই।” এ 
_'আয়েষ। অস্ফ ট-স্বরে বলিলেন, 7 সি. ্‌ 
আমার প্রতি একান্ত কপাবান্‌ 1” নি 
ওস্মান বলিলেন, “আমার কথা! এখনও শেষ হয় 
নাই। এক্ষণে তোমার কোন উত্তর শুনিবার আমার 
প্রয়োজন নাই। তুমি আমার কথা শুনিয়া যাও। আমি 
এখন নবাব ; এই পুরমধ্যে আমার আজ। অথগুনীয় ; 
আমার বাকা প্রতিবাদসন্তাবনা-বিরহিত। যাঁদ তোমার 
দেহমাত্রে আমার প্রয়োজন হইত, যদি তোমাকে আলি- 
নন করিতে পাইলেই আমি চরিতার্থ হইতাম, তাহা 
হইলে, আয়েমা, সে জন্ত আমাকে দ্বণিত চোরের ন্যায় 
সুযোগ ও অবসর খঁজয়। তোমার দেহ স্পর্শ করিতে 
হইবে কেন? আমি ইচ্ছা! করিবাশাত্র বল পূর্বক সর্ব- 
জনের জ্ঞাতসারে তোমার দেহ লই ইচ্ছামত ক্রীড়া 
করিতে পারিতাম। আমি ভ্রমেও ষেরূপ কল্পনা করি 
নাই কেন? আমি তোমাকে বড় ভালবাসি ।. ভাল" 
বাসায় অত্যাচার সন্ভবে কি? তোমার হৃদয়-হীন, দেহে, 
প্রণয়-হীন সঙ্গ-সুখে, আপসক্তি-হীন সাহচর্য্যে আমার 
কোনই প্রয়োজন নাই। আমার ভালবাসা | তীয় 
প্রগাট--অনন্ত।” ৭ 
আরেঘা বলিলেন, *ডুমি দেব-তাব, এ কথা খন 
যত জান বা না জান্ৃক, আমি তাহা বিশেষরপে জানি |. 
আমি তাহ জানি বলিয়াই আজি তাহার ব্যতিচার মহ পর 
ভব করিয়া যন্াস্তিক ক্লেখ অগ্ৃভব করিয়াছিলাম।” . : 
ওস্মান বলিতে লাগিলেন, “কথার এখনও শেষ রং 











নাই। আমার পিতার কত মহিষী, তাহার উপর আবার 


অসংখ্য উপগরী। নবাব-বাদশাহদিগের পক্ষে এপ 
সঙ্গিনীর প্রাচুর্ধ্য গৌরব ভিন্ন নিন্দার কথা মহে। আমার 





বিবাহ-যোগা বয়স অনেক দিন ছাড়াই শিযাছে। 


তথাপি আমি বিবাহ-বন্ধনে বন্ধ হই দাই কেন? কেধল 
তোমাকে লাত করিবার আশায় ওসমান এ বয়মেও 


কুমার । যদি তোষাকে ন! পাই, বুঝিবঃ চির-কৌমাধ্য 
আমার অৃষ্টের বিধি'নিয়ো্জিত ব্যবস্থা । জগতে রূপসী ও 
. গুণবতী নারীয় অভাব নাই ; কিন্তু আয়েষা, আয় কোন, : 


ন্যাপি মার বিবাহ না হওয়ায় দুঃখিতা। হ্যাং | মহিলাকে মহিখী করিবার কনা কর! ঘুরে ককাহ-: 


সন বুক লু ! 


কাহারও প্রি নেত্রপাত গে আমার বাসন। হয় 
না। তোমার রূপে আমার নয়ন বঝলসিয়া গিয়াছে,তোম।র 


গুণে আমি মাতোরার! হইয়া আছি, তোমার প্রতি তাল- 
বালায় আমি পাগল হইয়] পড়িয়াছি!" 


আয়েষার নয়ন হইতে মুক্তাফল সদৃশ অশ্রু ঝরিয়া 


ধরণী সিক্ত করিতে লাগিল। ওস্যান বলিতে লাগিলেন, 
“আরও শতন। আমার গ্যেষ্ঠ বিলাস-সাগরে ভাসমান । 
রূপসী রমণীগণ-মধ্ো তারকা-বেষ্টিত চন্দ্রের স্তায় তিনি 
বসিয়া আছেন। সুর! তাহার অদম্য ভোগ-লালসানলে 
দ্বৃত সংযেগ করিতেছে । তাহাতে বিষয়-ব্যাপারে খঁদা- 
সীন্ত প্রকাশিত হইলে? তাহার অন্য কলঙ্ক নাই। তোমার 
নিক্ষল প্রেমপিপাসায় জাবনকে অসার মরুভূমিতে পরিণত 
ন। করিয়া, আমার অনেক শুভানুধ্যায়ী বন্ধু আমাকে 
জ্যেষ্ঠের পদ্াক্কাসরণ করিতে পরামর্শ প্রদান করেন। 
কি ত্বণিত মন্ত্রণ! যে তোযাকে দেখিয়াছে, তোমার এ 
মাধূর্যযময়ী রূপরাশি যাহার হ্বদয়ে অঙ্কগপাত করিয়াছে, 
যে তোমাকে বিধাতার শুত-সময়-জীত অসাধারণ সৃষ্টি 
বলিয়া বুবিয়াছে, তোমার পুণ্যময়। সর্বগুণের আধার- 
বরূপ যৃত্তি যাহার অন্তরে অনপনেয়রূপে প্রতিষ্ঠিত হই- 
ছে, সেকি কখন পাপে প্রমত্ত হইতে পারে? নীচ- 
ংসর্গে। ত্বণিত তোগে নিমজ্জিত হইয়া সে.কি কখন 
তামাকে ভুলিবার করনা করিতে পারে ?” | 
আয়েব। নীরব--অধোমুখ । তাহার লোচন-নিঃস্থৃত 


[রি তখনও ভূ-পৃষ্ঠ আর্ব করিতেছে । ওস্মান তখন জান্থু 
তিয়া আয়েযার সম্মুখে উপবেশন করিলেন। এক দিকে 
সই জীবন-বিহীন উৎকট-দর্শন সর্পের ছিন্ন-বিচ্ছিয় কলে 
র,অন্য দ্রিকে নারী-কুলের রাজী, সুন্নরীগণের শিরো 
মধ্যস্থলে পরম শোভাময়। 
[শালবক্ষা, বীর-শ্রেষ্ঠ ওসৃমান অবনত-দেহে অবস্থিত। ... 
দই অবস্থায় বন্ধাঞ্জলি হইয়। ওস্মান কহিলেন? “আয়েধা। 
ঠাণেশ্বরি। ঘদয়দেবিঃ আমার জীবন-সর্বস্ব, বল-বল-. . রা 
মহারাজ, মানগিংছ বছলোক, বেষ্টিত হই খধীর্ 


ণি আয়েষা বগ্ডায়মানা। 





পা করিয়া বল, আমার এই কর্মময় উৎসাহময় জীব- 
কে দ্গ করা! কি তোমার উচিত? আমাকে চিরদিনের 
মিত্ব এইরূপ মর্রগীড়ায় প্রপীড়িত করাকি তোমার 
রব? সুন্দরি, এ সংসারে প্রেমের কি পুরস্কার নাই? 
[লবাসার কি প্রতিদান নাই? জীবনের র্বস্বদানেরও 
ক কোন মূলা নাই?” 

তধন  আয়েষা অতি: সমাদরে ওম্যানের হস্ত ধারণ 
রিলেন ;বলিলেন,*ওস্যান, তোমার তালবাসা অতুল- 
সত. শে ফংসারে যে নাবী. তোমার ভালবাসা ভোগ 





ৃ 2৫০ না 





করিয়াছে, সে বস্তা হইয়া ১, এ জগতে; প্রেমে রঃ 
পুরস্কার থাকে, তাহা হইলে ত তা তোমারই প্রাপ্য । তুমি 


দেবতা, আমি অতি সাষান্যা নারী। আমার প্রতি তোষার 


এ প্রেম নিতাস্ত অপাত্রস্স্ত।” 
আয়েঘা নীরব হইলেন। ওমৃমান বলিলেন, ১ ৃ 
বল, প্রাণেশ্বরি, তোমার কথায় আমার ভদয়ে অমৃতের 
উৎম ছুটিতেছে। চুপ করিও না) যাহা মুনিরা, হা 7 
শেষ কর।” ০ 
আয়েষ! বগিতে বাণিবেন; বদি আমার আসমান, রি 
করিবার সাধ্য থাকিত, তাহা হইলে, ওস্মান, আমি ' 
তোমার চরণে বিক্রীত| হইম্বা থাকিতাম | কিন্তু হায়! ্ 
কেন আমি মরি নাই? কেন ওসুমান, তুমি এ সা, ও 
গিনীকে সর্পের মুখ হইতে রক্ষা করিলে 1”... রে 
আর কথ আয়েব! বলিতে পারিলেন না। বস্ত্র সবার 
নয়নজন্ মার্জন করিতে করিতে তিনি সে স্থান হইতে 
প্রস্থান কবিলেন। না 
ওন্মান সেই স্থানে বসিয়া ধড়িলেন), তাহার পর 
দীর্ঘ-নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া আপনা আপনি: বলিলেন, 
“সেই কথ|। চিরদিনই সেই এক কঠোর বাক্য। জাঝহত্যা 
করিব ন17 রণক্ষেত্রে এ জালার 'নিবৃজি করিব ঃ 
অবনত-মস্তকে ,কাতর-তাবে, হতাঁশ গন সে স্থান 
হইতে স্থান করিলেন ঠা 








_. ভরয়োদশ পরিচ্ছেদ। 
5 শশী । 

পুরীধামে পু$্যোতম দর্শনে আগমন করিয়াছেন। সম্- 

দ্রোপকুলে- এক বিস্তীর্ণ ভূখণ্ডে তাহার বস্থালোপযোগী . 


বহুমংখ্যক পট-মগ্ডপাদি সংস্থাপিত হইয়াছে । বজ্তাব ১ 
সমূহ নানাবর্ধে সুরঞ্জিত এবং রমণীয়-দর্শন। মহারাজ খু 





ত্বাহার পরিজনবর্গের অবস্থানের নিমিত যেসকল বঙ্া- 


বাম বিরচিত হইয়াছে, তৎসমস্তের শোভা অতুলনীয়। 
সেই সকল মণ্ডপ বন্ুমূল্য.বনাতে আবৃত, তাহার উপরি- 
ভাগ বিচিত্র ঙ্ কলস এবং কেরদ-মালায় ঈনেজি। 


সা এপ হ্বশ1। 1 


নাসিনানী নদে, অনবারোহী, রিবা গোলন্দাজ রর 
. শ্রসৃতি অঠ্চরগণের যি চারিদিকে বহুগংখ্যক বন্্রগৃহ 


. বিরচিত্ত হইয়াছে । অশ্ব, হস্তী, উদ্ ও বশীবর্দ প্রন 
অসংখা পশুর অবস্থানের নিমি যথান্থ(নে যথাযোগ্য 
'আবাপ-স্থান নির্মিত হইয়াছে । নান। স্থানে নানারূপ 
ভাঙার ও লারুণালা স্থাপিত হইয়াছে । প্রায় অর্দী- 
ক্রোশপরিমিত ভূখণ্ড অধিকার করিয়। মহ/র|জার 
স্বন্ধাধার সংস্থাপিত হ্হায়ছে। বিগ্ঠার্স কৌশলে 
তাহা বস্থাদি-নিশ্মিত অঠালিক। সম্পন্ন একটি সুসধুদ্ধ নগ- 
রর স্তায় শোতা ধারণ করিয়াছ্ছে। 

 যহাধাজার সহিত তিন জন রাণী আভিয়াছিলেন। 
'তাহারই একজন ঘোধপুর-সন্ত 5 উন্শিলা। উত্শিল। মহা 
বাজ মানসিংহের প্রধান] মহিষী ন। হইলেও প্রধানা 
প্রণক্ব-ভাগিনী ছিলেন। মহারাজ মানসিংহের ধহছুসংখ্য 
 মহিষী। মহারাজকে বাদশাহের কার্যে নান। সময়ে নান 
স্থানে গমন ও ভ্রমণ করিতে হইত । মহিষী-মগ্ডপীকে 
 সর্ধত্র সঙ্গে লইয়া গমন কর সন্তবপর হইত না ; হইলেও 
মহারাজ সকলকে সঙ্গে লইতেন না। কিন্ত উম্মল। তাহার 
নিত্য-সঙ্গিনী। রণক্ষেত্র ও ক্ষণিক স্থানাস্তর-বাস বাতীত 
উর্শিলা আর সব্বত্র ছায়ার ন্যায় মহারাজার অবিচ্ছিন্ন! 





_সহচরী ছিলেন। বাজ্ঞাগপের যধো জগঙপিংছের জননী 
পদে, অধ্যাদায় ও শৌরুবে সব্বপ্রনান। ছিলেন। কিন্তু 
তিনি মহারাজ 14 সাঁই রঃ সব্বঞরে গমনাগমন করিতে ভা [ল- 


বাদিতেন ন। ; মহারাজও তাহাকে প্রণয় অপেক্ষ। সম্মান, 
আদর অপেক্ষা ভয় করি। চলিতেন ) এ জন্য মহারাজ বঙ্গ- 
দেশের সুবেদার হইয়। আঙিলে, জগৎসিংহের জননী 
তাহার সঙ্গে আইসেন নাই। পুরুযোস্তমে মহারাজার 
সহিত আর যে ছুই মহিষী শুভাগমন করিয়াছেন, তাহ।- 
দের সহিত এ উপগ্তাসের কোন সব্ধন্ধ নাই । 

এক সপ্তাহকাল মহারাজ শ্রী/ক্ষত্রে অবস্থান করিবেন 


স্থির হইয়াছে। ছুই দিল অতীত হইয়। গিয়াছে। প্রতি- 
দিন প্রাতে মহিখীগণের সহিত মহারাজ মানসিংহ দেব-.. 
খায় স্ানাছিরি) পুঙ্গাং পাঠ 
পরস্থাতি সমাধা করিতে প্রার দেড় প্রহধ' বেলা হইয়া মায়। 


মনি গন, করেন। 
আহার পর সহ সহ মুদ্রা ছড়াইতে ছড়াইতে হারা | 


. প্রতিঘিনই যহারাজার নামে "পক্ধজ করিয। সমারোহ 


. জগরাধ-দেবের পুজা হয়। প্রতিদিন নানা দিগদেশীগত 
দরিদ্র বাজি মহাঁয়াজার বায়ে উদর পুরিয়া ভোঞকন করে। 


নগ্িগের রে সন্ধি অনুসারে পুরীর হা | দেবের ল্ রি করিয়া হারা শি অভাগ 





পাত করিতে লাখিলেন। 
স্বায়ের অনেক আবিলভা ত 
ঙ সাহার, আম্সষাজিকগণ বন্কাঁধাসে প্রত্যগত হন] 


বাদশাহের হস্তগত হইয়াছে। উড়িযা ব অন্তান্ত তা 
পাঠানগণ নির্ধিবাদ্ধে স্বাধীনতা ভোগ করিতেছে 


_ পাঠানদ্িগের দ্বার! উড়িষ্যা-বিজয়ের পুধের দেব-বং 





হিন্দু-রাজগণ এই প্রদেশের নরপতি ছিলেন: সেকি 


(ক্কামচগ্দ দেব এস্গে বর্তমান আছেন। পু] 1 & 


হস্তগত হইবামাত্র মহারাজ মানসিংহ উড়িারি ভুত? 
ভূপাল-বংশীয় মহারাজ রামচ্ দেবের হস্তে পুরীর শা 

ও কর্তত্ব-তার প্রধান কাঁররাছেন। সেই রাজা রাম! 
সম্প্রতি মহারাজার রা ও সব্বপ্রকার গ্রয়োজ 
সাধনে এতই মনোযোগ হইয়াছেন যে, মহাণাজারু কে 
অসুবিধা ঘটিতেছে না এবং তিনি রাজা রামচন্জ্রের ও 
মোহিত ও উহার নিকট কৃতজ্ঞ হইয়াছেন । 

নবাব সোলেমান বা নবাব ওস্মান তাহাদের আ 
কারমধো প্রবেশকালে দুরে থাকুক; মহারাজার পু 
আগমনের পরও তাহার সহিত সাক্ষাৎ করেন নাহ 
খাজা ইধ। খাও আইসেন নাই। তাহার নিকট হই। 
পত্র লইয়া একজন নবাবকুটু্ঘ আিয়াছিলেন। যে গ 
অ[পির়ছ্িল, তাহার মণ্ম এইরূপ,-উড়িষ্যার মধাবে 
মহারাজার সহিত সাক্ষাৎ করিতে না পারায় দুঃখিত 
মহারাজ যে কয় দিন পুরাঁধামে অবস্থান কারিবেন'তাহ' 
মন্যে কোন না! কোন দিন নবাব ওস্মান খ| নি 
প্রয়োজনে মহারাজার সহিত সাক্ষাৎ করিলেও করি: 
পারেন। মহারাঞজার যাদ কোন পদার্থের অভাব 
প্রয়েঙন হয়, জানিতে পারিলেই তাহার সঞ্ধুলান করি 
দিবেন ।' পত্র পাঠ করিয়া মহারাজ সন্তষ্ট হইলেন ন 
তাহার পত্র পাঠ কাঁররাও ওন্মান সন্তষ্ট হন নাই। 
পত্র ওস্মানের আভিপ্রারাগ্সারে লাখিত। আগত নবা, 
কুট্ৃন্বের মুখে মহারাঞ্জ শ্রুত হইলেন যে, খাজ। ইধা 


কঠিন পাড়ায় আক্রান্ত। একে প্রাচীন বয়স, তাহাতে 


কঠিন পীড়।) 
মাই। 
পাঠ নদিগের পত্র ও বাবহার, বিডি: অসত্তোষজন 
হইলেও মহারাজ মানপিত পুরীধামে পরমানন্দে কার 
ধস্মের প্রবল প্রবাহে ্ ঠাহা 
পিয়া গেল প্রেম ও ভি 


নত তাহার টা বিশেষ 





দয়া] ও শাস্তি, অন্থরাগ ও. আকর্ষণ কাহার চিনতক্ষে 
নির্মল করিয়া দ্বিল। পাঠানদিগের পত্জের কথা মর 


করিয়া মহাঁরাঞ্জ সম্প্রতি বিশেষ বিচলিত হলেন না। 
পুরী অবস্থানের ডূতীয় দিবসে সন্ধার পূর্বে জগন্নাথ 


প্‌ 
হইলে তাহার শোতার হানি হইত। দেহ স্কুল নহে, কিন্ত 
কোথাও অস্থির বিদ্বমানত| : উপলদ্ধি হয় না । শরীরের 


্্ 
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হইলেন এবং ধীরে ধীরে উত্দিপ| দেবীর বন্ধাবাসে প্রবেশ 


করিলেন। বৃহৎ মণ্ডপ, কারু-কারধ্য খচিত চন্দন-কাঠ্ের 


আবরণে পরিবেষ্টিত। মণ্ডপের উর্তাগ স্বরণ-ব্র-সম- 
শ্বিত বিচিত্র সক্ম চিত্রাদি-যুক্ বন্ত্রে আবৃত; তগদেশ 
কাষ্ঠাচ্ছাদিত; তাহার উপর এক প্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্ত পর্যন্ত অতি মনোহর গালিচ। বিস্তৃত। এই অপূর্ব ঘ 
বন্স-গৃহের মধ্যে রজত-পর্য্যক্কে ছুপ্ধফেননিভ শখ্যা বির- 
চিত। যথোপযুক্ত স্থান সযূহে নানাপ্রকার আমন ও 
শোভন সামগ্রী বিন্যস্ত । গৃহের নানা স্থানে অত্যুত্তম 
স্কাঁটিক সাম।দানে বাতি জলিতেছে। বিবিধ স্ুগন্ধে সমস্ত 
ঘর আমোদ্দিত। মণ্ডপ জন-শৃন্য । | 

মহারাজ কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন । সঙ্গে সঙ্গে 
ব্যজনস্কারিণী ব্যঙ্জনী হইয়। আসিল এবং আর এক 
কি্করী বারিপূর্ণ হৈম-ঘট লইয়া উপস্থিত হইল) স্বতন্ত্র 
এক দাসী তাণ্ুল লইয়া আগমন করিল। 

মহারাজ ক্লান্তভাবে শধ্যায় পড়িয়। গেলেন টি 
সিলেন, “মহারাণী কোথায় ?” 

একজন দাসী উত্তর দিল, “স্থপকারিণীর নিকট মহা- 
রাজার ভোঙ্গনের ব্যবস্থা করিতেছেন ; এখনই 
আমিবেন।” 

মহারাজ বলিলেন, “জল বা পানের এখন প্রয়োজন 


।নাই। তোমরা যাইতে পার। একটু জোরে পাথা কর।” 


॥  তাম্থল ও জলবাহিক! প্রস্থান করিল। ব্যজনকারিণী 
জোরে হওয়া করিতে লাগিল । 
.. মহারাণী উর্শিল। সেই মণ্ডপে প্রবেশ করিলেন। 
[নি প্রো-বযস্কী; কিন্তু দেখিলে তাহার বয়স ত্রিশ 
ক্রম করিয়াছে বলিয়া কোন মতেই মনে হয় না। 
“রাণী একটু খর্বকায়া, কিন্তু বোধ হয়, দৈর্ঘ্য আর বেশী 


' সর্ধজ্র লাবধ্য ঢগ-ঢল করিতেছে। পঞ্চবিংশবর্ধদেশীয়া 


সুবতীর দেহে যে লাবণ্য পৰিতৃষ্ট হয়, মহীরাশীর দেহ, 


সেই লাবণ্যে সমূজ্ক 1 | শরীরের বর্ণ স্বর্ণের ন্যায়; হাত-পা 
দিয়া যেন রক্ত ফুটিয়া পড়িতেছে। চক্ষু এখনও ঘুবতীর 


 স্থায় উজ্্বল। ললাটে রেখ। মাত্র নাই।, কেশরাশি কবরী- 


বন্ধ ও থ্নকুষ্জ। তগবৎ-প্রদত্ত এই রূপরাশি সংবর্ধিত 


করিবার নিমিত্ত মহারাণীর আর কোন কৃত্রিম আয়া 
অবলব্ষন শ্লী.করিলেও ক্ষতি হইত না? কিন্তু উর্দিলা দেবী 
তৎযন্ধেও যথেষ্ট যন্্ুবতী ছিলেন । তাহার কধরীর মহিত, 
মুকায়াল। বিজড়িত কবরীর তাস হইতে রা. : 


৭ 


আন ভাস] 





ললাটে হীরক-ধচিত রা বিলছিত। কণথয়ে চি পা 
ও মুক্ঞা-সমহিত চুল, কঠে মধার্থ মু মারা, প্রকোষ্ঠে 
মণিমালা-সমারৃত : ছন্দ, বাহুতে ঘনোহর বিজৌদী 
দেহের অন্যান্য স্থানে যথোপযুক্ত ভূষণ; চরণে শব্দায়মান 
মত্ীর। তাঁহার পরিধানে অতি হ্ক্ম সৌবর্ণ তাসের 
ঘারর।, উর্ধদেহে মৌক্তিক-যর্ডিত গীতবর্ণ কালি, 
তাহার উপর বিরল-বিনিবিষ্ট কৃত্রিম হৈম-কুন্থম- সমারৃত 
স্থচিকণ ওড়না । উর্দিলা দেবী হাম্তময়ী, পসরবধনা। ও 
পরিহাসনিপুণা | | 

শোভা ও সৌন্ধধ্য ছড়াইতে হইতে, হারামী 
উর্মিলা সেই মণ্ুপে প্রবেশ করিলেন; কিন্তু তিনি একা" 
কিনী নছেন। গ্ঠাহার পশ্চাতে আর এক পরমা অুনরী] 
যুবতী অবনতবদনা, ধীর! ও গতি-মন্ৃরা। | হু 

পশ্চাতের নত্ববদনা নবীনাকে মহারাজ দেখিতে 
পাইলেন না। তিনি বলিলেন, “কিয়ৎকাল এই ভুবন 
মোহিনীকে দেখিতে ন! পাওয়ার যে ক্লেশ বোধ হয়ঃ এক' 
রাত্রি উপবাস করিয়া থাকা তাহার অপেক্ষা অনেক: 
তাল।” 

মহারাণী বলিলেন, “যে দুষ্ট খাওয়া" দাওয়া তুলিয়া 
কেবল খেশ্সা করিতেই চাহে, তাহাকে সাজ! দেওয়াই? 
উচিত। সেই সাজ. দিবার জন্যই এত ল্ৌ ৫০ 
আদিতেছি।” ৃ 

মহারাজ বলিলেন, “কিন্ত নি, যে ভাগ্যবান্‌ 
তোমার অধর-সুধ। পান করিয়। অমর হইয়াছে, 2 
অন্য খাছ দিবার প্রয়োজন কি 1” 

উর্দিলা বলিলেন, “্যত বুড়া হইতেছ, ততই 'যে রস 
বাড়িয়৷ উঠিতেছে 1” 

'মানসিংহ বলিলেন, “তাহারও হেতু আছে। তোমার, 
যত বয়স বাড়িতেছে। ততই তুমি বুড়ী না হইয়! কুঁড়ি 
হইতেছ। কাজেই এ বয়মে এমন বত বি দেখিয়া, 
রস আপনি কাণায় কাণায় হইয়া উঠে 1” :. . .... 

মহারানী দেখিলেন, মহারাজ ক্রমেই কথা বড় গাড় ূ 
করিয়া তুলিতেছেন, তাই একটু সরিয়া ধাড়াইলেন। দহ 
রাঁণীর পশ্চানবন্তিনী নবীনা মহারাজার নয়ন-পথ-বরিী 
হইলেন। মহারাজ সাগরে জিজ। শিলেন, পর বানিকা 
কে?” রঃ ৃ 
মহা বলিলেন, “ইনি ম মামার বছৰিনের পরিচিঞ 
এক বয়স্তার কন্যা । মহাধাাবে গাম বগিতে 











রঃ াসযাছেন 





. বীনা? গলায় পদ সা | মরার লে ধা 


ক্ষরিলে' ক গদ না ধার বিসেন র্‌ 
পা চুপ ভুইন)- কেই তাহা কষা করিতে 
ল্না। তিমি তিমি আধার নিতাই নখে মহীরদির 
টি সা জসিলেই। ২১:০7. 
টাইহাবাজ কাহিলে। ড় লাখে বাধার পবা 
সই অভি । সুষ্ধত " ভুয়ি ইহাকে কোর 
পাইন 11 
চি হারা ঘলিলেন। দাত সহি ক পরুশোতদ 
দর্শনে আসিয়াছিলেন । আজি মধ্যাহ্ছে আমার বইন্ঠা,ধন্তা 
 স্গেল়্্া আমীত রহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন। 
মতীধিদাঁ় লইয়া প্রস্থান হবিয়াছেন /: “ধতাকে আছি 
 ফিছনীই কিছুদিন লঙগে পা সির ধরিয়াছি।দ: 1 
মহারাজ বলিলেন:»বেশ দির করিযাছ) "বড় স্ষলা 
কী? নিষ্ঠা কোমল তীধা।- বড়'তাগীততীয় যায় 
 অঙগধুকা) বাসার বিধাছ হইয়াছে?” 
. কষ্উর্মিলা লিন), ৮হইধীছে 
““মহীবীজৈর'মিকট একটা নালিস করিব । কিন্তু আজি থাকি 
আর একদিন সে কথা হইবে।* 
 হক্িহাযজি 'বর্সিলেন। “তামার ধেস্সগ তির 
(কক বে াখিবার াবসথরিয়াই তো, 
সরলা বলিলেন) «কবিষাছি 1”: রি 
/এ্হারাজ শয্যায় পড়িয়া বলিলেন, “ওঃ | বড় গরম 
| াউন্দিগ। আর একজন বাঁজনকারিদী উাকিবার সিমিত 
| বা ইইলেন': সেই পর্ট্ষ-পার্খে আর গর্বকবাগি পাধা 
রি টয়। ছিল। নবীন] ধীরে দীরে অগ্রসর হইয়। সেই শাখা 
* লইয়ািহরীজকে ঘান্তাস করিতৈ লাগিলৈন।'! ধরহীরাজ 
বলিলেন, “তুমি কেন মা দাসীরা 'াসিতেছে।' দার 
হাতি বেদম হইবে”: | 
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. ।মকীদা 'অন্ঠি রখ বলেন: নান ৈধা 


কর্ধিতে পায় আমার তা 1৮: ১১ 
মহারাজ উনশিলাকে সপে, রে ও রি 
কি [দি :১ ১ 


্ মহারাষ বলিলেন শ্রীল? /871-5 55 
“'ানসিংহ "ধলিলেন।' “বেশ নাম স্বাবিকই। সি 
রাঁজলক্মী | এ লক্গী যাহার ঘরে গিয়াছেম, সে বা 
রাজ] হইবে সন্দেহ নাই।” 
'" সই জন মাসী আসিল মহারাজ বলিলেন? ৮ম; তুমি 
গাধা দেও, উহারা বাতাস 'কক্ক। তোগার কষ্ট হইবে)” 
রাজলঙ্গী বলিলেন? “কষ্ট হইতেছে না। 'ক্নাপনার 
অসন্মোষভয়ে পাখা ছাড়িয়া দিতেছি: 717 


সে ধৰি 


"".. মির করিতে লাগিলেন । 


শাতনানর অস্থনবলা ] 


“1 খীজলী্মী "আবার ধীরে ধীরে আসিয়া ভি 
গে দা়াইলেন। সি 

নর্মহীরাধী গিজ্জীসিলেন। “এক্ষণে আহারের উদ 
করীহইবে.কি+ রাত্রি হইয়াছে?” রর 
' মানপিংহ বলিলেন, “তোমার ইচ্ছা” 
রি "উ্শিরা দেবীর হাত ধরিয়া রাজগ্লক্মী অশ্টন্বরে ব 
লেন, “মা আজা, হি হারের উদ 
করিতে ঘাই 1৮ 

: উন্দিলা মহারাজার খের রতি চবি হিং 





রাজল্ষী প্রস্থান করিধেন। বিকাল গবে। উ্ধি 
সহিত মহারাজ মানসিংহও 'তোজনম্জপে উপস্থিত 





| গেদ ] ভীস্থারা দৈখিলেন।রাজনগ্মী সমপ্ত বিষয়েই অনি 





বস্থ| করিয়াছেন।' মহারাজ অত্যন্ত ভীত হইলে, 
সেই দিন অবধি রাজপরক্ম্ী বিবিধ বিধানে মারা? 
সেধা ও 'পৰিচর্ধনায় নিক হইলৈন। মহারাজ 
প্রবেশ করিয়াই রাজলক্মীর সন্ধান, করিতে আঁ 





. কঙ্িলেম। রাজলক্ী যে কার্য্য করিতেন; তাহাই পর্ধ 


সুমার' হইত ও অহারাঞ্জের সম্পু্দ সন্তোষজনক হই 
স্বতরাং সকল শ্তশ্রযার জন্ম মহারাক্ত রাজলক্ীর' উ 
তিন দিমপরে এমন হ 
উঠিল েরাঁজলক্মী যে-কর্ম সম্পাদন ন। করিতপ, মহা, 
তাহাতে গ্লীত হইতেন না এবং তাহার গ্রয়োজনীয় 
কার্য রাজলগ্মী সম্পরন করিবাছেন শুনিতেন): মহা? 


টা উত্স খু সসম্পর রে ০2 বনে ক 


101 
ত রা কী 
১ (৮, বি রর 

(2125 ॥ 75 


7 ০5 ২ মস কাক 
. ৮ টুর 0 0 
ধু শর থা 


কপ দে ।. 


2 | 
রঃ 2০548 চগারপরতা। 1. 7 8 . 


-'নুবিঙ্ঞ। পাঠান-্যত্রী খাজ। ই্‌ষা ধ কালগ্র 
টা হইলেন |. সামন্ত রও তৎসহ উদরাময়' রে 


. হি 


 অন্ঠি অন্লকালযধ্যেই ঠাহার জীবনান্ত ঘটিল। দোলে: 


ও ওস্মান নবাবত্ধধ খাজ! ইযাকে মথেষ্ট তক্তি-্রনধা ক 
তেন... অভিশয় দমারোছে প্রবীণ মন্ত্রীর 'বমাধিস' 

হইব 'গেল। তাহার স্থানে খিজর খাঁ! মন্ত্িগক্ষে 'অর্ডি? 
হইলেন? তন মন্ীর বয়স চটিশ অতিক্রম করে, পা 


. 


 নস্থায সন্তুষ্ট থাকা ফখনই মূ 
.বহারাজ যানসিংহের সহিত তিনি, মক্মতি য়ে সর উদ্ধৃত 


তিনি সাহসী ও ষমরপ্রিয় বে ৷ নবার স্যাম, ধর 
বিশেষ প্রিয়পাত্র ছিলেন।. তাহার মুহিত ওসৃমানের 
অনেক বিষনেই. মতের এঁক্য হইত. এই হ্ঃ ওম্মান, 
তাহাকে, এই সনথানিত গদ প্রদান রর ন্‌ 


ছিলেন, এ কা পূর্বেই বলা হইয়াছে। খানা নড পর; 
শ্লোর-গমনের পর ছুই..নবার পরামর্শ. করিয়া.অবধারণ 
করিবেন ষে। 


সয়নু. কা) পর করিবেন ।. .গোলেমান বিঃ 


কর .অনভিজ্ঞ এবং তিনি ভাহার ডার গ্রহণে অনিষ্থুক।, 
ডোখবিলায়ে.গ্রমত্ত থাকিতে পাইলে. এবং. হাহার, উপ. ক্ছ 
. করখ: মস্ত অব্যাধাতে. প্রা, হালে তিনি চরিতার্থ 

হইবেন. ।ওষ্মান'রানবীয় র্যাপারের ফেব্বস্থা করি- 
.. বেন, তাহার বিরুদ্ধে তিনি কোন কথ! কৃহিবেন: 1, 

.. খষ াবসথাঙসারে কার্য চলিতে আরষ্ত হইল ও. 
মার ধর নায়ে রাজ্যের বিধি। ব্যবস্থা, শাসন, .ও গালন, 
নির্ববাহিত হইতে লাগিগ। তাহার সহী ও নাম-সংষোগে, 


রাজ্ঞাজা সমূহ প্রগরিত হইতে থাকিঘ। .. . 


.এই লকল বার্তা মহারাজ মানসিংহের গোচর করা৷ 


হইল। পুরুষোত্তমে নবাব-দূত আসিয়া এই সকল সংবাদ 


বঙ্গ-বিহারের স্ুবেদারের গোচর করিয়। গেল। . নার, 


ওষ্মানের প্রেরিত এক 'পত্রও মনে মানমিংহকে প্রদান 
করল। এই সকল পরিরর্জনের সংবাদ. মানস .অরি_ 


: ছে দিল্লীতে বাদশাহের নিকট (প্রেরণ রূরিলেন |. 
 মানসিংহ পুরুযোভ্মে এর সপ্তাহ মাত্র থাকিবে 
রি রাহি কিন দশদিন অতীত হয়া গেল, 


এ 01 


' না অথবা সে শখদ্ধে তাহাকে কাহার নিকট কোন অস্ি- 


প্রায় র্যক্ত করিতে শুবা গেল না): ... 7.১... 
. ব্ামচন্তের সহিত মানসিংহের, এ কয়দিন পুনঃ, পুনঃ 


উদার শাসনাদি নিময়ের নানা কৃথার আধোছন! হই. 


তেছে।-ভাহীরং নির্ধনে আলাপ করিয়, স্থির, করিয়া- 

চওম্মান দশ বর্তমান সন্ধির, নিযবম, যে অধিক দিস 
পান করিবেন, একপ বোধ হয় না এক (তো. নবারের 
প্রকৃতি নিতান্ত ুর্দমনীয়, তাহাতে আবার (তিমি অতিশয় 
তে্স্থী) স্থতরাং এর রাক্তির পক্ষে ধীরতাবে, আপনার 
রগ্র নহে। বিশেষতঃ 





ধ্যাবহার করিয়াছেন, তাহাতে নী বিসাধানের রুক্ষণ 


অতঃপর _রাঙ্জকার্ধোর . তার মীর 


চিড় রা | তিনি নি সহিত, সানা) করেন ন্‌" 
মাই... মানসিহের প্রেরিত পত্রের বাধলীয় সূর্য দেন 


নাই? মামমিংহের সুবিধা-লুরিধার। কোন, ন্ধামি, করেন 


নাই এবং মানসিংহ ও. তাহার সন্ধিগণের অড়ার ৪ প্রয়ো- 
জ্মূ,সৃঘন্ধে কোনষ অহস্ডান, করেন, নাই! ,ইস্বাতে স্পষ্টই 





তীয় রী হইতেছে, বাদশাহের প্রীতি ৮ রাগ. রি নি 
প্রার্থনা, করেন না মানসিংহের বিরাগ গতিনি গায় রাঝেন। 


না. রং যার রন্ধন দু করিতে, তিনি টন বরের 
“ব্যান সন্ধির পূর্বে: মানুহ; রে নিবি 





আছে! তাই স্ধি, তা, করিয়া 
হবেন না! গাঠানগণ ডি রদ ও টানা 
কছাপি যু প্রত হাব রি 


বানি 






অদ্য নবাব ওদ্মান রী পরী আগুন ধু 


মহারাজ মারীসংহের মৃত সাঙ্কা)ক্রিদন 





1 


৬ 


.. প্দপনী সাক্ষাৎ করিতে তিনি মারাদের: ১1 রা 


পরবর্থর।তিনি এ 
র্‌ য়) রি . রর 


তেছেন না.। দেপ অতিথরায় হইলে তিনি ু্বেই বি, . 


তেন এবং তাহার ব্যবস্থা ন্যরূপ হইত। নবাব মাহে 
সংবাদ প্রেরণ করিয়াছেন, স্বকীয় বিবিধ 





.. তিনি আগ্ঘ মহারাজা সহিত সাক্ষাৎ করিবেন, ঠা ৰ 
অপরাহ্নকালে মহারাজ মানসিতহ দ্ররার গুণে! উ্প- ! 
বিষ্ট। পাত্র-মিক্ ব্যতীত মৃহারা্গ: রাম্যন্্র-দেব্ও তথায় । 


উপস্থিত, | এখনই নরার ওম্যান.তথায় স্বাগষন 'কৃরিবেন বি 
নিট: সময় উপস্থিত হট্বামাত্র দামামা বাজি, তুর 





$লয়ান খ] ষকলের সমুখীন, ইলন।, মহারাযর, ভাহাকে 


ধ্রনি হইল), হারা মানসিংহ, দগুণ সৃহূ.ম্গপ-দান্ে. 
উপনীত হইলেন ।, নৃক্ব ফুক্রাইল।, তথা নবাব. 


রি, শিষ্টাারাদি সহ. অতার্থমা, করিল্েন। হার 


তাহাতে উপতেশন, করিবেন রা 
কিন্ুদবত্$ দৌমা মুর্তি 





| একটু, চিত ত 


নিয়ির, বিচি, চিংহাষন, স্থাপিত তত -ছিন। নুবাব্‌ সাহেব | 


। একটু ৃ 


সনি সুতরাং একটু, নাস হইলেও ওসযানের মু্তি 
কি শোতাময়! অতি সুন্দর পরিচ্ছদে, নবীন, নবাবের, দেহ 
স্যান়্। .বামপার্্ে মুক্তা ও হথনক-খচিত কোষ্মখ্ | 
অসি ভূপষঠ পর্ণ. করিতে করিতে রি মস্তক 


অতি শোতাম়ূয উফীয্‌ 11 1 ) 1811 
, নরাধারিরারের « গরতোক, বাকি, বা ও 








ইনানী ডা মতা ,ও সুমাধি ধি প্রতি বিষয়ের অনেক 
কথা। জিনাসা, কুরিলেনঃ 3. 


ঘর নানারকার,.হধ্যাতি ক! 


হি 
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ক$ দির পৰূ, মহারাজ, মানসিংহ প্রলোবগত 


দ্ধ [৮ 


্ কাহার কা কাত | 








চা ছিনন না যে, ॥ উড়তযায় শনি উনার, নবাবের 
_লহিত লাক্ষাৎ করিতে পাইব। নবাবের এ আগমন আমার 
অশেষ শৌতাগ্য বলিয়। জান করিতে হইবে 1” 

স্বহারাদের এ গ্নেবপূর্ণ বাক্য ওসমানের হৃদয়ে বিদ্ধ 


র হইল 1 তিনি একটু চিন্তা করিয়া! কহিলেন, *প্ররুত কথাই 


) বলিয়াছেন 1 আমাদিগের প্রতি কৃপা থাকিলে রা আমাদের 
ব্শনার্ধ আগ্রহ থাকিলে মহার জ নিশ্চয়ই দর্শন দিয়া 








: ধাফিগকে চরিতার্থ করিতেন ; আত্মীয়-্যক্তির দর্শন-' 
: লাভ লৌতাগোর পরিচায়ক সন্দেহ নাই। আত্মীয়মধ্যে 


_ পরিগণিত হইবার স্পর্ধা আমাদের নাই। তাহা থাকিলে 
আমর! হাজির থাকিবার জন্য ছকুম পাইতাম না| । যাহার! 
হুকুমের জা, তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ সৌভাগ্য বলিয়া 
গণা হইতে পাবে না |” 

-. লসিংছের উক্তির পুরা__পূরার অপেক্ষাও একটু 
বেশী উত্তর হইয়া! গেল। উত্তর স্পষ্ট নহে, শ্লেষপুর্ণ বা 
ব্যর্থ নহে। মানসিংহ একটু বিরক্ত হইলেন ; স্পষ্ট কথাই 
বলিবেন স্থির করিলেন ;_বলিলেন, “হুকুমের দাঁপও 

কখন কখন পরমাম্মীয় হইয়া থাকে । সে তাহার গুণ ও 
দক্ষতা । নবাব অধীনতা স্বীকার করিয়াছেন; এক্ষণে 
| আত্মীয় হওয়। না হওয়। তাহার ইচ্ছাধীন |” 

_ গুস্মান বড়ই ছঃখিত হইলেন । তাহার মুখ রক্তবর্ণ 
হইয়া উঠিল। স্পষ্টই তাহ।কে মুখের উপরই হুকুমের 
| দাস বল হইল | ডি অনেকক্ষণে প্রক্কৃতিস্থ হইলেন | 
ক্ঠাহার যে টি | এ সকল মহদৃগুণের সহিত রা 
চিরবিরোধিত। হওয়াই সম্ভব । কিন্তু ওস্মানের হৃদয়ক্ষেত্রে 
বিরোধী গুণনি5য়ও স্বচ্ছন্দে বর্ধমান হইত। আয়েঘার, 
সহিত প্রেম-ব্যাপারে ওস্মান অসাধারণ সহিষ্ণতার পরি- 
চয় নিপ্ষতই দিয়া আসিতেছেন। এ স্থলে অসাধারণ ধৈর্য্য 
শ্লহুকারে ওস্মন স্থির হইয়। রহিলেন। অনেকক্ষণ পরে 
তিনি উত্তর দিলেন, “বঙ্গের সুবেদার মানসিংহ বাহাছুর, 
আঁমি আপনার সহিত বিবাদ করিতে আমি নাই। 
আপনার ন্যায় ব্যক্তির সহিত আমার বাগবিতও] 
শোভা পায় না । অনেকগুলি ' গুরুতর বিষয়ে 


আপনার সহিত পরামর্শ করিতে : আমীর বাসনাঁ 


ছিল। তাহাতে উভয় পক্ষেরই ইঞ্টানিষ্টের সন্ধ ছিল। 
কিন্তু দুভাগ্যক্রমে আপনি আজি যেরূপ ভাঁবে কথাবার্তার 
সত্রপাত করিয়াছেন, তাহাতে আপনার সহিত সে সকল 
পরামর্শ করা আমি আর যুক্তি-সঙ্গত বলিয়া মনে করি- 
তৈছি না। আমি এধনই আপনার শিবির হইতে চলিয়া! 





াইতে পাঁরিতাম ; কিন্ত বিদায়-গ্রহণ করার পুনে 
কথা আপনাকে জানাইতে আমি বাধ্য |. ধিজটি 
দের পারিবারিক, তাহা ব্যক্ত কর! আমাদের পক্ষে 
জনক । কিন্তু ধর্ম, বিবেক; ন্যায়পরতা, সকলই অ 
শতমুখে তাহা আপনাকে জানাইবার নিমিত্ত উ 
করিতেছে । এই জন্যই তাহা ব্যক্ত করা আমার 
কর্তব্য হইয়। পড়িয়াছে । আপনি তাহ! এক্ষণে 
করিতে প্রপ্তত আছেন কি ?” 

মহারাজ কহিলেন, “মাপনি যাহা! ব্যক্ত কা 
শ্রবণ করিতে আমার আপত্তি নাই ; আপনার 
কোনরূপ বিরোধ করাও আমার অভিপ্রেত নহে । 
আপনাকে বুঝাইয়। দিতে পারি যে, আপনি আমার 
আত্মীয়তা স্থাপন করিলে বুদ্ধিমানের কার্য করিতে; 

ওস্মান বলিলেন, “সে সকল কথা এখন « 
আমি আর সে সকল অগ্ীতিকর বাক্যের আবে 
ইচ্ছক নহি। আঘি আপাততঃ আপনাকে একা 
জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা করি । আপনি আপনা 
জগৎসিংহকে যাবজ্জীবনের নিমিত্ত বন্দী করি: 
যে সকল কারণে সেই বীরকে আপননি দণ্ড 
করিয়াছেন, আমি শুনিয়াছি, নবাব-নন্দিনী 
প্রতি প্রণয় -প্রকাশ তাহার মধ্যে অন্যতম হেতু 
কি সত্য ?” 

মানসিংহ একটু ইতস্ততঃ রা লিন? 
কন্যা আয়েখার প্রতি অচ্রাগ ও তাহার হৃদয়ে ৫ 
পাদন জগৎসিংহের একটা গুরুতর অপরাধ বটে 
সে জন্যই তাহার দণ্ড হয় নাই। তিনি অবাধ্য, ৭ 
অমনোযোগী এবং বিরোধিগণের সহিত - আত্ম 
বন্ধ । এই সকল গুরুতর অপরাধ হেতু সিহার 
প্রয়োগ 'কর। হইয়াছে 1” 

ওস্মান বলিলেন, “তাহার প্রতি দণ্ডের * রা 
ব।ত্ঠাহার কৃত কর্খের বৈধতা ইত্যাদি রি 
কোন কথাই বলিতে আমার অধিকার নাই। 
বিষয় আমি জ্ঞাত' নহি'? সুতরাং সেই সকল রে 
বার বা তৎসমন্ধে কোন কথা বলিবার আমার: 
নাই। জগৎ্সিংহ আমার শক্র। নানা ক্ষার 
তাহার হিতৈষী নহি | ক্ষিত্ত আমি নীচ ব্য 
অকারণ শক্রর অধঃপতন দেখিতে ইচ্ছা কি 
নিরপরাঁধে কাহাকেও লাঞ্ছিত দেখিয়া সুখী 


এই জন্যই আপনা নিকট পারিবারিক নুহ 


করিতে উদ্যত হইয়াছি |” : ২ 77.” 


আনব ভান।.. 


- খানসহ সন “আপনার মিগ্রায় কি, পট | 
কথা বলিবার ও বুঝিবার আবগ্কক ছিল; আপনাকে 


প্ূপে প্রকাশ করুন 1” 
... ওম্যান বলিলেন, “আয়েষার প্রণয় সম্বন্ধে জগতসিংহ 
সম্পূর্ণ নিরপরাধ। আমি নিশ্য় জাত আছি, জগৎসিংহ 
বাক্যে বা ব্যবহারে, ছলে বা কৌশলে, কোন দিন আয়ে- 
যার প্রতি প্রণয় প্রকাশ করেন নাই! আয়েষা স্বতই 
তাহার প্রতি অগ্রাগিণী। জগংসিংহ সে কথা আয়েষ|র 
মুখ হইতে শ্রবণ করিয়াও কোন দিন সে অনুরাগের প্রশ্রয় 
দেন নাই; কোন দিন একটা প্রণয়-স্থচক বাক্যে 
আয়েষার উৎসাহবর্ধন করেন নাই। জগৎসিংহ আমার 
পরম শত্রু হইলেও সত্যের অচ্ুরোধে, ন্যায়ের অন্গরোধে, 
ধর্মের অনরোধে, আমি এ কথা আপনাকে জানাইতে 
বাধ্য। সেই কর্তব্য-পালন করিয়া অগ্ভ আমি হদয়ের 
ভার লথু করিলাম 1” 
মানসিংহ কহিলেন, “তবে আপনি দ্বদ্ধুদ্ধে জগৎ- 
সিংহকে আহ্বান করিয়াছিলেন কেন ?” ূ 
ওস্মান একটু লক্মার হাসি হাপিয়া বলিলেন, “সে 
সংবাদও আপনি জ্ঞাত আছেন? উত্তম। আয়েষা আমার 
জীবনের ফবভার।! আয়েষাকে লক্ষ্য করিয়াই আমি 
বাচিয়। আছি। কিন্তু আয়েষার হৃদয় জগতসিংহে পূর্ণ ; 
সে হৃদয়ে এ অভাগার জগ্ত একটুও স্থান নাই। সুতরাং 
জগতসিংহ আমার বধা--পরম শত্রু | জগংসিৎহের নাম 
জগৎ হইতে বিলুপ্ত হইলে হয় তো আয়েধার শূন্য হৃদয়ে 
আমার একটু স্থান হইবে, ইহাই আমার শেষ আশা! 
সেই আশ! হৃদয়ে পোষণ করিয়া! আমি জীবিত আছি। 
অগৎসিংহকে দন্দ-যুদ্ধে পরাভূত করিতে পারি নাই। 
অন্য সুযোগে তাহাকে বিনাশ করাই আমার সন্ধর্প। 
জগতসিংহের যাবজ্জীবন কারাবামেও আমার বাসনা- 


সিদ্ধির কোন সম্ভাবনা নাই । তিনি জীবিত থাকিলে 


আয়েষ! তাহাকে ভুলিবেন বলিয়া কোন আশ! করা! যায় 
ন1। জগৎসিংহের মৃত্যুই আমার বাগনীয় ।” 

_ মানসিংহ বলিলেন, “আপনার শক্রত| বড়ই অদ্ভুত। 
আপনি শত্রুর বিরুদ্ধে মিথ্যা অভিযোগ প্রক্ষালিত করিয়া 
তাহার নির্দোষিতা সপ্রমাণ করিতে চ হেন ? অথচ তাহার 
মরণ দেখিবার নিমিত্ত সতত ব্যাকুল ।৮. 


_ ওস্ম।ন বলিলেন, “ধর্শের, শাসন ও স্বার্থের প্রয়ো-। 
» জন, এই দুই প্রবৃত্তির বশবর্ডিতায় আমি আপনার বিচারে 


অদ্ভুতন্নপে প্রতীত হইতেছি। কিন্তুসে কথায় মার কাজ 
' ন্বাই। আমার বজবোর পেষ তি | তি এক্ষণে 
বিদায় গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করি।” 


করেন নাই) 


8৫. 
নানি বাললেন, “রাজকীয় ব্যাপারের রা একটা, 


আতিথ্য-সৎকারে সংকৃত করিবার বাসনা ছিলি 1.7... 
ওস্মান খা! মাসন ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “্রাজকায় 
ব্যাপারের মীমাংসা পত্র ও দুত-প্রেরনের দ্বারা সম্পন্ন 
হইতে পারিবে । আর আতিথ্যের কথা) যাহারা হুকুমের 
দাস, তাহাদের সহিত সে শিষ্টাচার প্রকাশ না করিলেও 
বিশেষ ক্ষতি হইবে না। আমি এক্ষণে বিদায় হইতেছি।' 
সকলকে সেলাম ও আপ্যায়িত করিয়া নবাব ওদ্মান 
ধাঁ মপ হইতে নিক্ররান্ত হইলেন। ৃ 
. মহারাজ মানসিংহ, রাজ] রামচন্্র ও অন্যান্য পা্রধিত- 
গণকে বলিলেন, “যোগল-পাঠানের সন্ধির অবসান হইতে 
আর অধিক বিলম্ব নাই ।” | 
মানসিংহ একটু উদ্বিপ্নচিত্তে সতা৷ তঙ্গ করিয়া! জগন্নাথ- 
দেবের আরতি দশণনার্থ যাত্রার উদ্যোগে ৪ 
হইলেন। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ। 
| ০৪ | 
বিদায়। 


মানসিংহ উড়িযা। হইতে প্রস্থান করিয়াছেন । স্বণ্গড়- 
দুর্গে নবাব ওপ্মান খাব নিকট সকল সংবাদ আসিয়াছে। 
নবাব-বাদশাহদিগের গুগুচর বোধ হয় বৃক্ষ-প্রস্তরের 
মধ্যেও ৰাস করে | 

নবাব একদিন মহারাজ মানসিংহের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গিয়াছিলেন। সাক্ষাতের ফল বোধ হয় কোন 
পক্ষেরই সন্তোষজনক হয় নাই। পাঠানগণ মনে করেন), 
নবাব যখন মহারাঙজের সহিত সাক্ষাৎ করিতে পুরী গমন 
করিয়াছিলেন, তখন মহারাজেরও উড়িষ্যাত্যাগের পূর্বে 
নবাবের সহিত সাক্ষাৎ কর উচিত ছিল? মহারাজ তাহ! 
ক্ুতরাং পাঠানগণ যেষনে যনে ক 
হইয়াছেন, এ কথ! বলাই বাহুল্য। .. | 

,নঝাব গুদ্মান খ। স্থির করিয়াছিলেন, অচিরে সি 
ভঙ্গ করিতে হইবে। এব্ুপ মপযানজনক ধ্যবহার সহ 


| ছা সন্ধি রক্ষা করা অসপ্ভব।:তিনি ইহাও বুঝিয়াছিলেন, 


সহজ দৃষ্টিতে সাধারণে, গাঠানগণকেই সন্ধি-তঙ্গকারা 


টা 255 রর 


বলিয়া 'তেোঘণা কি: বি হারা জানেন, 
প্রস্তাবে মহারাজ মানলিংহস্ই সন্ধি-উচ্ছেদকারী। 1”: 
. নবাক। ঘুদ্ধের লিখিত আয়োঁগনে ধ্যাপৃত হইয়াছেন 
যুদ্ধে জয় ইউক”বা-ন1 হউক, তিনি ধুর্ধ ন। করিয়া মোগল 
দি্গর এই প্রাধান্য নীরবে স্ করিধেন না ॥মবাৰ 
মনি এই'বাঁপারে বিশেষ বাটি হইয়। পড়িয়াছেন। তাহার 
নৃতন মন্ত্রী ধিজর "বা. এই উদদে্জ-সাধনের নিবি রা 
পরিজম কারিতেটছেন |: 

 ছুর্গের এফ নিভৃত কক্ষে বসির রদ একাকী চিন্তা 
করিতেছেন।  লহসা সেট কাক্ষের অন্ংপুধসাগ্ একটি” 
বায় খুপিয়া গৈ্। ছাদের অপর পারব হইতে শর্দ হইল) 
“নবি আন, এফাকী আছেন?। ' আমি শ্রফবার অতি 
স। সমান সময়ের 'মিমিত্ মীাখের নি খাইতে পারি 





1 7 নর 1 নি রা 





| ঃ কর আেহার রে দা রতিক্রৰ বিয়া 
“ফিনি কখন কোথায় পাদ শরণা করেন না, ধাহাফে 
- ্ঁতিনিয়ত যনে মনে ধ্যান করিলেও ওম্যান কখন 
সাক্ষাৎ করিয়। বিরক্ত করিতে সাহস করেন না, সেই 
আঁদ্নেষা আজি উপঘাচিকাতাবে সাক্ষাতের অতিলাধিণী। 
কণ্ঠস্বর শ্রবণমাত প্িধ্মান চম্কিত চি ইঠিগেন 7বলি- 
বেল, “্ায়েবা, সাক্ষাতের অন [তি চাহিতেছ? একি 
গঞ্জন] ? যদি সাক্ষাতের ফোম প্রয়োজন ছিল, তাহ 
হইলে ক্ষরণ করিবামাত্র আমি তোমার নি হইতাম। 
আইন--এখানে কেহ নাই?” 


নবাব উঠিয়া দ্বার '্রিকটে গমন করিলেন 1. অবনত-+ 


মুখে: 'আয়েযা - নীরে। ধীরে লেই প্রকোষ্ঠে প্রবেশ, 
করিলেন । নবাব কঙ্গের সঙ্বন্বার সমূহ স্বছত্তে রুদ্ধ 
করিয়া আয়েষার সমীপস্থ হইলেন ;--বলিলেন, রর রা 
সৌগ্াগায -আয়েযা 1... সহল। আমাকে তোমার. 
পড়িল কেন? যাহাকে' ডাকিয়া পাঠাইলে, 0588 
তোদাক্প ,নিকট উপস্থিত বি কষইগামি় জার 
নিকট আপিবার প্রয়োগ কি 1. 

 ছম্নেবাস বদ, বিধান-যাখা। এট লিখিখাল 
ত্যাগ করিয়া নতযুগ্নে ববিলেন, “তোমাকে: কাকির, 
গাঠাইবে ক্ষতি ছিপ 'না- জানি; কিন্ত অগেক্ কথা, 
তাবিয়াই না ভাকিয়া স্বয়ং তথা নিকট ক্দালিয়াছি।. 
তুমি যদি মনে করিনা থাক আহি, কখন তোমাকে মনে 
করি না : তাছা' হইলে: ওস্যান, তোমার: বিধম ভ্রম 
হইয়াছে। কিনব সে কথায় এখন আনন 'প্রশ্নোজন। লাই). 








আমি তোমাকে একটি কথা ফলিতে শাশিয়াছি ও ১ 


প্রত ্‌ 


উদ্যান বৰ্ধিলেন, “বঙ্গ, তোমর.. কথা শুনিতে 
 পাওয়। আমার পরম!নন্দ। দীড়াইয়া। রহিনে কেন ? এই, 
আনে উপবেশন করিয়া কি বলিতে চাহ, বলল”. 

আয়েযা আন গ্রহণ করিলেন. আমন, গ্রহণ. না. 
করিলে তিনি হয় তো. | মস্তি ্রক্তিস্ রাখিয়৷ দ্ডায়- 
মান গ্বাকিতে ও কথ৷ কহিতে সক্ষম, হইবেন, ন। ভাবিয়া 
উপবেশন করিপ্লেন। আসনে বসিয়া, আয়েঘা অধোমুখ, 
৷ নীরব রহিলেন, এবং উত় হস্তে ওড়নার অগ্রভাগ ধরিয়া 
ুক্্াকারে পাক, দিতে লাগিলেন। কিমৃকাল, অপেক্ষা 
করিয়া ওষুমান আবার, বলিলেন, “বল আয়েঘা। যাহা, 
বলিবে যনে করিয়। আ.সিয়াছ, তাহ! ব্যক্ত কর.” . 1, 

. আধা ওড়ন। ছাড়িয়া দিলেন বলিলেন, « তুমি, 
আবিকালি যুদ্ধায়োজনে বড় যত, তোয়]র এখন হয় তো, | 
অনর্থক কথ! শুনিবার সমন্ব নাই। মি: আর ধ সম ৰ 
যাহা বলিতে হয় বলিব। এখন যাই”... ..:.... 
ওম্যান বলিলেন, “আয়েমা।, তাহা হবে নামার | 
প্রতি নিতান্ত নিহুবত। .প্রকাশিত: হইবে। তোমার কথা 
স্পর্ণ অনর্ধক, হইলেও আমার পক্ষ অতিশয় জার্ঘক।, 
আর আয়েধা, সকন কর্ণ রসাতলে দিয়াও। যে ব্যক্তি 
তোমার কথা শুনিতে অন্িগাধী, তাহাকে ব্যস্ত মনে 
করিয়া মনের কথা, বলিতে কুঠিত হইতেছ কেন?” .. 
আবার, আরেষা বাম-হজে ওড়নার, প্রান্ত ধরিযী 
কষিণহস্তের তর্জনীতে জড়াইতে লাগিলেন।, কথা যেন, 
মুখে বাধিতে লাগিধ। ওসমান বলিলেন, ন্ব্ল আয়ো, | 
কি বলিবে বল।, (তোমার কথা শুতই হউক ,আর, অপ্ত- 
ভই হউক, আমি তাহ] শুনিবার নিমিত নিতান্ত ব্যাকুল, 

হইয়াছি।”, . 

_আয়েষ! ওড়না ছাড়ি ছিদেন। চরিত! নি, র 
আমাকে, যে অনুগ্রহ কর, তাহার, তুলনা নাই কিন, 
আমি তেমান কোনই উপক্কার করিতে পারি লা” 

আযনেষা নীরব হুইলেন। ওস্মান রলিরোন। আমি | 








. “তোমাকে কি' নন্গ্রহ করি, জানি না? তথাপি যদি তুমি . 


মলে কর যে, জাম তোম!র হিতৈযী। তাহা। হটলে আমার. 
পরম লৌভাগ্যি।. কিন্ত সে. জগ কোন: ক্কাতঞ্জতার। করা৷ 
তোষার মুখে শুনিতে ভাল লাস্সিরে'ন] |. তুমি, জ্যাযার. 


পরম হিতৈষিণী। হুমিএ লবারপুষীর,গরত্কার। কমি 


সঞ্চষ্েরই উপকার করিয়া দর ।. তবে জাজ, একথা, 
বঙ্লিতেছ, কেন। আজে] €”. এনা 8 তি 

'-ক্সড়েরা কধেমুখে বলিলেন, পঙ্গামি | রর নি 5 
খাপ সা এখনে গা থাকি ন) হন বা, 





: ওদ্ধান উঠিযা দাডাইলেন। আর্ডঁখরে বলিলেন,সভূমি 
এখানে থাকিবে না মদে করিলে তৌখাকে জোর করিয়া 
কে রীখিতে পারে ? আষি ইচ্ছা করিগনে নিশ্চয়ই তোমার 
কার্ধ্ে বাধ দিতে পারি; কিন্তু তোমার কার্ধোয বাধা 
দেওয়া দূরে খাকুক, তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন কা্ধ্য 
করিতে আমার কধনই প্রবৃত্তি-নাই। আয়েযা।এ'কি কথা 
তুষি। আমাকে বলিতেছ? তুমি এখানে না থাকিলে 
থাকিবে কে? তুমি আছ বলিয়া অধম গস্মাঁন এখনও 
বাচিয়া আছে। আমার ছুর্ভাগ্যক্রমৈ তৌমাকে আমি লাগত 
করিতে পারিলাম না) কিন্তু ওপ্মান আশা ত্যাগ করে 
নাই যতক্ষণ:দেহে জীবন থাকিবে ততঙ্গণ সে তোমার 
করুণা-লীভের আসা করিবে। সেই আশাই তাহার'গক্ষে 

খখন পরম খুখের' কেন্রু। 'ওগ্ঘানের দে'স।ধের আশা 
লতা মিরঘ করিয়া তোখার ফি আনন হইথে আরেফ? 


ধোন তাহার বন্দ । এরপে চূর্ণ করিবার করনা কন্ধি- 
তেঁছ আতর! ? অ মামার হাটা ডা কোথায় যাইতে | 
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চাহ 'আযেষা ” সি ১ | 
_. আয়েষ। উত্তর দিতে আরস্ত কিয় বলিলেন, ন্‌ 
মান 1”--কথন্বর একটু বিকৃত, একটু সংক্ষুক্ধ। ক্ষণেক 
নীরব থাকিয়া পুনরায় বলিতে আরম্ত করিলেন, “ওস্‌- 
মান। তোমার হ্বদয় অতি উচ্চ, একান্ত উদার। তোমার 
ভা্গবাস। তুলনারহিত-_মন্থঘ'লোকে তাহা ছুন্নভ। 
কিন্তু--” আবার আয়েষা নীরব । 
_ওদ্মান সাগ্রহে প্রিক্মাসিলেন। “কিন্তু কি আয়েষা ?” 
আয়েষ। বলিতে লাগিলেন, “কিন্তু ছুর্তাগ্যক্রমে তুমি 
আমাকে ভালবাসিয়া কেবল মনস্তাপ ভোগ করিতেছ। 
এই পাষানীকে ভালবাসিয়া তুমি নিরন্তর যন্ত্রণায় ছট ফট, 
করিতেছ। আমার বোধ হয়, এই অভাগিনী তোমার 
-সন্দুখ হইতে অস্তরিত হইলে উভয়েরই মঙ্গল হইবে।” 
_ আয্নেঘ। নীরব । ওস্মান ধীর-ভাবে এই হদয়ভেদী 
বাক্ শ্রবণ করিলেন। অনেকক্ষণ পরে বণিলেন+“আয়েষা। 
এ কাতর ব্যক্তিকে প্রাণে মারিয়া তোমার কি লাত 
হইবে? যে তবনে আয়েষা বাস করেন, সেই ভবনে এ 
অধমও বাস করে; ইহাও আমর একট। পরম আনন্দের 
বিষয়। আমার এই আনন্দ হরণ করিয়া তোমার কি লাত 
হইবে আয়েষা ? ইচ্ছ। করিলে আমি দুর হইতেও আয়ে- 


যাকে দেখিতে পাই। অথবা আয়েষার মধুর ক্ধ্বনি: 
শুনিতে পাই, ইহাও আমার পরম সুখ । আমাকে সে সুখ 


, হইতে বঞ্চিত করিয়া তোমার ্ি উপকার রঃ 
 আয়েষা 1”. - 


আয়েষা, বলিলেন, শুস্যাণ ভুরি নুরবীর 
যা 1 ধীরতাধে তাধিযা দেখ, ইহাতে উপকার: 
হইবে । আদর্শনে ৪ দুরাবসথানে ভুষি, হয কো বান 
কারণকে' ভলিতে পারিবে 1”. : টা 
 গপ্যান শু হাসি হাসিয়া বলিলেন, রি ভতাস্তিং 
আঁয়েষা, " অদা্ণনে | রাবস্ানে প্রধয়াম্পরকে কখদ 
নুণিতে পারা যায় কি? এই পুরমধ্যে অবস্থান করলেও 
আমি কদাপি তোার নিকটস্থ হই না) ঘঙ্গদেশ হইতে . 
প্রতাগমনের পর তোমার সহিভ' একদিনস' ত্র দেখ! 
করিয়াছি 1.এই সুদীর্ঘ 'অনর্ণনেও' চিত্তের কেলি পরিবর্তন 
হইয়াছে'কি আর়েষা 1তাহ। যদি হইত,তাহা হইলে ভুমি 





স্বাঙ্থাকে ভালবাস, ততাস্থার সহিত বকাল তোমার 'সাজাঘ. 
নাহি ।তখীপি যি ঠাহাকে ভুলিতে পারিত্ে না: টার রস 
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'আয়েধা বদন) সুখের খনেক্ সর অরে ৫ 
উপধন্গ এবং অনেক আকা খাছ |”, শ৯ সহিত ৰ 
প্রেম গাছাদের' একটা 'জী়ায় পাখী? সাঙায়া 
অনায়াণ্ইে প্রেমের বন্ধন ছি'ডিয়া কেলিতে মাও রে 
আমি তরগা। করি। ঈধরের নিকট প্রার্ঘন! করি, তুমি এ 
পাষানীর কথা সহজেই ভুলিতে পারিবে ।স. ... 
ওস্যান কহিলেন, “ছুরাশা-_আত্বেযা। দারুণ ছুরাশা। রি 
কবরের মাটাতে যদি এ আকাক্ষ। মিশিয়! ঘাঁয় তো 
বলিতে পারি না; কিন্তু শরীরে নিশ্বাস বহমান থাকিতে 
তোমাকে ভূলিবার কোন আশা নাই। বলিয়াছি তোম।কে, 
আশাই আমার নঘল। আমি আশ করিয়। আছি, নিদা- 
রূণ তাপে পাষাণও গলিয়া যায়, ঈশ্বরের বাসনা হইলে 
মরুতৃমিতেও সমুদ্রের উদ্ভব হয়। আয়েষা, বাচিয়া। থাকিবে 
কখন না| কখন তুমি ওস্মানের ভালবাসার প্রগাঢ়তা 
প্রণিধান করিতে পারিবেওস্মানকে হয় তে। তালবাসিতে 
ইচ্ছা করিবে । সেই দিন এ অভাগ! ধন্য হইবে।” 
আয়েষ! বলিলেন, “তোমার ভালবাস অতি মহৎ) : 
অতি উদার, অতি প্রগা়; এ কথা আমি পূর্বেই বলি-. 
য়াছি। আমি তাঁহা। প্রণিধান করি না মনে. করিলে আমার. 
প্রতি নিতান্ত অবিচার করা হয়। জামি তোমার জন্ত প্রাণ, 
দিতে প্রস্তুত) তোমার হিতার্থে ছুষ্চর কর্ধ করিতেও 
সক্ষম £ কিন্তু হায় ! কি বগিব? আমার প্রাণ উৎসর্গীরুত 
হইয়াছে) ॥ এ নিবেদিত বন্ধ আর কাহাকেও দান করি-। 
বার অধিকার নাই। যাহা দিয়াছি, তাহা আগ, পুনগ্রহণ, 
করিতে আমার সাধ্য নাই) সুধই হউক বা! দুঃখই হউক, 
আমি মনে মনেও ঘিচারিনী হইতে গাসিব না। ভুমি 











আমাকে চিরদিন ক্ষমা করিয়া আসিতেছ। এখনও 
আমাকে ক্ষমা! কর ওস্মান; আমি সাম্বনয়ে নিবেদন 
করিতেছি, বৃথা এ অতাগিনীর আশায় আপনার সুখ নষ্ট 
করিওনা। আমি কফাতরভাবে তোমার নিকট প্রার্থনা! 
করিতেছি, তুমি ইচ্ছামত, সঙ্গিনী নির্বাচন করিয়। জীব- 
মকে সুখময় কর। অনর্থক এ সাপিনীর আশায় যুদ্ধ 
থাকিয়া, ওস্মান, তোমার কর্মময় প্রয়োঙ্গনীয় জীবনকে 
বংস করিও না।” 

ওম্মাঁন কহিলেন? « “আয়েঘা, আমার জীবন ও মরণে 
তুমিই আমার আরাধ্যা। তোম্খুকে না পাই, যেরূপে এত 
দিন নীরবে বেদনা সহ করিতৈছি, এখনও তাহাই 
করিব। তবে এক শেষ চেষ্টা করিয়া দেখিব। তুমি 
যাহাকে ভালবাস, সেই তাগ্যবানকে আমি ম্বহস্তে বধ 
করিব। তাহার পর হয় তো তুমি স্বাধীনা হইবে। তখন 
হয় তো তোমার অনুগ্রহ লীত করিলেও করিতে পারিব। 
তথনও যদ্দি মনোতীষ্ট সিদ্ধ না হয়, তাহ! হইলেও পাঠান 
| ফা" প্রতিদ্বদ্দিনাশ-জমিত সন্তোষ লা বা সুখী 
হইবে ।” 


সাতশ স এাহ।খল। | 





আয়েষা বলিলেন, “সংসারের অম্লঞ্া 
করিতেই হয় তো আয্বেষার জন্ম হইয়াছিল দি তোমা, 
আমি বড় ভালবাপি। তোষাকে সুখী দেখিতে পাওয় 
আমার প্রধান মাকিঞ্চন। বোধ কবি) বিধাতা অভ 
আযেষার অনৃষ্টে সে দৌতাগা লিখেন নাই। আমার বত্ত 
শেষ হইয়াছে, এক্ষণে আমি বিদায় হই । জাবনে হয় ৫ 
তোমার সহিত আর সাক্ষাৎ হইবে না। যদি তোম 
কোন বিপদে আমার দ্বারা উপকার হইতে পারে,  তৎ 
আমি যেখানে থাকি, উপস্থিত হইব। ভাই ওস্মা 
আমাকে ছুঃখিনী ভগিনী বলিয়। মনে রাখিং 
নানা, আমাকে সর্বপ্রকার যত্বে ভুলিতে চে 
করিও ।” 

ওস্মান অধোমুখে আয়েষার হৃদয়বিদারক ক' 
শুনিতেছিলেন। তিনি তখন নানাবিধ ভয়ানক কল্পনা 
প্রমত্ত। যখন তিনি মন্তকোত্তোলন করিলেন, তখ 
দেখিলেন। আয়ে! তথায় নাই | দীর্ঘ-নিশাদ স 
উতয় হান্তে মন্তকের কেশ সমূহ ধারণ করিয়া নবা 
বলিলেন, “ওঃ !” 


১০০ 








ছি খ।. 


প্রথম পাচ্ছে | 


শপ্সেী অপি 


কারাগার । 


কোথা [য় জগৎসিংহ? পাটনার লোহ-কারাগারে শৃঙ্খ- 
লিত অবস্থায় পতিত বীর প্রেমের স্বপ্ন দেখিতেছেন। 
কারাগার অন্ধকার | শৃঙ্খল-নিবদ্ধ বীর একখানি চারি- 
পায়ার উপর উপবিষ্ট । এদুর্দণার কি শেষ হইবে না? 
আর কি চন্্র-নুর্ের মুখ তিনি দেখিতে পাইবেন না? 
আর কি সেই জীবন-সর্বন্ব তিলোত্তমার সহিত একবারও 
মিলন হইবে না? এই কারাগারের অন্ধকারমধ্যেই 
কি জীবন সমাণ্ড হইবে? - সকল আশারই কি এই 
শেষ? | 


মধুরতাষিণী আশ। বলিতেছে, 'ধীরতার রি অপেক্ষা 


কর, এ ছুর্দিন নিশ্চয়ই কাটিয়া যাইবে । জগতে কবে 
কোথায় কাহার দুদ্দিন চিরস্থায়ী হইয়াছে? জগৎসিংহ 
স্বকীয় জীবনের অতীতকাহিনী স্মরণ করিয়! দেখিতেছেন। 
অঠি অন্নকালমধ্যে ভাহার কত দশা-বিপর্যযয়ই ঘটি- 


য়াছে! তিনি সকলই অতিক্রম করিয়া আবার নুখের মুখ 
হাসিতে তাহার দিকে অগ্রসর হছইতেছেন। ধুবরাজ কছি- 


_ লেন, “অপি ফেলি! দিয়্াছি) তোমার কথা পালন করি-: 


রর দেখিয়াছেন । এবারও কি সের ঘটিবে না? 
কেহ কি তাহার দবঃখের অন্ত চিন্তা করিতেছে? কেহ 


রর কি তাহার রেশের গুরুতা প্রণিধান করিয়া য়ে বোনা 
অঙতব করিতেছে? জগৎসিংহ বুঝিরেন, তাহার এই 
 বিপরার্তা শ্রবণে তিলো্তম দিশ্চয়ই মর্তাহত হইয়াছেন। 
সেই স্থশীলা বালা নাঁজানি কতই যাতনা ভোগ, 
করিতেছেন? না জানি/শ্রই নিষারুণ দুশ্চিন্তার তাহার 
এ ছুববস্থায় 
স্বকীয় কনেশের অপেক্া | শিলে।জমার চিত্তাই জগৎসিংহকে 


 দেহসন কতই অবসবথহইয়া পড়িয়াছে! 


, অধিকতর 'প্রগীড়িত করিতেছিল। যদি কোন উপায়ে 


: তিলোত্বমাকে একটা সংবাদ দেওয়া যাইত, যদি কাহারও... 
: দ্বারা তাহার নিকটে জগৎসিংকের একটা কুশল-সংবার. রাজগুজ বলিয উঠিলেন,: “ধা, যাই) ত্র কি?" 


ৰ এ রি রী কি" : রি 
1 মি 
7 .. 





শরণ রায় উপায় হি তাহা ইলেও 
: 7:74 


করিল এবং রাজপুত শব্যা- ইয়া 
বয়ে সসম্মে আহ্বান করিল, “কুররাজ 1” রি রা 


ভাষে |. 


পরিমাণে নিশ্চিত রে পারিজেন; এ, শি বা | 
করিতেন; কিন্তু তাহার উপায় কোথায়? এ 

অগংসিংহ এইরূপ এরুশে ও চিন্তায় দিন কাটাইতে 
ছেন। দিনের পর দিন "চলিয়া যাইতেছে কিন্ত কোন 
আশাই তে! সফল হইতেছে না। তথাপি আশা যায় না। 
অনিদ্রায়--ছুশ্চিস্তায় রাত্রি চলিয়। যাইতেছে; অতি. ক্শে 
কর্মহীনতায় দিন কাটিয়া যাইতেছে? কিন্তু খাশা তো 
যাইতেছে না। রা 

একদিন প্রাতে ছগৎসিংহের [একটু নি আসিয়াছে। | 
সমস্ত রাত্রি তিলোত্তমার জন্ত ভয়ানক চিন্তার পর একটু 
তন্ত্রা আসিয়াছে। সে অবস্থাতেও তিনি নিশ্চিস্ততার সুখ 
অনুভব করিতে পাবিতেছেন না। তখনও তিলোত্ত'।- 
সঘন্ধীয় অস্পষ্ট উদ্বেগ তাহার দয়ে ক্ীণতাবে যাতায়াত 
করিতেছে। 

সহসা সেই লৌহ-কারাগারের লোনা রর শলদে 
খুলিয়া গেল। সে শব জগৎসিংহের রর্ণে প্রবেশ করিল ; 
কিন্তু স্বতন্ত্র তাবে | সেই কঠোর কর্কণ শব ভাহার কর্ণে 
তিলোত্মার সুমধুর মগ্ত্রীর-ধ্বনি বলিয়া উপলব্ধ হইল। 





তিনি নিদ্রাবশে মুদিত নয়ন দিয়া দেখিতে লাগিলেন, 


সেই প্রেযিক! পরী কুন্ুম-যালিকা হস্তে লইয়া হাপিতে 


রাছি) আর মালা ছিন্ন হইবার কোনই আশা! বাই”. 
উদ্থৃক দ্বার দিয়া করায় .রক্ষযথ্যে হো 
সর়্াগে াকবমান হই গা 








বর জগৎসিংহের কর্ধে প্রবেশ কিল) (কিন্তু খরার 
তিনি শুনিগ্েন,। তিলোতিষা বিজ 
“প্রাণেশ্বর !” 

_. স্বাজপুত্র উত্তর দিলেন, "ছদয়েশ্বরি !* 

কারারক্ষক আবার ছাঁফিল। “বুবরাজ |” 


.. কগৎপিতহ উদ্বেগের সহিত শহ্য ত্যাগ যারা তার 


দর্শন পুরুষ-মূর্থি। 
' বিপদ হইয়াছে মনে করিয়া তিনি ধাবমান হইতৈছিলেন 


খান ন হইলেন ॥ দেখিলেন, সম্মুখে কারারক্ষকের অভি 
কোঞ্ায় তিলোত্তমা? যে সুন্দরীর 


ষে তিলোত্তমা কোথায় ? জগৎসিংহু প্রক্কুত অবস্থা বুঝিতে 
পারিলেন 3. দীর্ঘ-নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া মনে করিলেন, 
হায়! ন্বপ্পে সুখভোগ করাঁও অভাগার অনৃষ্টে নাই।? 
তিনি কাতরভাবে তথায় বসিয়। পড়িলেন। কারারক্ষক 


| বিলীতভাবে তাহাকে অভিবাদন কবিল। 


্ 


1 জগতাসিচ্ছ হস্ত স্বারা চক্ষু মাঞ্দরনা করিয়া জিজ্ঞা- 


রী দিবেন, “প্রাতঃকালে তোমার কি সংবাদ'কারারক্ষক ?” 


'-ফাধীরক্ষক সবিনয়ে বলিল, “একজন সন্ন্যাসী, যুবরাজ 
স্কারাগারে প্রবেশ করার কিঞিৎকাল পর হইতে নিয়ত 
বাছপুতের সহিত সাক্ষাতের চেষ্টা করিতেছেন ।” 

- জগৎপিংহ বলিলেন, “তাহার পর?” 
_. ফারারক্ষক বলিল, “আমর] সাহস করিয়। উাহাকে 


| াক্ষাৎ করিতে দিতে পারিতেছি ন।1” 


 জগৎপিংহ বলিলেন, “তবে সে কথা আমাকে জানা- 
ই ফেন 1” 

..ফারারক্ষক বলিল, “এক্ষণে সন্ন্যাসী ঠাকুর বলিতে- 
ছেদ, যদি ভাহাকে সাক্ষাৎ করিতে না দেওয়া হয়, তাহা 
ইইলে মহারাজ জানিতে পারিলে বিশেষ বিরক্ত হইবেন 
এবং স্বাজকার্যেরও বিশেষ অনিষ্ট হইবে” 

আুবরাজ জিজসিলেন, “তোমর] কি স্থির করিয়াছ ?” 

ক্ারারক্ষক বলিল।“আমর] তাহাকে যুবরাজের সহিত 





খা করিতে দেওয়াই উচিত বলিয়া! মনে করিয়াছি।” 
”* জগতসিংহ বলিলেন, “তবে এ সকল কথা আমাকে 


গুনাইতেছ কেন ?” 

ক্কারারক্ষক বলিল,“সেই সন্গ্যাপীকে আগিতে দেওয়ায় 
হয় তো যুবরাজ অসন্তষ্ট হইতে পারেন এবং যুবরাজের 
মঙ্গল-জনক জানিয়। আমর] যে কার্ধ্য করিতেছি, তাহ 
হয় তো! জমঙ্গলজনকও হইতে পারে।” 

 ব্াজপুত্র একটু চিস্তা করিয়া বলিলেন, “আমার যে 
অমঙ্গল চলিতেছে, তাহার অপেক্ষা! গুরুতর অমঙ্গল আর 
কিছু দেখিতেছি না। যে কৌন লোক আমার সহিত দেখ। 
করিতে আন্থুক, তাহাতে আমার ক্ষতি-বৃদ্ধি কিছুই নাই। 
'ক্রোামাদের আপত্তি না থাকিলে তোমরা যাহাকে ইচ্ছা 
আসিতে দিতে পাঁর। আমার তাহাতে সস্তোষ ভিন্ন 


রা অসস্তোষের কোন কারণ নাই।” 


ই পা বিয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন, মুজির কোন, 


ন্যায়তঃ ও ধর্মতঃ তিনি তাহা। করিতে প 


দামোদর গ্রস্থাবলা। 





আশা নাই। মহারাজ যখন বাবস্দ রাফি 
ব্যবস্থা করিয়াছেন, তখন সে বাক্যের অন্যথা আও 


'করিকে? শত সহস্র কারণ উপস্থিত হইলেও মং 


স্বয়ং কখনই স্বীয় বাক্যের অন্যথ। কগ্গিতে পারিবে, 
(রেন না। 
তাহা! করেন, তাহা হইলে তাহার পদ-গৌরব ও * 
শক্তি সকলই ধিরু ত হইবে? তাহার প্রভাপ রঃ 
যাইবে; তাহার ্যাযপরতা ও কর্তবা-নিষ্ঠী বি 
বিষয় হইবে। 
তবে মুক্তির কি স্কোন উপ মাই? তবেকি ত 
চিরদিন এইরূপে কারাগারে জীবনপাত করিতে হ 
এক উপায় আছে। বাদশাহ কুপা করিলে কই 
পারে। তিনি যদি কপা করিয়। জগৎ্সিংহের সম্বন্ধে 
ন্‌ল আদেশ প্রদান করেন) তাহ। হইলে মহারাজ 
সিংহ, ইচ্ছায় হউক অনিচ্ছায় হউক, তাহার প্র 
করিবেন না। কিন্তসে কার্যা কে করিবে? 
বাদশাহ-দরবারে জগৎসিংহের আবেদন লই; 
যাইবে? কাহার কথাই বা সেখানে কে শুনিবে ? 


দরবারে উপস্থিত হইয়া জগৎসিংহের উপকার 


কে অগ্রসর হইবে ? 

কাতর ও অপ্রসন্নবদন এক সন্ন্যাসী-বেশ-ধার' 
অবনত-মস্তকে ধীরে ধীরে সেই কারাগারে প্রবে* 
লেন। তাহাকে দর্শনমাঞ্র জগঙ্সিংহ চিনিতে পা 
এবং প্রণাষ করিয়। বলিলেন, “এ কি ? আপনি 
কেমন করিয়। আমিলেন ?” 

আগন্তক আমাদের সুপরিচিত.অভিরাম ন্বামী 
বলিলেন) “আমার এখানে অধিকক্ষণ থাকিবান 
হইবে ন1) সুতরাং সংক্ষেপে সকল কথা বি 
তোমার এই দণ্ডের কথ যে দিন শুনিয়াছি? তাজ 
দিনই আমি গড়মান্দারণ ত্যাগ করিয়াছি। সেই 
আমি এইখানেই আছি ।” | 

জগৎসিংহ  জিজ্ঞাসিলেন, *গড়মান্দারণের 
আপনি কিছু জানেন ?” 

অভিরাম বলিলেন, “জানি । সকলেই কুশলে 
তোমার জন্গ সকলেই কাতর |. তিলোত্তমার 
সীম] নাই।” 

জগৎসিংহ জিজ্ঞাসিলেন, “এখানে চলিয়া, আঃ 


ূ আপনি আর গড়যান্দারণের কোন সংবাদ পান: 
, কারাবক্ষক প্রণাম করিয়া প্রস্থান, করিল। বনিহ 


অভিরাম স্বামী বলিলেন। “জানি। এক মা 
আমার. আশি, গজপতি এখানে আগিয়াছে।, 


প্রথম ভাগ ]-. 


নিকট বিমলার এক পত্র ছিল। সে পত্রে আমি সকলের 
শোকাকুল কাতরাবস্থার সংবাদ পাইয়াছি। তিলোত্বমা 
জীবিত আছে; কিন্তু বড়ই ক্লেশে সে জীবনপাত করি- 
তেছে,এ সংবাদও আমি পাইয়াছি। আমার চেষ্টায় অবশ্টাই 
তোম।র মুক্তি হইবে, এই আশায় সে প্রাণ ধরিয়া আছে ।” 
জগৎিংহ কিয়ংকাল অধোবদ্বনে চিন্তা করিয়। জিজ্ঞ।- 
সিলেন, “আপনি এত দিন এখানে আছেন কেন ?” 
“তামার সহিত সাক্ষাৎ করিবার আশায়-- তোমার 
রম উপায়-চিন্তায়।” 
জগতপংহ বলিলেন, 
কিরূপে ?” 
অতিরাম বলিলেন, “প্রভূত পুরস্কারের দ্বারা 
কারারক্ষককে বশীভূত করিয়া অতি অল্প সময়ের নিমিত্ত 
সাক্ষাতের অনুমতি পাইয়াছি।” 
অগৎসিংহ বলিলেন, “দ্বিতীয় চেষ্টা সফল হইবার 
কোনই সম্তাবন। নাই । আপনি সে জন্য বৃথা ক্রেশ স্বীকার 
করিবেন ন। 1” 
অভিরাম স্বামী ঝুলির মধ্য হইতে এক থণ্ড কাগজ 
বাহির করিয়া বলিলেন,“হতাশ হইও ন1) নিশ্চয়ই আমার 
দ্বিতীয় আশ[ও সফল হইবে । তুমি এই কাগজে সহি 
করিয়া দেও, আমি কালি-কলম দিতেছি। বাদশাহ-দর- 
বারে আমাদের চেষ্টা নি্চল হইবে ন11” 
জগতসিংহ বলিলেন,সে স্থানে চেষ্টা হইলে সফলতার 
আশ। করা যাইতে পারে বটে? কিন্তু সে কার্য কাহার 
দ্বারা সম্পন্ন হইবে? আপনি কাহার সহায়তা লাত 
করিয়াছন ?” 
 অভিরাম বলিলেন, “ঘিনি এ কার্যের ভার গ্রহণ 
... করিয়াছেন, ধাহার উগ্ঘমে ও উৎসাহে আমরা কাধা 
করিতেছি, ধাহার অর্থব্যদ্ ও আগ্রহে আমর] সকল বিয়ে 
কৃতকার্য হইতেছি। তিনি সকলই করিতে পারিবেন 
. বলিয়। বিশ্বীস করি।” 
একে তিনি? 
অভিরাম বলিলেন, “নবাঁব-নন্দিনী আয়েধা 1” 
জগতসিংহ বিশ্ময় সহকারে বলিলেনঃ “আয়েষ। ! 
কাহার সাহায্য আপনি করূপে সংগ্রহ করিলেন ?” 
 অভিরাম বধিলেন, “আমাকে সংগ্রহ করিতে হয় 
নাই। - তিনি, তোমায় মুক্তির জন্ত জীবনাত্ত করিতেও 
রস্তত। তিনিই আমাদের নেত্রী; তিনি এখন পাটনায় 
আছেন। তোমার আবেদন লইয়া তিনি হয় তো স্বয়ং 
নি গন [করিবেন | দেখানে সকল 'কাহাং ্ 


“প্রথম আশা সফল হইল 


রে হারা টা বটে 


আছে তোমার আবোদনগরাতিমা বর আদেশ ্ 
হইবে) সন্দেহ মাই 1৮ 

জগতসিংহ মনে মনে বলিলেন, “আযেবা_ চিরহিতৈ- 
ধিণী আয়েষা! তোমার আয্মাস নিশ্চয়ই সফল হইবে। 
তুমি এই অকৃতজ্ঞ নরাধমের জন্য এখানে আসিয়া, 
অশেষ কষ্ট স্বীকার করিতেছ, এ খণ জন্মজন্মাস্তরেও 
শোধ করিতে আমার সাধ্য নাই।” প্রকাস্ঠে বলিলেন, 
“প্রভো।, আযেষার সহিত এ অধমের সাক্ষাতের কোন, 
উপায় হয় নাকি ?” | 

অভিরাম বলিলেন, “উপায় হইলেও মবাব-ন্দিন। 
তোমার সহিত সাক্ষাতের অভিলাধিণী নহেন। সাক্ষাৎ 
উভয় পক্ষেরই ক্লেশের হেছু বলিয়া তিনি বিশ্বাস করেন। 
তোমার জন্য জীবন দিতে তিনি প্রস্তুত; কিন্ত সাক্ষাতে 
তাহার সম্পূর্ণ অপ্রনৃত্ি । অন্যান্য কথা 'সময়াস্তর়ে 
বলিব, এক্ষণে আর বিল না করিয়া এই কাগঃ জে না 
স্বাক্ষর কর।” 

স্বামীর প্রদত্ত কালি-কলম লইয়া জগৎপিংহ. কাগজে 
নাম স্বাক্ষর করিলেন। স্বামী সেই কাগজথ্ সহক্ষে 
ঝুলির মধ্যে স্থাপন করিলেন । | 

প্রহরী ডাকিল, “সন্ন্যাসী ঠাকুর, বড় দেরী হইতেছে 
এতক্ষণ থাকিবার কথ! ছিল ন' টু 
স্বামী বলিলেন, “যাই । যুবরাজ, আমাকে এখন বিদায় 
দ্বাও। ভরসা করি, ভগবানের কৃপায় শীগ্রই শুভ 
সংবাদ বহন করিয়া! পুনরায় সাক্ষাৎ করিব” 
_ জগৎসিং প্রণাম করিলেন। সঙ্গাী বিদায় 
হইলেন । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
পুজবধূ। : 
মহারাজ যানসিংহ স্বগণ সহ ক্ষেত্র হইতে পাটনায় 
প্রত্যাগত হইয়া]! নিয়মিত - কর্তব্য-পালনে নিবিষ্ট-চিত্ 
হইয়াছেন। যত লোক মহারাজের সহিত তীর্থ-দর্শনে 
যাত্রা করিয়াছিলেন, সকলেই গ্রত্যাগত হইয়াছেন, 
অধিকন্ধ আর একজন তাহাদের সংখ্যা বাড়াইয়াছেন। 
তিনি মহারাজের বড়ই আদর পু রাজলনী। ॥ ০ 








. মোগল-প 


না তিনি চিত্তের অনেকখানি প্র 
ফেনা আসিয়াছেন জবা জগমাখ-দেখের চরণে উৎ 





সর্গ করিয়! আনিয়াছেন। 


পাঠানে ঘে সন্ধি-বন্ধন করিয়া! তিনি আপা- 
ততঃ কিছু দিনের জন্ট নিশ্চি্। হইয়াছিলেন, সে বন্ধন যে 
শ্রী ছিঙ্ন হইবে; তথ্বিষয়ে তাহার কোম সন্দেহ নাই। 
কিন্তু ঘোষ কাহার ? মাঁনসিংহ ও ওস্যান এতছুভয়ের 
মধ্যে সন্ধি-অবহেলন-সদ্ধে প্রযোজক কে? পাঠান- 
গণই নিমিত্ব-কারণ হইবেন, সে বিধয়ে কোন তুল নাই। 


..পোঠানেরা বড়ই উদ্ধত ও 'অস্থির-মতি; স্ৃতরাং 
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: অধীন তাবৎ ব্যক্তির সমক্ষে ভাহায় বর্ডব্য-রা্ণতা- 


'নাখাকুক, শন্ধি অবহেলন লে ইতি 
স্মপ্রা্থী হইয়। ধাকিবেন। 


তশ 
হা শি 9 


তাহারা সন্ধির বন্ধনে দীর্ঘকাল বাধ্য থাকিবে না; এ 
কথা সকলেই সহঞ্জে বুঝিতে পারে। বিশেষতঃ ওস্‌- 
মান খীর সাহস ও ভরস| যেমন অতুলনীয়, বীরত্ব ও 
দুঢ়তাও সেইরূপ অন্ৃত। এরূপ পুরুষ যে সম্প্রদায়ের 
নেতা, মে সম্প্রদায় কখনই এক অবস্থায় সন্ত হইয়া 
স্থির থাকিতে পারে কি? মালসিংহ অর্থাৎ মোগল-পক্ষ 
সাক্ষাৎ-সনবন্ধে সন্ধির নিঘনম পদ-দলিত করিয়া কল 








৭ তথাপি একটা! কথা এ সময়ে মনে হয় দাঁকি? 
যয়ারাজ মানসিংহ যে পত্র লিখিয়| উদ্ধত ও মনিকে 
সাহার আগমন-প্রতীক্ষায় রাজোর সীমান্তে অপেক্ষা 


করিতে আদেশ করিয়াছিলেন, তাহ 'মীচীন হইয়াছিল 


(8 কি? পুরীতে সাক্ষাতের পর' তিমি ওস্মানের সহিত 
* -খেভাখে আলাপে প্রত হইয়াছিলেন। তাহা সুসঙ্গত 


হইন়্াছিল কি? মহারাজ মানসিংহ আগন চিতে ইত্যা- 
কার নানা প্রশ্নের পুনঃ পুনঃ আন্দোলন করিতে লাগি- 
লেন? সুতরাং তাহার মন প্রসন্ন নহে। 
.স্কুমার জগৎসিংহকে যাবজ্জীবনের নিশিত্ত তিনি 


|. কারাগারে প্রেরণ বরিয়াছেন। কর্তব্য অনুরোধে 


দাদা 


স্ীহার এ অনুষ্ঠানে সমষ্ সৈ্? নায়ক; দেনাপতি ও 


'.. খিক গৌরব সাতিশয় সংবর্ধিত, হইয়াছে? সং 


ৰ 


.. বাদশাহ আক্বরও তাহার এই বীরোচিত কার্য দেখিয়া 
| মনে যনে ভাহার ভূয় প্রশংসা করিয়াছেন। সকদই 
. উত্তম হইয়াছে) কিন্তু তাহার প্রাণ কি প্রলন্ন হইয়াছে? 
উপযুক্ত বীর পুত্রকে যৌবনের, ্বস্থা্াবী প্র্বতি-বশ-. 


ৃ তিনি করিয়াছেন কি? 


_ ভবতার পরিচয় দিয়াছেন। 


তিনি বীরের স্তায় নুব্যবস্থাই করিয়াছেন সন্দেহ নাই। | 


সত কারাদণডবিধান করিয়া পিভার উচিত: 
সেই ক' 


উাহার হৃদয় 
আজ্গ! প্রচার করার পর হইতেই কাতর হয়া 
কিন্ত বাক্যে বা ব্যবহারে কাহারও নিকট সে ব 
তিনি ব্যক্ত করেন নাই। যহারাণী উদ্মিলা এর 
সাহসে ভর করিয়া সাশ্র-নয়নে মহারাজার নিট ও 
সিংহের জন্ত ক্ষমা ভিক্ষা করিয়াছিলেদ ॥ মহা, 
ভাহাকেও সন্ষ্ট করিয়া উঠিতে পারেন নাই? মুত 
জগতসিংহের কথা চাপ? পড়িয়। রহিয়াছে। 

কয়েকদিন পূর্ব্বে পুরীধামে নবাব ওস্যান 
প্রসঙ্গের উখাপন করিয়াছিলেন। বিশেষ 'উদা 
সহকারে তিনি সকল বিষয়ে হউক না হউক? অ' 
একটা বিষয়ে জগৎসিংহের নির্দোষিত। স্ুম্পষ্টরূপ সা 
করিয়াছেন। জগৎসিংহ জাঁনতঃ লা হইলেও ব 
ওস্মান খাঁর প্রণয়ে প্রতিদন্দী। এরূপ শক্র ব্যা 
যে বিষয়ে দেধী নছেন, তাহা প্রকাশ করিবার 
আয়াস স্বীকার করা নবাবের পক্ষে মহন্ধের পরাকক 
মহারাজ বৃঝিয়াছিলেন, ওন্যান এ সম্বন্ধে বিশেষ ম 





. মবাব-কন্তার প্রণয়-ব্যাপারে জগৎসিংই: । 
নিরপরাধ, অন্যান্য অনেক বিষয়েও সেরূপ হওয়া 
নহে। জগৎসিংহ ধৃত ও কারাগারে প্রেরিত হইস্কা 
াহাকে কোন বিষয়েই কোন প্রমাণ প্রয়োগ 
আগনার নির্দোধিতা। গ্রতিগাদন করিবার ৭ 
দেওয়া হয় নাই। সেন্প সুযোগ দিলে যে থেরা 


| বাপাজজে উহাকে দোষী মনে করা হইয়াছে।হয় তে 
অনেকগুনির সঙ্গত মীমাংসা হইলেও হইতে 


টা 


এক গোষ অমার্জনীয় । তিনি পিতার অজ্ঞা 
বীরেজ্জসিংহের কন্তাকে বিধাহ করিয়াছেন !, 
বিছিত হইতে পারে না। এইরূপ চিন্তার কাছে 
রাজের ধৌবম-প্রারতের এক. প্রণয়কাহিমী মনে 
হইল। যনে মনে একটু লজ্জীহইল। . 
:. চিন্তিত ও অনুস্থ-ছদয় মানসিংহ উর্শিল! 
মন্দিরে গমন করিবেন। তিনি অন্তঃপুর-দ্বারে- 
হইবাযাত্রউর্দিল। হাঁসিতরা মুখে ভাহার সু 
দিধেম। মহারাজ বলিলেন, “একাকিলী বনি 





- অহারাণি 1 তোমার রাজলঙ্গী কোথায়?” : 





(মহারাসী বলিলেন, “আমার বাজনা 





১. প্র ভাগ। - 


মহারাজ বণিবেন, «সে কথা স্হে পারি না. 


রাঁজলক্ষী আমার বড় আদরের সামশ্রী 1 আমি তাহাকে, রর 


বড়ই শ্েহকরি। কোথায় রাজলক্ী ?৮ 

মহারাজ পর্যক্কের উপর প্রথমে বসিয়। পড়িলেন। 
তাহার পর শুইয়া পড়িলেন। 
_ উত্বিল! বলিলেন, “তুমি আসিতেছ, জানিতে পারি- 
যাই রাজলক্মী তোমার জন্য জল আনিতে গিয়াছে। 
যুখ-হাত ধোয়ার জল সে ঠিক করিয়া না দিলে ভুমি যে 
রাগ কর।” 

মান। কাঁজেই। নারীও জলে কতকগুলা 
গোলাপ মার কপূর যিশাইয়। একেবারে তিত করিয়া 
ফেলে। খাইবার জলে এত কেওড়া দেয় যে, তাহ 
খায় কাহার সাধ্য। রাছলগ্দী সব ঠিক করিয়া দেয়; 
সে অন্তরের ভজির সহিত আমার যত্ব ও সেবা করে। 
আমি মেগ্লেটিকে বড় ভালবাসিয়া! ফেলিয়াছি।” 

 অহারাজার কথা শেষ হইবার একটু পূর্ব রাজ- 


রা জল জইয়। তথায় প্রবেশ করিলেন । কথার শেষ- 


তাগ শ্রবণ করিয়া তিনি বুঝিতে পারিলেন। ভাহারই 


কথা হইতেছে। লক্জ। ও আনন্দ শিয়া তাহার মুখের ্‌ টা 
: কি? রাজলগী যে সাক্ষাৎ, 3 তাহাজে, ্‌ 

নাই দোষের কথা ভুলিয়া এখন এই খধতী খে ক. 

পরিত্যাগ করা স্বামীর পক্ষে অধন্্ব হইতেছে না কিন 


বড় শোভা করিয়। দিল 1... ::. 
মহারাণী রলিলেন/*মহারাজ রি ভাল-বাসিয়া- 


ছেল, ইহ। তাহার পরম সৌভাগ্য কিন্তু আমি যে ক. 
করিব, তাছ। বুঝিতে পারিতেছি না। আমি নিঃসত্তান 
মহারাজের অনেক সন্তান আছে? তাহারা সকলেই 
আমাকে ম] বলিয়! ভক্তি করে সত্য, কিন্তু রাজলক্গী 


আমাকে .ম। বলার পর হইতে তাহার তক্তিঃ শ্রদ্ধা ও 


প্রাণের মমতা দেখিয়। তাহাকে গর্ডের সন্তান বলিয়াই 


. জ্ঞান করিয়াছি। এমন মা হওয়ার, বু. আমি. ইহার 
*দুক্ষে-আর কখন বুঝিতে পারি নাই।” 


ৃ মহারাণীর নয়ন জল-তারাকুল ॥. কণ্্বর সংক্ষুব্ধ. 
মহারাঁজা/বলিলেন, “রাজলন্ী বাস্তরিকই বড় স্নেহের 
মগ্রী॥ঁ তুমি যখন তাহাকে সন্তান জান করিয়া সুখী 













হই খন সর্ধপ্রকার লুষাদরে, তাহাকে আমাদের 

রক্ত করিয়া লওয়াই উচিত। আমি এখনই 

পিয়র সুব্যবস্থা করিব” 

লা বলিলেন; “কিরূপ তাহা হইবে মহারাজ 7 
রাজ বলিলেন, “কন, রাজলক্্মীর পিতা-মাতা 

হাতে আমাদের নিন থাকি দেন, তাহা" 

[1 করিব ।” 





উহার স্বামী গ্রহণ করিলে তোমার নিকট সে তো লি 


া ১ া জা ্ 2 এ 
ঠ 4 | এ 1 ঃ ্ 23 
্ মা রর 


আরা সে | বি কোন, গতি কেন বি, 
আমার বোধ হয় লা রি 

মহারাজ বলিলেন, “বে আর ০ বিষ কি রে 
আছে?” | রা 
মহারানী গলিতে; “্রাজলঙ্মীকে কাছে কা $ 
যেমন দরকার, তাহাকে সর্ক্রীকারে সুখী করাও সেই-. 


রূপ আবশ্তক। রাজলক্ষী রূপে গুণে এমন: অতুলনীয় ্ 


হইলেও এক বিষয়ে বড় অভার্গিনী। উহার স্বামী 


. উহাকে গ্রহণ করে না।” 


“কেন? .. | 

উর্শিলা বলিলেন, “স্বামী উনাকে আদর. করিঘা ্ 
বিবাহ করিয়াছেন, যক্স করিয়া গ্রহণ করিয়াছেন; কিন্তু 
এখন বলেন, পতী নীচবং সি সুতরাং গ্রহণের | 
অযোগ্য ।” 

মানসিংহ বলিলেন,“কেন? বংশগত কোন দোধ আছে? ৃ 
নাকি 1” ... 

উর্ছিলা বলিলেন, মামি যতদূর জানি, তাহাতে | 
বিশেষ কোন দোষ আছে বলিয়া রঃ করিননী। .. ফিন্তু 
যদিই কোন ফোষ থাকে, তাহাতে, এ কক্সার খরা . 


চি | 















_ মানসিংহ বলিলেন, “নিশ্চয়ই স্বাধীর এখন এ বিনে 
চন অতি গহিতি ও অধন্মজনক। ফোন কারণেই 
এখন এ.গুণবতী পত্ধীকে কষ্ট দেওয়] স্বামীর; ও তাহার, 
আত্মীয়গণের উচিত কার্ধ্য হইডেছে না।. লী 7 





স্বামী কে? সেকি করে?” 


উর্দিল। বলিলেন, সে মহাযাজার, নি একজম 


সৈনিক । মহারাক্দ কপ! করিলে াক্সীর এই কষ্ট ৃ 


অনায়/সেই দুর করিতে পারেন 1”... : | 
মানসিংহ বলিলেন, “আমার "অধীন লৈনিক! 
তাহা হইলে আমি নিশ্চয়ই ইহার ব্যবস্থা করিব। সে 
যাহাতে সমা৭রে পত্মীকে গ্রহণ ধরে, তাহার আত্বীয়-বন্ু- 
গণ যাহাতে: রাজনক্ষীকে সম্মান, করে আমি তাহা 
ব্যবস্থা নিশ্চয়ই, করিব। তুমি এ সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত থাক । 
কিন্তু তাঁহার পর আমাদের কি হইবে? রাজলন্গীকে: 









থাকিবে নাঃ তোমার, মা হু গ। রো. 





যাইবে ।” 


ভালা াবলিেন। ৃ “কেন মহান! | ার রশ 





এধাকিষে। কন্াও আমান কাছে থাকিবে ।- কন্ঠার মুখে 
বি হাপি দেখিব.) যাহাফে ভালবালি,তাহার খে সুখী 
হই; সমস্ত দিন রাজলঙ্দী মহারাজের পরিচর্যা করিবে ? 

আমার আনব্দের সীমা ৭! 





করুণ-প্রার্থনায় কর্ণপাত করিবে-ন! কি 1" | 
: অহারাঈীর চক্ষু দিয়া জল পড়িল। মানসিংহ অতীব 
আমরে উত্দিলায় হস্ত ধারণ করিলেন বলিলেন, “মহা 
শরীণিআমি নিশ্চয়ই তোমার অন্থরোধ রক্ষা করিব । কোন 
প্রকার আপত্তি বা প্রতিধাদ আমি শুনিব না। তোমার 
'অস্ুরোধে রাজলক্ীকে সুখী করিবার নিমিত্ত আমি 
কোঁন কর্খই অবর্তব্য বলিয়। মনে করিব না। ইহাতে 
 হ্দি লোক-সমাজজে বা লাধারণের চক্ষুতে আমাকে হীন 
বা স্বণিত হইতে হয়, তাহাতেও আমি পশ্চাৎপদ 
হইব না।” 
তখন মহারা ণী উর্দিলা গললনীকতবাসা, হই মহাঁ- 
“সাজের চকণে হাত দিয়া বঙগিয়! পড়িলেন এবং 
. শতবে হারান, তোষার গুহ গ্রহণ করিয়া রে 
রর সঙ্ান বক্ষ কর 1” ্‌ 
. আস্তৎক্ষণাৎ গলদক্রনয়নে রাজলগ্মী আশিয়। ডা 
দীগনামীপে নিপতিত হুইয় অশ্রুবর্ধণ কৰিতে লাগিলেন 
: মারসিংহ সবিদ্ময়ে কহিলেন) “আমার রব! সে 
 কি.বাথা যহারাশি ?” 
৮৯ ভিষ্িধা ফয়ংযাড়ে কহিলেন, “1 মহারাজ) রাগী 
র্ সবুর ন্বগৎসিংহের্ বিবাহিতা ধর্দদপত্থী ।” 
ঞহাধাজ বলিবেন,“রাজলগ্মী তবে কি. ীর্রসিহের 








সস্তানমা না"দে কষ্ঠার না ঘে তিলোত্তমা] ।” : 
উর্থিদা বলিলেন, "এই টিয়া বধূর নামই 
 ভিলোমা।” | রি 


: মহারাজ অনেকক্ষণ অধোমূখে চিনা কি তার 
(পর বলিলেন, পম্তন মহিষি! তোমার কাতর প্রার্দলার 
৷ আমি অবমাননা করিব না। আমার বাকের আমি 
অন্ধ! করিধ.না। : তিলোতম] পুত্রবধূ হইবার যোগ্য- 
_পাতী সন্যেহ নাই. আমি ইহাকে সমাদর়ে গ্রহণ করি- 
লাষ। তুমি তিলোতষার নিমিত আজি হইতে রাজমহি- 
মীর স্তায় সমস্ত ব্যবস্থা করিয়া! দেও । । অতঃপর রা 
তোমার নিত্যসঙ্জিনী হইলেন ।” টু 


রি বাটি হিসি 4 ইটিভি 11851 ১ এগ 


ক্ষত ক সে ডা আখাদে, দিক 


| ঢু না | মহারাজ, তুমি স্তায়- 
খান, পরষ, ধার্শিক। তুমি দয়া করিয়া রাজলক্মীর এই 
 ছঃখ-দূর করিবে না! কি? তোমার চরণাশ্রিতা দাসীর এই 


বলিলেন, 


প্রয়োজন আছে বলিয়। স্ঠাহ!র মনে হইল না। / 
 পাঠানদিগের সহিত তাহারা সর 
: কার সাযাস্ত বা অসামান্য যেকোন লোক পু ৫ 
দিল্লীতেও স্বচ্ছন্দে যাতায়াত ক্ষরিতে পাবে। এই 
 আপতির কোন কারণ নাই। : তবে যদি মবা- 
গ্রকাগরপে সুবেদারকে সংবাঁদাি প্রদান করিয়া ও 





করিয়। মস্তকে স্থাপন করিলেন অঃ ধক ঢুরে তত 
মুখে কাপড় দিয়। কাদিতে লাগিলেন। মহারানী উপ 
মহারাজের চরণ-দান্িধয হইতে ঢুরে আসিয়া উ 


প্রণাম করিলেন এবং কহিলেন, *দাসী চিরদিনই 


রাজের করুণ লাভ করিয়। চরিতার্থ হইতেছে । অ 


এই অনুগ্রহ দাসীর জাঁবনের চিরশ্বরবীয় ঘটন11৮ 


যানসিংহ বলিলেন, “মা রাজলক্গি। এখন তু 
আমার মা। মার কাজ কর, আমাকে দার 
খাইতে দেও যা । জন 
তিলোত্তমা আহার্য্ের ব্যবস্থা করিতে | 
করিলেন। ্‌ 







তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
৩১০০০ 
আয়েষ।। | ৃ 
পাটনায় প্রত্যাগমনের কয়েকদিন পরে মহ 
গুপ্তচরের নিকট সংবাদ পাইলেন, পাটনাঁয় একা স 
শালী পাঠানের তবনে নবাব কতলু খাঁর কন্তা অ 
অতিথিভাবে অবস্থিতি করিতেছেন | মহারাজ 
তাবে এ সংবাদ আলোচন। করিলেন) কিন্ত ইছাতে। 
বিপদের সম্ভাবনা! আছে. বা এজগ্য কোন সাবধান 











বদ্ধ) নুস্তরাং মে 


তেন, ত্বাহা হইলে মানসিংহকে তাহার বারী ৫ 


 ধর্না, তাহার সুবিধা-অন্মুবিধার দিকে দৃষ্টি, তাহার: 


জনীয় ্ব্যাদি-প্রান্তির ব্যবস্থা এবং তাহার কুশল 


ৃ গরহণার্দি কর্দিতে হইত । কিন্ত তিনি যখন: মে" 
আইদেন নাই, রর সে সহন্ধেও ঘানসিংহের । ৫ 


কর্তব্য নাই । 

বি পান: কার্াসে ? পা ্ ডগ ্ 
অনেকেরই বসথা উ্রত এবং 'অমেকেই বিশেষ ৬ 
শালী! ভারে যোগল-পাঠানের বিবাদ অনেক 





রে ভিন গা 


নিন আনি হী 
বাঙ্গাল! দেশের সিংহাসন হরি 
হইয়াছিলেন। উড়িষ্যার পাঠান 
নিমিত্ত ুদ্ধবিগ্রহে লিপ্ত রহিলেন ক্ষিস্ত বান্লাল। দেশের 
গাঠানেরা অনেক দিন আপনাদের অপ্রতিবিধে় নিয়তির 







1 উড়িব্যায় পলাতক. 


অধীনতায় পাড় পাতিয়া দিয়াছে।, ধন্ধদেশের পাঠানগণ 


মনের মধ্য যাহাই হউক, বাহে মনের অসস্তোষানসি নির্বাণ 
করিয়। জীবন-যাত্র। নির্বাহ করিতেছেন; স্বৃতরাং 
আয়েঘার গুপ্ত আগমনে বা তাহার পাঠানগৃহে অবস্থানে 
মানসিংহ সন্দেহের কোন ক।রণ দেখিতে পাইলেন ন। 
সপ্তাহ পরে এক ভয়ানক মংবাদ উপস্থিত হইয়া মান- 
(সংহের সমস্ত শান্তি ধ্বংস করিয়া দিল। নবাব ওস্যান 


বঁ। পুরী আক্রমণ করিয়াছেন; মহারাজ রামচশ্র দেব 


গর্াতক হইয়াছেন । | 

সংবাদ সত্য ।. ওস্মান খ| মে সন্ধি-বন্ধনে প্রথম 
হইতেই সন্তষ্ট ছিলেন না, এ কথা৷ আমরা] জানি। মান- 
সিংহের কোন কোন ব্যবহারে যে তিনি নিতান্ত বিরক্ত 
হইয়াছিলেন, ইহাও আমরা জানি। তিনি অগ্রজ সোলে- 
মানের মৃহিত পরামর্শ করিলেন। সেই বিলাস-প্রমত্ত 
ও ভোগ-নুখ-নিরত যুবাও আমূল বৃত্তান্ত অবগত হইয়া 
[নতান্ত উত্তেজিত হইলেন। সদ্ধিতঙ্গ করাই তাহারও 
অভিপ্রাঙ্ হইল। মানাসিংহ চ্িয়। আদার অত্যন্প কাল 
পরেই তাহারা পুরী আক্রমণ করিলেন । 


ওষ্মানের ' উদ্ধত ভাব মানসিংকে বড়ই বির 


করিয়াছিল ৷ এককালে গাঠানগ্লণকে পদদলিত ও নিশে- 
বিত করিতে উহার সধয় হইগ। তিনি শ্বরং সুদার্থে 
উড়িয্য/-যাঁজা। করিবেন; স্থির করিলেন! সৈল্গ ও সেনা 


পতিগণকে : অবিলঘে প্রন্থত হবার লিখিত আদেশ 


*ভরচ্ীকরিবেল।.. 


 পাঠানদিগকে, বিশে: ওদ্মানকে নিগৃহীত ও 


মর্খদীভিত করিবার এক সহজ উপীয় মানসিংহের মনে 
গড়ি! তিনি স্থির করিলেন, নবাব-তদয় আযমেষা সমগ্ত 


| নবাব-পুরীর অতিশগন আদরের সামগ্রী । বিশেঘতঃ তিনি 
নবাব ওসমান খাঁর প্রণয়পাত্রী। তাহাকে অবরুদ্ধ করিতে | 
পারিলে নিশ্চয়ই ওস্মান খা নিতান্ত কাতর হইয়া পড়ি- 
'বেন। সমরে তাহার সর্বনাশ করিতেই হইবে, অধিকন্ত 
তাহাকে নির্যাতন ক্রিধার এরূপ »ছজ ও উন 


ট্য ত্যাগ করিতে মহারাজের ইচ্ছা হইল না।; 
& ? " জর » নাম, তাঁজ ধা তান খাঁ কত খার 








তাজ খাও ভাহার পল্থী 
এখনও স্বাধীনতার 


ভবনে ্রচ্ছয্ভাবে বাম, করিতে: নর 





াখীনী বেগমের নি $সশর্কিত রাজি ] মি সশর্কে 
| কখন কখন নবাব কৃতঙগ খা 
ভবনে যাতায়াত করিতেন) এই. গুত্রে আয়েবার সহিত. 
্াহাদের সাতিশয় জন্মীয়ত! ্বটিয়াছিল। .যাহাতে . 
আয়বেষ। কখন না কখন পানু স্াহাদের তবমে আগধন' 
করেন,এজন্য তাজ ধার স্ত্রী অনেক চেষ্টা করিয়। আসিতে 





ছিলেন। বছ দিনের চেষ্টার পর এবার সহসা আঁয়েঘা 


আল্সিয়াছেন। অতি সমাদরে তা ধাঁ ও সাহার, পু পরী 


নবাব-নন্দিনীকে গৃহে আনিয়াছেন। ড় আনন্দে তাহ 


দেব দিন কাটিতেছে। 






স্বয়ং পঞ্র লিখিয়া৷ এবং সমস্ত বাবন্থ। স্থির করিয়া পাটনার 


সহস। সন্ধ্যার পর মোগল সৈরেয। ও তা ধার ভবন 


খিরিয়া। ফেলিগ। তিনি কোনই সংবাদ জানিতেন ন!$ 


সুতরাং এরূপ নিগ্রহের কোনই কারণ স্থির করিতে পারি”. 

লেন না। অবরোঁধকারী সৈনিকগণ এতত্বিষয়ক পঙ্ে 
কোন সছৃত্বর দিতে পারিল না। তথন তাজ খী কাতর: 
তাবে মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করিবার অন্কুমতি ্রার্ঘনা তি 


করিলেন । রক্ষিগণ সে প্রার্থন -পূরণে সন্ত হইল |. 


পরদিন প্রাতে প্রহরি-বেষ্টিত তাজ খা! ব্গ-বিহায়ের 
সুবেদায়ের সম্মুখীন হইয়া জানিতে পারিলেন, তাহার 
তবনে কতনু খার কন্তা অবস্থান করিতেছেন।, তাহাকে 
অবরুদ্ধ করাই যোগলদিগের প্রয়োজন। যদি তাজ খা 





ন্ধাব- নন্দিনীকে মোগলপিগের হ্তে সমর্পণ ২ 


করিলেন। তিনি : ব্যবসায়ী ব্যক্তি) সতত (ভাহা 






তধনে বহলোকের যাতায়াত হই থাকে ।' তাহ) বং নর . 
হইলে তাহার এবং অন্তান্য অনেকের, বথেই আর্থিক ক্ষতি : 
 হইবে। এ কথ! মহারাজের গোঁচর করা হল আনে .: 
যাকে হাতে না! পাইলে মহারাজ কোন কথাই শুনিতে রঃ 
অন্ত হইবেন না। এ কথা. মহারাজ বুঝাইয়! দিলেন, না 
হইবে না, তাহার পদ-মরধ্যাদার অনুরূপভাবে ভাহারকে 
ডে ক) 


নবাব-হনয়ার প্রতি কোন প্রকার অসঙ্থান প্রদর্দন 


অবরুদ্ধ রাখা হইবে। ভাজ খঁ!জান ছা 
তথাপি কাহার গৃহাগত নবাব-নন্দিনীকে ॥ 








অনিচ্ছ,ক হইলেন। অগত্যা শবে ই অন তব ূ 


খা গু প্রত্যাগত হইলেন। 


পারেন, তাহা হইলে তাহার ভবন প্রহরি-মু হইবে। ,, | 
পাঠান তা খা এ প্রস্তাব নিতান্ত অনঙ্গত বাগনেড 





 আরেষা সকল সংবাদ জনিতে পারিবেন | তিন [তাজ টু 





খ শর সঙ্গে আসিয়া মানগিংহের সহিত সাক্ষাৎ 'করিবা 


৮ ৮৮৮4 খানে 


২ 





৭ এ টির তা) 82 ্ ২ 
রঞ 52 ) পু 





এ রা 


ইন ওবী ও ও ভাজ, খা মহ শারিবার রা 
-স্বিরিকা নি্দি্ট ক্ষবনে প্রবেশ করিল 
রঃ অসসুচিত-ভাবে ম 
হইলেন। ৃ 








য়ে মানসিংহের সঙ্গুথে উপস্থিত 


যানসিংহ দেখিলেন, সঙীব ফেব সগৌরবে আপ- 


| নার শোতা ও মহিম। বিলাইতেশবিলাইতে অগ্রসর হইতে- 


ছেন। তিনি নিকটস্থ হইলে মানসিংহ বলিলেন, *মাঁ, 


িমনৎকাল বাস করিলে অসঙ্গত হয় ন। 


না থাকিতে পারে ) 





স্ংসর্গ ত্যাগ করিয়া উড়িষ্যা হইতে পাটনায় 
শাসিয়াছ।” 

 খয়েষা একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন, “সত্যকখাই 

রা বাগ আপনার পুত্র কুমার নক. 

রিমার বাপনায় আমি এখানে দাপিয়াছি।” 

কির জন্ত একট ব্যাকুল হই 

।.. ছা, হাহা লা নতি? অন্তরে তিনি 


। - 
4 ১ 1 রি ্ এ 
1, 


ন্‌ আবেষন্েরণ 1. 


চি ০ ভেরিভিত নিন নি লি ০ 


ভুমি আমার কন্ঠা। আমি তোমাকে রাজনৈতিক প্রয়ো- 
জনে কষ্ট দিতে বাধ্য হইতেছি। 


| ৃ আমি তোমাকে কন্া 
বলিয়াছি, অতএব যাহা তোমার বলিবার থাকে, তুমি 
নিঃসক্কোচে বলিতে পার।” . 

আয়েবা বলিলেন) “পিতা, আপনি আমাকে অব- 
রুদ্ধ করিবেন স্থির করিয়ছেন। পিতার অবরোধে কন্তা 
আমি সন্তষ্ট- 
চিতে আপনার অবরোধে বাস করিব | এ সম্বন্ধে আমার 


ৰ বলিবার কোন কথাই নাই।” 


«তোমার বজিবার কোন কথা 
কিন্তু আমার জিজ্ঞাসা করিবার 
অনেক কথ। আছে। তুমি তাহার সত্য উত্তর প্রদ্ধা 


যানসিংহ বলিলেন, 


্ রিলে মুখী হইব ।” 


: ব্আায়েষা বলিলেন, .«আয়েবার জীবনে প্রচ্ছন্ন করি- 


রে বা ঘটন। কিছু নাই; সুতরাং মিথ্যা বলিবার কোন 


প্রয্বোগন হয় না; আপনি যাহা ইচ্ছ। জিজ্ঞাসা করিতে 


৬ পান” 1. 


আত্মীয়ম্বজনের 
কেন 


মানসিংহ বলিলেন, “তুমি 





বিবি সুরের 






;.. কিন্ত কোন উপায়ই 
এক্ষণে সহজে সু. 


্ পায় উপস্থিত হইতেছে এ তিনি মনে মনে সমষ্টি 
. হইলেন ; বলেন, *হাহার জজ রি উদর সুখ. 
দন করিয়াছ?” 





দস গা কট কের + গ্ষ কহ ই 


করিল।, নির্ভীক ও. 


ফামোষর গ্রন্থাবলী। 


বাশাহের নিকটে ভুমি ৫ কেন খাবেন পরে 
চেষ্টা করিতেছ? 
_ আপনার বাবা এ সম্বন্ধে কোন উপকার হই 
না। আপনি স্বরং প্রকাশ্ত দরবারে অপরাধী সি 
যুবরাজের প্রতি যে দণ্ডের ব্যবস্থা করিয়া রন 
তাহা লঙ্বন 'করিতে আপনার ইচ্ছা! ফান 
সেরূপ ইচ্ছা হয়, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে, অথ? 
সর্বত্র সমাদৃত নাম নিতান্ত, অবজ্ঞার বস্ত। মহ 
প্রকুত মর্ধ্যাদা আমরণ জানি বলিয়াই রাজপুজরের 
দন তাহার পিতার নিকটে উপস্থিত না কৰিয্া, 
অপেক্ষা উচ্চপদস্থ ব্যজিয় নিকট প্রেরণ কিবা 
করিয়াছি ।” 

এ উত্তরে মহারাজ পরিতুষ্ট হইলেন রী 
লেন, “আবেদন প্রস্তুত ও প্রেরিত হইতে বিলৎ 

আয়েষা বলিলেন, “আবেদন প্রস্তুত ও স্ব 
হইয়| প্রেরিত হইয়াছে । বোধ হয়, আবেদন এ 
প্ররাগ ছাড়া ইয়। গিমীছে।” 

মান। আবেদনে কারাবন্ধ জগৎসিংহের শ্বাঙ 
করা হইয়াছেকি ? 

আয়ে। না মহারাজ, কারাবদ্ধ জগতসিংহ স্ব: 
মর্ম বুঝিয়। সে আবেদনে নাম স্বাক্ষর করিয়াছেন 

মান। কারাগরে তাহার নিক আবেঘন। 
কিরূপে ? 

আয়ে। সে জন্ত আমাকে একটু কষ্ট পাইতে 
ছিল। কারারক্ষকদিগকে অনেক এখরধয-প্রদানে 
দেখাইয়। হস্তগত করিতে হইয়াছে । 

মান। বুঝিলাম, তুমি অতি বদ্ধিম হী ও কার্ধ্য 





কিন্তু গ্রধান ব্যাপারের তুমি কি ব্যবস্থা করিস্মাছ 


শাহ-দরবারে এ আবেদন উপ: ১২ 





আনলে, রতি শা, নে 


আয কর! হইয়াছে। আবেদন যেমন উপস্থিত 





বাদশাহের হস্তগত হইবে এবং তৎক্ষণীৎ 


হা? দত হইবে, অিবয়ে শাদার কোনই 
নাই” 


আানসিহ বলিলেন, “তোমার, উদ্েপত কি 


তুমি এই অসমসাহগিক. কার্ধ্য হস্তক্ষেপ কিয়া 
জানিতে পারা আমীর আবহ্ঠক 1” ৃ 


আন্না অবনত-মন্তকে চি করিতে পা? 


নিজে চি নসর ১০০০ 


.. প্রথম ভাগ। .. 


মহারাজ বলিলেন, ধুঝিতেছি, এ প্রশ্থের উত্তর তুমি 
মহসা। দিতে ইচ্ছা করিতেছ না। আমি তোমাকে এ 
সঘঞ্ধে আর প্রশ্ব করিব ন|। তুমি কোন পিন কারাগারে 
জগৎসিংহের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছ কি?" 

“না 1৮ 

“তোমার কোন সংবাদ তাহার নিকট প্রেরগ কৰি- 


কাছ কি?" 


“না 1৮ ৃ 
“তোমার যক্ধে জগৎ্সিংহ মুক্ত হওয়ার পর নিশ্চয়ই 

তাহার সহিত তোমার সাক্ষাৎ হইবে ?” 

পনি... 

আযেষার প্রণয়-ঘটিত কোন ব্যাপারই মহারাজের 
অবিদিত ছিল না। এক্ষণে তিনি বুঝিলেন, এই অসামান্তা 
নারী বাস্তবিকই জগৎসিংহের প্রতি অসামান্য! প্রণয়ান- 
রাগিণী। কিন্তু ইনি জ্ঞাত আছেন, জগৎসিংহের অন্তরে 
ইহার স্ঘদ্ধে অন্তর্ূপ অনুরাগ নাই। এই জন্যই এই 


. নবীন] এ পর্যন্ত ভতীহার সহিত সাক্ষাৎ করেন নাই, 


তাহার মুক্তির পরও সাক্ষাৎ করিতে বাসন! করেন না। 
এই অলোকসামাস্ত। নারী নিতান্ত মনঃগীড়া ভোগ করি- 
তেছেন বলিয়া মানসিংহের মনে হইল। পুত্রের মুক্তির 
পর এই নারীর মানসিক ক্লেশ বিদরিত করিবার নিমিত্ত 
যথ/স|ধ্য চেষ্টা করিতে তিনি সঙ্বল্পবদ্ধ হইলেন | 
কথ।টা আর একটু পরিস্ুট করিবার অভিপ্রায়ে 
মানলিংহ বলিলেন, “জগৎসিংহ অকৃতজ্ঞ ও নরা- 
ধমূ। তুমি তছার জন্য এত আয়াস স্বীকার কেন 
করিতেছ ?” ঢা? 
 আয়েষ। নীরব অ; তান | 
মানসিংহ জিজ্ঞাদিলেন, “কেন মা, তুমি আমার এ 


পাঁমান্য প্রহর উত্তর দিতে কুষ্ঠিত হইতেছে?” 
গআয়েষ। বলিলেনঃ “মহারাজ, কাষ্ঠ- খণ্ডকে জিজ্ঞাসা ক 
করুন; সে'কেন পরের প্রয়োজনে আগনি পড়িয়া যেন 
আগরসিংহ অরুতজ নছেন_-নরাধমও নহেন 1 _হিনি ৪ 


একান্ত ধর্ম, “পরায়ণ যহাঁপুরুষ 1”. 


: মানসিং বলিলেন, *ম। আদা, তুমি জি 


 কামাকে জুধী করিবার জন্য আমি বিশেষ চেষ্টা করিব.” ৃ 


 আয়েখা বরিলেন, “মতি প্রগল্তার স্ায় আমাকে 
 অহারাজের, সায় ব্যক্তির সমক্ষে অনেক কথা কহিতে হই". 


যাছে।, কিন্তু আমি ইচ্ছাপৃর্ধক এত কথা কহিনাই। 
 দারশ্রন্ত হইয়া মহারাজের আজ্ঞা এবং পাছে প্রশ্নের উত্তর 


নাকদিবে আপনি বির হন)" নু ভয়ে আমার রসনা 


রা 


 এ্কিলেন। ভীহার ভবম প্র 






এ . তু রি 8 রি 





লঙ্জ। রি ম্যায় অনেক কথা বলির দেলিয়াছে। 1. ৃ রং 
মহারাজের চরণে এ জঙ্ত ক্ষমা ভিক্ষা করিতেছি ।” 

 যানদিংহ বলিলেন, “মায়েমা, রাঙনৈতিক যোগে 
নিতান্ত দুঃখের সহিত তেম|কে আমি কিছু দিন আবদ্ধ, 
রাখিব, ইহাই আম।র প্রথম সম্বল্প ছিল; কিন্তু যা; 
তোমাকে দেখিয়া, তোয়ার সহিত কথা হিয়া) আমার 
যনে আরও অনেক সাধ হইয়াছে । সে কথা এখন থাকুক । 
পাঠানদিগের সহিত উড়িষ্যায় যুদ্ধ উপস্থিত । আমাকে 
কল্যই উড়িষ্যায় যাইতে হইবে। যুদ্ধের অবপানকাল 
রযযস্ত তোমাকে আমাদিগের নিকট থাকিতে হইবে । এ 
যুদ্ধ সধন্ধে তোমার কোন বক্তব্য আছে 1". 

“কিছু না। যুদ্ধ, সন্ধি, শাসন, পালন রাজার কার্য্য। 
আমরা স্ত্রী্গাতি, তাহার কিছুই জানি না; আমরা সে 
সঘৃন্ধে কথ! কহিব কেন ?” | 

মান। নবাব ওসমানকে এ সন্ধে তুমি কোন কথ। 
জানাইতে চাহ?” 

“ন1। নবাব একজন তেজস্বী, সাহসী, বীব। তিনি 
যে বুদ্ধির বশে যে কার্ষ্যে উদ্ধত হইয়াছেন, তাহাতে কোন 
পরামর্শ প্রদান করিতে অগ্রসর হওয়া আমার মত 
লোকের পক্ষে নিতান্ত গহিত সাহস। তীহার কার্ষোযর 
পরিণাম ও ফলাফল তিনি অবস্থাই বুঝিয়াছেন এবং সে 
জন্য প্রস্তুত হইয়াছেন।” 

মানাপংহ কহিলেন, “আপাততঃ তোমাকে এই তব- 
নেই থাকিতে হইবে | আমার মহিষী উর্দিলা দেবী 
তোমার সব্ঘন্ধে সর্ধপ্রকার সুব্যবস্থা করিবেন ; কোন 
বিষয়েই তোমার কোন অনুবিধা হইবে না। আমি 
ুদ্ধান্তে আসিয়া পুনরায় তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিব। 
অদ্য আমি বড় ব্যস্ত? এক্ষণে বিদায় হই। তুমি তাজ 
থাকে গৃহে প্রেরণ কর।” 
মহারাজ. প্রস্থান 


(করিলেন, | তান টা 


রি 
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. রাজ। বামচন্দ দেব বুদ্ধের নিমিত প্রস্থত চি না 


সুতরাং সহজেই পুরী পাঠানদিগেব্র করকলিত হই- 
ঘাছে। রাষচন্জর পুরী ত্যাগ করিয়া] পল্লায়ন করয়াছেন 


এবং মহারাজ মানম্মিংহের নিকট সমস্ত সংবাদ প্রেরণ 
করিয়া নিশ্ন্ত হইয়াছেন। 

মহারাজ মানসিংহ বিশেধ আয়োজন সহকারে উড়ি- 
ম্যায় যাত্রা করিলেন । বর্ধমান হইতে সৈয়দ খাও 


যথেষ্ট সৈন্তাদি লইয়! উড়িষ্যার দিকে ধাবিত হইলেন |. 


একে সদ্ধি-অবহেলন-জনি ক্রোধ) তাহার পর হিঙ্গর 
প্রধান তীর্থ পুরুষোত্তম আক্রমণ; 
: নিতাপ্ত উদ্ধত ব্যবহার । মানসিংহ প 
নাশ করিতে সঙ্ধপ্পবদ্দ হইয়াছেন ২. নু 
পঠানগণও উদ্যোগের কেন ্ করেন নাই । ধার- 
পুরের যুদ্ধবিজয়ী নবাব ওস্মান থা জানিতেন যে, সু্ধ- 
তঙ্গ হইবামাত্র যুদ্ধ অবশ্ঠন্তববী; সুতরাং তিনি অনেক 
দিন হইতেই যুদ্ধের আয়োজন করিয়া আপিতেছিলেন 
এবং ঘুদ্ধার্থ সম্পূর্ণরূপে প্রস্তুত ছিলেন। 
যুদ্ধের বিস্তারিত বিবরণ ইতিহাসে বর্ণনীয়; তাহ!র 
_ ধিশেষ বিবৰণ লিপিবদ্ধ কর। আমাদের পক্ষে অনাবশ্যক | 
এ স্থলে সংক্ষেপে প্রয়োজনীয় বাকা মাত্র বিন্ন্ত 
টন হইতেছে। 
.. বমপুরের নিটক মোগল-পাঠানের প্রথম সংঘর্ণ উপ- 
5 ৃষ্িত হইলে তৃমুল বুদ্ধের স্ত্রপাত হইল। পাঠানগণ বুদ্ধ- 
এক্ষেত্রে অনেক হন্তী লইয়া গিগ়াছিলেন। সেই হস্তি- 
 সমুহকে তাহারা সম্মুখে স্থাপন করিলেন। মোগলের। 
.. ধনেক-কামান'লইয়া আপিয়াছিলেন। কামানের ঘোর 
ক্ষন শুনিয়া এবং কোন কোন হস্তভী কামানের গোলা 
সবার] আহত হইয়। ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়। পড়িল এবং নিতান্ত 
|. বিচলিত হইয়া উঠিল । রক্ষফেরা কবিকুলকে কোন 
 ক্ষনেইস্থির রাখিতে পারিল না। তাহার অবাধ্য ও 
উচ্ছল হইয়া পশ্চাতের সৈন্ঠ-সমৃহকে দলন করিতে 
করিতে চারিদিকে ধাবিত হইল | সমরক্ষেত্রের পুরো- 
ভাগে হস্তি-স্বাপনরূপ নির্ধব, দ্বিতা হেতু পাঠান-সৈল্ঞগণ 
ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িল এবং অনেকে হস্তিপদতলে প্রাণ- 
ত্যাগ করিল। | 
তথাপি দুর্ধর্ষ পাঠানগণ পুনরায় প্রকৃতিস্থ হইয়। যুদ্ধ 
:. করিতে আরম্ভ করিল ;“কিন্ত প্রথমেই উদ্ভমহীন হওয়ায় 
' তাহার! হতোৎসাহ হইয় পড়িয়াছিল। বিষম যুদ্ধ হঃল 
ৃ রি কিন্তু শেষে পাঠানদ্দিগকে পরাজিত হইতে হইল। 









ৰ . ইতিহান প্রসিদ্ধ হইয়া আছে। বনপুরের যুদ্ধে জয়লা 


মোগল-পক্ষ-নেতা মহার|জ মানপিংহ সহজে ক্ষান্ত 
ন।। উড়িষ্যা হইতে পাঠান-প্রাধাগ্ত তিরোহিত 
তাহার সক্ল্প। তিনি ছুর্গেরে পর ছুর্গ এবং নগ€ 
নগর আক্রমণ "করিতে লাগিলেন । জলেশ্বর 
মোগলদিগের অধীন হইল। অল-দর্গেও 
বৈজ্য়ন্তী উড্ড্রীন হইতে লাগিল। এত 

মোগন্সগণ স্বর্ণগড় “ুর্থও আক্রমণ সীরিলে ল 
স্থানে পাঠানগণ ভীষণ বূণরজে প্রবৃত্ত হইলেন 
শের রক্ষ। করিতে পারিপেন না । কোন যুদ্ধে 
দের সুবিধা হইল না। স্বর্ণগড় মোগলদিগের 
হইল । 

অগভ্যা ওস্মানকে পরাজয় স্বীকার করিতে 
নবাব সোলেমান ও নবাব ওস্যন সর্বতোভা 
বরের অনীনত। স্বীকার করিলেন এবং করদন্ধা 
গণিত হইলেন। উড়িষা সম্পর্ণরূপে মোগল-, 
অন্তণিবিষ্ট হইয়া গেল । 

যথাসময়ে উড়িষা-বিজয়ের সংবাদ বাদশাহে 
করা হইল। এই শশ্ত-শালী প্রদেশ বনু দি 
মোগলদিগের নানাপ্রকার উদ্বেগ ও অশান্তি 
হইয়াছিল; এক্ষণে ইহ সর্বতোভাবে মো 
অদীনতা পাশে বদ্ধ হওয়ায় সম্রাট, আকৃবরের 
সীম। থাকিল না। মহারাজ মানপিংহ অতঃপর 
বিহার ও উড়িধাার সুবেদার নামে পরিচিত 
রামচন্দ্র দেব প্রভৃতি উড়িষ্যান্ন নিরীহ পুর্বব 
অধিচজিত-চিত্তে মোগলদিগের পক্ষাবলঘন ক 
বলিয়া সম্রাট তাহাদের প্রতিষ্ঠা ও পদ গোঁ 


'র।খিলেন । 


হতাশ ওস্মান মর্মাহত হই পড়িলেন । 
নতি ঘষ্টিবে, ইহা! তিনি একবারও মনে কে 
এই যুদ্ধোদামের প্রারপ্ত হইতে তাহার চিত্ত 
দুশ্চিন্তায় ও যন্ত্রণায় অসন্তোধের নিকেতন ॥ 
ুদ্ধার,ভ্তর কিঝিকাল পূর্ব্বে আয়েষা নবাব-পু 
প্রস্থান করিয়াছেন । . ওস্মানকে আয্মেষা ৫ 
দেখুন না কেন, তিনি যে ওস্মানের সকল 
সকল উৎসাহের এবং সকল 'অধ্যবসায়ের উ' 
সন্দেহ নাই।. সেই আয়েধার সহিত ওস্মান 
হইতে এক্ষত্র ক্রীড়া-কৌতুক করিয়া আসিতে 


এক সঙ্গে লালিত, পালিত ও বর্ধিত হইয়া অ' 
বনপূরে এই যুদ্ধ হইয়াছিল । এই যুদ্ধের নিষিত ব্রপুর- আঁ 





রায় প্রতি তাহার ভালবাসা. সীমাশূন্ঠ 


প্রথম ভাগ। 


দেই আয়েব! পুরী পরিত্যাগ করিয্থাছেন ; সঙ্গে সঙ্গে 

ওস্মানের উৎসাহ ও ভরসা বিদায় গ্রহণ করিয়াছে । 
এব্প অসন্তুষ্ট, হতাশ ও চিন্তাকুচি্ত লইয়! ওদ্মান 
যাহা করিলেন। তাহাতেই বিরুদ্ধ ফল ফলিল। ওস্মাঁন 
অবসন্ন হইয়। পড়িলেন। 


5 আত বাজার 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
সক 
অগ্নিকাণ্ড । 


 অভিরাম স্বামী কারাবাপী রাজপুল্রের মুক্তির নিমিত্ত 
আ.বেদন(দি লইয়। দিল্লীষত্রা করিয়াছেন। তাহার সহিত 
আর পচ জন রক্ষী গিয়াছে । সকলেই অগারোহণে গমন 
করিয়াছেন। নান! স্থানে নান। ব্যক্তিকে উৎকোচ দিবার 
প্রয়োজন হইবে) বাদশ।হ-দরবারে আবেদন স্থাপন 
করিবার উপার করিতে হইলে বহু অর্থবায়ের প্রয়োজন 
হইগ্বা থকে; আয়েষ। সে জন্য অতিরাম স্বামীর হস্তে 
প্রভৃত ধন-ত্ব প্রধান করিয়াছেন। 

নবান-নদ্দিনী আয়ে! আরও অনেক সুব্যবস্থ। করিয়া 
দিয়াছেন | ঝাদশাহ-দর্গবারে ও অন্তঃগুরে অনেকের 


সহিত আয়েষার, পরিচিত হইবার উপায় ছিল। অনেক 


' অতীত কথ! স্মরণ করাইয়া অনেককে তিনি লিপি লিখিয়া- 
ছেন। আধিকন্ত মানসিংহের ভগ্ী, সুতরাং চি 
পিতৃধসার নিকটও একথানি বিনীত পক্র লিখিয়া উ 
 কৃপালাতের নিমিত্ত প্রার্থী হইয়াছেন । যত পত্র রা 
 লিখিয়াছেন, তন্তাবংই যথাস্থানে উপনীত হইলে অভীষ্ট 
ফলপপ্রাপ্তি সহজ হইবে, তদ্বিষয়ে ঠাহার কোন সন্দেহ 
নাই।: উদ্‌যোগ ও অনুষ্ঠানের কোন ক্রটি হয় নাই। 
কয়েক দিনমাত্র বিলদ করিয়া! আয়েঘা বম্ং দির্ীযাত্র। 
কনিবেন, এরূপও স্থির থাকিল। সম্ভবতঃ তাহার দিল্লী- 
গমনের পূর্বেই মভিরাম স্বামী কার্ধ্যদ্ধার করিয়া পরত্যা- 


গত হইবেন, অনেকের মনেই এইরূপ তরস। হইল । সহসা 


মহারাজ মানসিংহের ব্যবস্থায় আয়েধাকে পাটনার বন্দিনী 
হইয়। থাকিতে হইল। মানসিংহ যুদ্ধ-বিগ্রহ লইন্া বিব্রত; 

সুতরং আদ্নেষার মুক্তির সম্প্রতি কোন আশা, নাই। কিন্ত 
ইহাতেও আয়েমার অসন্তোষ বা উদ্বেগ নাই. কেননা, 


সাহার অন্তীষ্ট-সি্ির অনৃকুল অনুষ্ঠান সমূহ সম্পন্ন হও- 


যার পর তিমি আবরদ্ধ হইয়াছেন। তিনি আর্গীবন 


গ্রণ অশথগুলির সেবা করিয়া আসিতেছে। 
পালা, তাহারা'ছুই জন বাঁজারে ঘোড়ার দানা কিনিতে 


বাজারে ডাইল? অ টা, ঘৃত, ল 


বন্দিনী বাফিকে কাতর নহেন। বদির: করযর৪ 
উৎসাহময় ও আনন্দঘন জীবন খ্রন্ধকার কারাগারে. নষ্ট 0. 
হইতেছে) যদি সেই বীরকে মুক্ত ককিবাঁর জন্য চিরদিন. 
তাহার স্থানে থাকিতে হয়, তাহা,হইলে আছেষা হাসিতে 
হাসিতে এখনই তাহাতে প্রশ্তত। 

পঞ্চম দিনে অতিরাম স্বামী ও তাহার সঙ্গী কীরগঞ্চকে | 
বহন করিয়া অশ্ব সমূহ কানপুরে উপনীত হইল. তথায় 
যাইয়া! অভিরাম জ্ঞাত হইলেন, বাদশাহ বাহাদুর তখন 
আগ্রা আছেন। এ সংবাদে তিনি তুষ্ট হইলেন। 
আর দুই দ্রিনে তিনি আগ্রায় উপনীত হইতে পারিবেন 
বলিয়া ভরসা কৰিলেন। বিধাতা অনুকুল হইয়াছেন ; 
সকল বিষয়েই সুবিধা হা আসিতেছে বুকিয়া তিনি 
নষ্ট হইলেন । রা 

এই সম্প্রদায় বণন কানপুরে উপনীত হইলেন, তখন স্ 
অপরারকাল। অখসযূহ নিতান্ত পরিশ্রান্ত এবং অস্বা” 
রে।হিগণও ক্ষণাতষ্ণায় কাতর । অভিরাম স্বামী বাজারের নু 
পাশে প্রত্তরযধো এক বৃহৎ বটবৃক্ষমূলে সে দিনকার মত 
আশ্রম সন্নিবেশ করিবেন স্থির করিলেন। অস্বারোহিগণ 
অবতরণ করিয়! দুরে আর এক পুক্ষমূলে পশুদিগকে বন্ধন 
করিল। অভিরাম স্বামী আপনার স্বন্ষগ্থিত চর্দ খুলিয়া 


বুক্ষতলে একদিকে পাতিয়া বসিলেন।. জগৎমিংহের 


আবেদন, আয়েঘার' লিখিত পত্রসমূহ এবং ভাহার প্রদত্ত - 
ধন-রড় এক কুল উত্তরীয়-বন্ে সুন্দযন্ধপে বীধিয্া 
তিনি বক্ষোদেশে জড়াইয়! রাখিয়াছিলেন। অভি-সানধান- 
তার সহিত তিনি সেই সকল .পদার্ঘ লই আসিতেছেস, | 
এক্ষণে এই স্থানেস্থির হইয়া! বশির তিনি ঈঙ্াষেশস্থ' সেই 
উত্তরীয় উন্মোচন করিলেন এবং চর্দ্াসনের নিয়ে এক, 
প্রান্তে তাহা পরিস্তাপিত করিয়া তাহার ভি মস্তক 
স্বাপন.পুর্বক শয়ন করিলেন।  : 

_ দ্বক্গিগণ আপন আঁপন লোটা। ও রশি বা? হর: রিনা 
পান্বস্থিত কূপ হইতে জল তুলিতে লাগিল এবং তাহার পর 
গা? হাত, মুখ: ধুইতে থাকিল। পথে পালা করিয়া রক্ষি- 
এখন ঘাহাদের 


গেল। তাহারা সকলেই একজাতি; এক চৌকাঁয় সকলে- 
রই আহার চলে। হাত-মুখ ধোওয়া শেষ হইলে একজন 
লবণ প্রভৃতি আনিতে গেল 

আর একজন একট! স্থান নির্বাচন করিয়া চৌকা বালা: 
ইতে লাগিল। পঞ্চ ঘ্যক্তি অভিগ্লাম স্বামীর মিকটস্ক হইয়া 


জিজ্ঞাসিল, রি সেবার, ফি আয়োজন করিব 1” 





৬ বতিযাম স্বামী বলিলেন “আশি একটু স্বত-চিনি 
&মিশাইয়! কীচ। আটা খাইব। সেজন্ত কোন আয়োনের 


আবশ্কক নাষঈ। তোমাদের জন্ত যাহা আসিতেছে, তাহা 


হইতে একটু লইলেই হইবে 1” 

জিজ্ঞাসাকা রী, যে ব্যক্তি চৌকা! বানাইতেছে, তাহার 
সাহায্য করিতে অগ্রসর হইল । যাহাদের উপর অশ্বসেবার 
ভার, তাহার প্রচুর দানা লইয়া ফিরিয়া আসিল এবং 
একখানি বড় কাপড়ে দান! সমস্ত বাধিয়া৷ তাহার উপর 
জল ঢালিয়! দিল। সঙ্গীদ্দিগকে সেই দানার উপর মধো 
মধ্যে জন্স ঢালিতে বলিয়া তাহারা ঘোড়াগুলি লইয়! 
জলাশয়ের অন্থেষণে চলিল। 

যথেষ্ট খাগ্দ্রবা লইয়। একজন রক্ষী ফিরির! আসিল। 
চৌকার নিকট হইতে একজন উঠিয়া আসিয়া সাব 
ধানে আগন্তকের হস্ত হইতে সমন্ত সামগ্রী নাষাইয়। 
লইল। তাহার পর স্বামীজীর নিমিত্ত আটা, চিনি, দ্ৃত 
স্বতন্থ স্থানে রাখিয়া অবশিঞ্ সামগ্রী উভয়ে গুছাইয় 
রাশিল। 

পক আরন্ত হইল ৷ অশ্বপালেদ কিবরিয়া আসিল এবং 
অশ্বদিগকে দান] পাইতে দিয়া আপনারা হাভ-মুখ ধুইতে 
লাগিল । | 

সন্ধ্যা হইয। গেল। বাক্ষগণ বাজার হইতে মশাল 
প্রস্তত করিয়া আনিল। মশাজের আলে।কে অন্ধকার দুর 
করা হইল । থাগ্াদি প্রস্তত । 

.ন্বাক্ছি প্রায় এক প্রহর । 
কোলাহন উপস্থিত হইল। “গেল রে, -গেল রে জল 
--জল-_বাহির কর--ট ন-টান--ধর” ইতাশপি শব্দে 
বিষম গোল হইতে লাগিল। সকলেরই দৃষ্টি সেই দিকে 
মাকন্ত হহল। সকলেই দেণিগ্েন, ভয়ানক কাও ৃ 
বাজারে আগুন লাগিয়াছে ! “আহ ! কি হইল !--হায় 
সব গেল!” ইত্যাকার থ্বিধ হৃদয়বিদারক শব্দ পথিক- 
গণের কর্ণে নিরন্তর প্রবেশ কৰিতে লাগিল। দেখিতে 
দেখিতে অগ্নি অতি ব্যাপ্ত হইয়। পড়িল। অন্ধকারে সই 
অগ্নিকাণ্ড যেন বহ্ছিময় শৈল বলিয়া বোধ হইতে লাগিল; 


তাহার উপর হইতে যে সকল অগ্নি-শিখা উদ্দে উঠিয়া চতু- 


দ্দিকে ছড়াইয়। পড়িয্নাছিল, তৎসমস্ত যেন অগ্ি-শৈল 
হইতে উদ্ভীয়মান বহ্ছি-ধিহঙ্গ ম বলিয়। গ্রতীয়ঘান হইতে 


. খাকিল। ভগবান্‌ সর্বভুক্‌ লেলিহান রসনা বিস্তার করিয়া. 
লর্বগ্রাসেন্ উদৃযোগ করিতে লাগিলেন । দারুণ চীৎকারে 


ও আর্নাদে দিয্গুল প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল । 
ছতিত্বাম স্বামী বলিলেন, “তাই সবদেখিক্কা কি ফল? : 


সহসা বাজারের মধো তুমুল 


ছামোদর গ্রস্থাবলী। 


যাঁও, খ্দি টি কোন সাহাব, করিতে 
চেষ্টা করিতে অগ্রসর হও |”, 
বাকা শেষ হইবামাত্র রক্ষিগণ আপ 
খাঁ ফেলিয়া সেই অগ্নিকাণ্ডের অভিমুখে 
অভিবাম স্বামী তথায় দাড়াইয়। সেক 
ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিতে লাগিলেন 
সহস| সকল কোলাহল অর্টিপ্রম ক 
বিলাপধবনি ও আর্তনাদ পরাভূত করিয়া, 
তেদী শব্দ উঠিল, “আমার তেলৈ_ ছৃঃখি। 
রক্ষা কর-রক্ষ। কর। আমি তোমাদে 
থাকিব। রক্ষা কর--না কর---দোহাই 
আমাকে আগুনে ফেলিয়া দেও ।” 
অভিরাম স্বামী দিগ্থিদিক-জ্ঞানশৃন্য হই 
তিনি বেগে সেই শব্দাতিযুপে ধাবিত হই 
সাহসের সহিত উন্মস্ত-গ্রায় অভিরাম স্বামী 
প্রবেশ করিলেন । ছুঃখিনীর শিশু-সন্তান 
সেই নিদ্রিত শিশু বুকের ভিতর লইয়। অভি 
ফিরিয়া অ/সিলেন। তাহার দেহের না। 
হইরাছিল। তিনি তাহ! গ্রাহথও করিলেন 
রাত্রি দ্বিগ্রহরকালে অগ্রি নির্বাণ হই 
তথন আভিরাষ স্বামীর সহিত মিজিত হইল 
মাখ।, কাতর ও দদ্ধ-প্রায় দেহ লইয়। ও 
সমীপে প্রত্যাগত হইলেন। কিন্তু কি ভয়াঁ 
সে স্থানে নাই! অগ্রিতয়ে তাহার! কি ব 
করিয়া পলায়ন করিয়াছে? রক্ষিগণের ভা? 
কারী কিছুই নাই। কুকুর-শ্ুগালে হয় তে। খ 
লোট। একটিও নাই! তবে তো চোর 
অভিরাম স্বামী বাস্তত। সহ চর্খ্াসন তুলিয়া 
টি বস্ত্র নাই, সে আবেদন নাই, সে সব 
সে ধন-রত্র কিছুই নাই। “হায়, কি হইল! 
রাম স্বামী সেই স্থানে বপিয়। পড়িলেন। | 


পপ পাদ 


পরিচছে। 













রঃ বকা 1. ৭: 
হী নেই অন্ধকার কারাগারে বি 
লাভ করিবার নুখ-্বগ দেখিতে লাগিলেন।. 
সখের পিছ্ছরে আবদ হইয়া হদয়ের সেই 


হল 


- নে ও আনন্দ ধা. কনা চিকন জাগিলেন। 


মহারাজ মাদসিংহ দারুণ যুদ্ধবিগ্রহে নিধুক্ত ধাঁকিয়াও 


অপরের প্রধত্বে পুত্রের স্বাধীনতার আশ! করিতে লাগি- 
লেন।. কেহই জানিতে পারিলেন না যে, সকলের সকল 
বাসনা ব্যর্থ হইয়াছে) অতিত্তিতপূর্ব ঘটনা উপস্থিত 
হইয়। সকলের সকল আশ! নিম করিয়] দিয়া। ছ। 

অতিরাম স্বাযী ও তাহার সম্প্রদার সেই রাত্রিতে 
কিছুই করিয়া উঠিতে পারিলেন ন1। অনাছারে, পরিশ্রমে, 
উৎকণায় নিতাত্ত অবসন্ন-হৃদয়ে তাহার সেই বৃক্ষ-মূলে 
পড়িয়। রাত্রি কাটাইলেন। লুঠঠনাবশিষ্ট যে যৎস:মান্য 

সামগ্রী তথায় পতিত ছিল, পরদিন প্রাতে তাহা সংগ্রহ 
করিয়া! এই ছয় পথিক সহব কোতোয়ালের উদ্দেশে খাত্র। 
করিলেন । 

কোতোয়াল মহাশয় যমদূতের গ্ভায় আশঙ্কার বণ্ত। 
তাহার মিকট অগ্রসর হইয়। কথা কহিতে সাহস করে, 
এমন লোক অতি বিরল । অতিরাম স্বামী অনেক বাদশাহ- 
নবাবের দরবার দেখিয়াছেন ; কোতোয়ালের দর 1র যে 
তাহার অপেক্ষ। ভয়।নক স্থান, ইহা তাহার অ্বাঁদত ছিল 
না। কোতোয়ালগণের অধিকাংশই কারণে অকারণে 
প্রভৃতা বিস্তার করিতে এবং সম্মখাগত বাক্তিযাত্রকেই 
শাসন করিভে পারলে কর্তৃব্যের শেষ হইল মনে কারয! 
স্তষ্ট হইতেন। এই শ্রেণার এক অদ্ভূত কোতোয়ালের 
নিকট ।অভিরাম স্বামীকে ঘল সহ উপস্থিত হইতে 
হইল। 

সমস্ত অভিযোগের মন্ম শ্রবণ করিয়া টিক কোঁতো- 
পাল মহাশয় স্থির করিলেন) ইহারা নিশ্চয়ই বিদেশী 
চোর ; এই সন্ন্যাসী নিশ্চয়ই একট। দাগী লোক, এ কারণ 
.. অন্ন্যাসী সাজিয়া বেশ বদলাইয়াছে। এখানে আঁপিয়া 
ইহার! চুরি করিতে আরস্ত করিয়াছে । পাছ ধরা পড়ে, 


এই ভয়ে একট। মিথ্যা অছিল। করিয়া আঁগেই কোতো- 


কালের নিকট সাফাই করিয়া রাখিতেছে। এরূপ সুন্দর 
ও মীমাংসা করিয়া সেই সুদক্ষ 'কোতোয়াল মহাশয় অভি- 
নববী হার লোকে কোতে পুরিবার 





যান রী ঘোর বিপদে পড়িলেন। চুরির কিনার! 


হউক মা হউক এবং অপন্থৃত পদ্ধার্থ সমূহ গাওয়! যাউক 


না যাউক/অবকাশ পাইলে তিনি আধার পাটনায় ফিনিয়। 


খাইতে পারিভেদ এবং অবাব-নদ্দিনীর নিট লমপ্ত 
: অবস্থা জানাইযা: যখাবিহিত্ত 'বাযস্থা,করিতে পারিতেন। 
- না হর দার গিকটা না লময় টি ই । এত সঙ্য় তে রা 


প্রথম ভাগু।... 


করিয়া ফেলা হইল। যদি নির্ধ্বিপ্রে তাহারা 
করিতে সক্ষম হন, তাহা হইলে তিন জনকে পার্টনান়্ 


আর দশ দিন বিলে কি ক্ষতি হা ? ভাহাদের ভাব টি 
পরিশ্রম হইত? তাহাতে কি আইসে ফা? 7 

অভিরাম স্বামী একটা যুক্তির কথা বুঝাইবার় প্রয়াস 
করিলেন; কিন্তু কথা শুনে কে? মুখে কথ। সাষান্তমাত্র 
বাহির হইতে লা হইতেই কোতোয়াঘ সাহেব এই চোর- 
দিগকে চকোতে লইয়া যাইবার জন্য কর্কশতাবে আদেশ 
প্রচার করিলেন? সুতরাং বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত ও বিপত্ হই-. 
লেও অতিরাম স্বামী ও তাহাদের সঙ্গীদের যিনা অপ 
রাধে কোতে থাকিতে হইল । 

সেই আবর্জনা-পুণ, দুধয়, অন্ধকারাচ্ছন্ন কোত- 
ঘরের মধ্যে পড়িয়া তাহারা ভাবিতে লাগিলেন ইহার 
পরে তাহাদিগকে হয় তো কাঞ্জির নিকট পাঠাইবে।- 
কাজি সাহেব হয় তো কোতোয়ালেরই মত সুগমদর্শা । 
তিনি হয় তে। তাহাদের কারাবাস ব্যবস্থা করিবেন। 
অতএব এ স্থান হইছে পলায়ন করাই আবশ্তক ; ক্রি | 
তাহারই ব। উপায় কি? | 

পলায়নের উপায় স্থির হইল। এফজন বক্গী দেখাইয়া 
দিল, বিশেষ চেষ্ট। করিলে দ্বারের একটা লৌহদগ্ড খোল! 
যাইতে পারে। দেওয়ালের উপরে আলোক আসিবার 
জন্ত কয়েকটা ছিদ্র আছে। একজনের কাধের উপর আর 
একজন ধীডাইয়া। সেই লৌহদণ্ডের দ্বারা একট। ছিদ্র 
একটু বড করিলেও করা ঘাইতে পারে । তাহার পর সেই 
ছিদ্র দিয়া এক একজন করিয়! পলায়ন করা অস্ভব 
নহে। | | 
সকলেই এ কার্ধ্য সম্ভব বলিয়া মনে দিনে 
প্রস্তাবকারী রক্ষী গরাদে খুলবান চেষ্টায় থাকিল। গত 
কলা ভয়ানক পরিশ্রমে, অনাহারে, শেঘে অগ্রিদাহে ও 
তাপে সকলেই কাতর ছিলেন; অগ্ঠও অনাহারে দিন 
কাটিল। 

রক্ষী যাহা বলিয়াছিল। তাহা ঠিক হইল। একজনের 
কাধের উপর আর একজম উঠিয়। পধ্যায়-ক্রমে সাবধাঁন- 
তার সহিত পরিশ্রম কঠিয়া দেওয়ালের, রন্ধ,গথ বিস্তৃত 
পলায়ন 





দিকে ফিরিয়া গিম্না নবাব- -নন্দিনীর নিকট সমস্ত অবস্থা 
নিখ্দেন করিতে হইবে। তিনি অবস্থ! বুষিয়। যেব্প ব্যবস্থ। 


করিবেন, তরগুযায়ী কার্যা হইবে] জতিরাম হ্যা, গাট- 


মার দিকে যাইবেন। ঘি সেখানে কোন উপায় করিতে 
বা বাদশাহ-দরবারে প্রসকটা, উপভিতি, করিত রাখিতে 
পারেদ, আগ্রায় থাকিয়া তিনি দির উপায় দেখিবেন 
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এবং নবাব মবিনী যাও কার্ধ কাবার জন 
প্রস্তুত থাকিবেন। এইকপ পরাধর্শ স্থির রহিল । | 
| শতীর নিঈথে মেই রদ্ধ-পথ দিয়া একে" একে কয় 
ঁ  বাকিই' নিজান্ত হইলেন এবং সেই অন্ধকারে প্রচ্ছ্নদেহ 
হা সকলে পলায়ন ফরিলেন। ' 
' £ সমস্ত ক্বাত্রি কীহারা সহরের অনেক দুরে এক বনের 
্ মধ অবস্থান করিলেন। শেখ রাত্রিতে ডাহারা ছুই ত গে 
বিভক্ত হইলেন । তিন জন পাটনার দিকে এবং অভিরাষ- 
- প্রঘুখ 1 তিন জন ম্যাগ্রার দিকে খাজা করিলেন | ভিত 
: লকলেকই অবপ্র্ধন হইল. 
ৃ যে অন্প্রদায় পানা, কিনে: ঘাত্ত। করিল তাহারা যথা- 
সরে 'অতীষ্ট স্ানে উপনীত হইল বটে.) কিন্ত কোন 
 ক্ষার্থাই করিতে পারিল-না। তাঁজ খার বাটা আসিয়া 
তাহারা জলিল, নবাব-নশ্দিনী বন্দিনী হইয়া মহারাজার 
 প্রাপাদ-বিশেষে অবস্থা করিতেছেন । তাহার সহিত 
সাক্ষাতের কোনই উপ।য় হইল না । কারাবাসী যুবরাজ 
| জগ্গৎলিংহের সহিত সাক্ষাৎ করাও তাহাদের পক্ষে সম্ভুব- 
পর হই. আ। সুুতবাং তাহারা এ সকল চেষ্ট। ত্যাগ 
| করিয়া কণ্মান্তর অবলধঘনে জীবিকাপ।ত করিতে লাগিপ। 
এ দিকে অভিরাম-প্রমুখ যাক্রিগপণ আরণা-পথ অবলঘন 
করিয়া! আগার অভিযুখে অগপর হইতে লাগিলেন । যথা- 
কালে ভিক্ষালন্ধ ভূটা ও নন্দীর জল কথঞ্চিংরূগ্পে তাহা 
দ্র ক্ষুৎপিপানা নিবারণ করিতে লাগিল। বৃক্ষের উপরি- 
. ভাগে উঠিয়া, শাখার সহিত দেহ বন্ধন করিয়া, ভাহাবা 
ব্লান্ত্রি কাটাইতে লাগিলেন। ছুই দিন এইরূপে চলিয়া 
গেল | | 
- তৃতীয় দিনের প্রাতঃকালে খাত্রিগণ আগ্রার নিয় 
বাহিনী যমুনার উত্তর-পুর্বব অংশস্থিত ঘনারণো উপস্থিত 
হইলেন । এই স্ব!নে উত্তরদিকৃ হইতে আর একটি আরণা- 
পথ আপিক্। তাহাদের অবলঘ্িত সঙ্গীর্ণ আরণাপথের সহিত 
মিলিত হইয়াছে। ভাহার] দেখিলেন, অচির-পূর্্বে অনেক 
অস্বাঘোহী পার্শস্থ পথাবলঘ্বনে তাহাদ্দের পরিগৃহীত পথে 
প্রবেশ করিয়াছে এবং ভাছাদের অগ্রে চলিয়। গিয়াছে । 
পদচিহ্চ সমূহ দেখিলেই যোধ হয়, ক্ষণ-পৃর্বে অস্বগণ 
এই পথ দিয়! গমন ঝরিগ্রাছে | 
এরূপ আরণাপথে অশ্বারোহী কেন চলিয়াছে, হা 
জানিতে অতিরাধ স্বামীর একটু কৌতুহল জন্মিল। তিনি, 
সঙিঘসহ একটু রত চলিতে লাগিলেন ।.কিয়দদর গমনের 
পর স্বামী দেখিতে পাইলেন,অশ্ব- -সমৃহ দক্ষিণদিকের একটি 
সন্বীর্ণ পথ অবলঘনে গমন করিয়াছে । সে দিকে গন 











করা অভিরাম স্বামীর অভিপ্রেত ন। হইলেও কে 
নিবৃত্তির নিষিন্ত তিনি সঙ্গিদ্বয় সহ সেই পথে 
করিলেন । পি 
অশ্বপদান্ক আর পরিদৃষ্ হয় না| পা বস ঘ খন 
এক স্থানের গুক্ম-লতা দলিত এবং শাখা-প্রশা 
বলিয়। বোধ হইগ। পত্রাদিতে দললচিহ্ন পর্য 
করিয] অভিরাম স্বামী তৎ্সমস্ত মনুষ্য ও অশ্ব-চরণ 
জনিত বলিয়া অন্ঠমান করিলেন। কৌতুন্থলের 
আরও বাড়িয়। গে! তিনি একজন রক্ষীকে বা 
বিশেষ সাবধানে ব্যাপারটা কি।জানিয়া আপিতে, 

অভিরাম ও সঙ্গী একটা স্থান নিরূপণ করিয়া 
তাবে অবস্থৃত রহিলেন। অপর রক্ষী প্রস্থান ্ 
প্রায় এক ঘণ্ট। কাল | হাদিগকে অপেক্ষ। করিছে 
শেষে রক্ষীর জন্য তাহারা একটু চিন্তাঁকুল হই 'লন। 
ফিরিয়া আসিল । 

আতিরাম খ্বামী সাগ্রহে জিজ্ঞাসিলেন, “কি দেখি 

রক্ষা বলিল, “বড শত সংবাদ 1” 

অতি। কিরূপ? 

রক্ষী । আমাদেরই সেই ছয় ঘোড়া । 

অভিরাম সবিস্ময়ে বলিলেন, “বল কি?” . 

রক্ষী বলিল, “আমি ঠিক দেখিয়াছি, আমাদের 
ছয় ঘোড়া, তাহার কোন ভুল নাই ।” 

অতি। সঙ্গে লোক কত জন ? 

রক্ষী । দশ জন। আমাদের লোটাগুলিও তাং 
সঙ্গে আছে; আমি ভাল কবিয়। দেখিয়াছি । 

“অন্ত্র-শঙ্জ কিছু আছে ?” 

“সকলেরই তলোয়ার, ছোরা, আর বর্শ। আছে, 

অভিরাম বলিলেন, “এক্ষণে স্পষ্টই বুঝা বাই 
ইহারাই, আমাদের সর্বস্ব চুরি করিয়াছে। ইহ 
গ্রেপ্তার করিতে পাবিলে সকলই পাওয়া যাইবে ।” 

যে রক্ষী অভিরামের কাছে ছিল, সে বলিল, তত 
কোন ভুল নাই। কিন্তু উপায় কি?” বা 

অভিরাম বলিলেন, «তোমরা ছুই ,জনে, এই 
থাকিয়া দুদের উপর লক্ষা রাখিতে পারিবে ?” 

১ম রক্ষী বলিল, “তাহা কেন পারিব না? 
আপনি কি করিতে চাহেন ?” 

অতিযাম বলিলেন, “এই বন পার হইয়া আর, 4 
পশ্চিমদিকে হাওয়ার পর যমুনা পার হইলেই জা 
পৌছিতে পারা যাইবে। আমি আগ্রায় গিয়া সরব 
সিপাহী আনিতে চাহি। 
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ব্য রক্ষী বলিল, “মাবার কোভোযালের কাছে 
এতেল। করিতে হইবে তো 1”. 

অভিরাঁম বলিলেন, “তাহা হইবে; কিন্তু সফল 
কোঁতোয়লই যে কানপুরের মহাত্মার মত কার্মঃদক্ষ ও 
বিচক্ষণ হইবেন, এন্প বিবেচনা করা ভুল। ক্সাগ্রা 
রাজধানী; এখানে অবস্ঠই বুদ্ধিমান লোক আছেন। 


কোতোয়ালের তার] কার্ধ্যদিদ্ধির উপায় ন৷ হইলে এখানে 


অন্ঠ উপান্$ ন| হইতে পারিবে, এমন নহে |” | 
হয রঙ্গী বলিল, “যতক্ষণ আপনি ন৷ ফিরিয়। আই- 
প্রেস ঘ। আপনার কোন খবর না পাওয়া যায়, ততক্ষণ 


পর্যন্ত আমর] দস্থ্যদের গতিবিধি লক্ষ্য করিয়! এখানে 
থাকিতে পারিব; কিন্তু দন্যুরা যদ্দি এ স্থান হইতে 


চলিয় যায়, তাহা হইলে আমরা কি করিব ?” 

অভিরাষ বলিলেন, “বেশ বলিয়াছ। একজন দুরে 
||কিয়। দন্থাদের পিছ লইবে; একছ্রন এই স্থানে স্থির 
থাকিবে । দল্গারী সময়ে সময়ে নিশ্চয়ই এক এক স্থানে 
মাহার ও বিশ্রামের জন্য আডও। স্থাপন করিবে। যে 
ব্যক্তি তাহাদের অনুসরণ করিবে, তাহাকে সেই সময় 
চলিয়। আসিয়া এই স্থানের সঙ্গীকে দস্যুদের অরস্থান- 
স্থানে যাইবার দিক, পথ এবং অন্ঠান্য সঙ্কেত সবিশেষ 
বলিয়। যাইতে হইবে ।” 

১ম রক্ষী বলিল, “আমর আপনার উদ্দেশ্ত বুঝিয়াছি 
এবং তদন্নরূপ কার্ষ্যও করিতে পারিব বুঝিতেছি; কিন্ত 
দস্থারা যদি অধিক দূর চলিয়া যায়, তাহা হইলে যাওয়া 
আসার সুবিধা হইবে কি? হয় তে! শেষে মার দস্থাদের 
সন্ধান হইবে ন1।” 

অভিরাম বলিলেন, “এ কথা অসঙ্গত নহে । এখন 
বেলা দেড় প্রহর। আমার আগ্রা পৌঁছিতে . ছুই 
প্রহর বেলা! হইবে । যোগাযোগ করিতে তৃতীয় প্রহর 
কাটিয়া যাইতে পারে। নাগাইদ সন্ধ্যা আমি এখানে 
আসিতে পারিব বলিয়া আশ। করিতেছি ।” 

২য় রক্ষী বলিল, “তাহ1 যদি পারেন, তাহ! হইলে 
কোনই আশঙ্কা নাই । কারণ, দন্থ্ুগণ তিন দিন পরে 
এই আড্ডা লইয়াছে বলিয়া বোধ হইতেছে। তাহার 
সকলেই অতিশয় কাতর। আজি তাহারা . এখানেই 
থাকিবে বলিষ! অনুমান হয়।” 

অভিবাম বলিলেন, 
. ভাহার। এ স্থান.হইতে আর কোথায়ও যাইবে লা। এই 
এ বনে থাকিয়া! তাহারা এক একজন করিয়৷ আগ্রায় গিষা 


রর | 


"আমার আরও বোধ হয়ঃ, 


ছিনন' ঘোড়া ও রত্বা্দি বিক্রয় করিবে। এইক্্প 





উদ্দেশ না হইলে তাহারা আগার গায় নী, 
দিকে জাসিবে কেন?” | ২০৯ 
১ম রক্ষী বলিল, ই এ দান দত্ত খান 1 ॥ 
বোধ হয়।” .. ১: 
অভিরাম বলিলেন, ্ শার কথায় কা জাই । শনি 
এক্ষণে প্রস্থান করি। মদ্ি আমি সন্ধ্যার মধ্যে কোন... 
মতেই না আসিতে পারি, তাহা হইলে কল্য প্রাতে ৰৈ রঃ 
ফিরিব, অন্ততঃ একাকীও ফিব্রিয়] নবি 1র 
সঙ্দেহ নাই। তোমর। সাবধানে থাকিরে ) 
তির বানী থা ফরিদ! 1. 














সপ্তম পরিচ্ছেদ । - 





দেডতেধাকডত ও রি রা 7 
পাটনায় মহারাজ হাদসিজসি্ি তবনে আহেখা- 
সম্পূর্ণ বচ্ছন্দে আছেন । মহারাণী, রশি বিবিধ রঃ 
বিধানে তাহার সর্বপ্রকার সুখ ও. নানদ্দের ' ভুখ্যর রি, 
করিয়াছেন । তিনি স্বয়ং বছ্ধার আরেখার। "সহিত. 
সাক্ষাৎ করিয়াছেন এবং অনেকক্ষণ ধরিয়া ' তাহার, লহিত 
আলাপ করিয়াছেন । এ সংসারে আয়েধাক্' সহিত 
আলাপ করিঘ্বা কে নাগ্রীত হয়? কে তীাহাক্ষে পরি- 
চয়ের পর দেবী বলিয়। শ্রন্বা ন। করিয়া থাকিতে পারে ?. 
স্বয়ং আয়েষার হৃদয়ের মহদৃঙাব সকলের পরিচন্ব-পাইয়া 
উন্মিল। দেবী মিতান্ত-মোহিত হইয়াছেন। 

দুই মাস কাটিয়া গেল। মুখণদুঃখে সময় সমভাবেই 
চলিয়! যাইতে লাগিল । পাঠানদিগের -পরাজ্জয়-কাছি- 
নীর নিতা নৃতন নৃতন সংবাদ আয়েষার কর্ণগোচর হাই- 
তেছে। সেই শ্বচ্ছন্দতাময় কারাগারে থাকিলেও: সতত 
"যাগলদিণের বিজয় এবং সঙ্গে সঙ্গে নবার ওস্মান খাঁর 
তয়ানক পরাজয়ের সংবাদ শুনিয়া আয়েষার হ্বদয় অবসন্ন 
হইতে থাকিল। তাহার মমে হইতে লাগিল, ওস্মানের 
এমন বিপদের সময়ঃ হৃদয়ের এরূপ অব্পাঁদের ফ্ময় 
উড়িষ্যা হইতে চলিয়। আসা আয়েমার ভাল হত লাই.) 
এরূপ অসময়ে পিতৃভবন ত্যাগ কর। তাহার শ্রেয়ঃ হয় 
নাই ? নবাব ওস্মান থার সানিধ্য হইতে ছুরাগমন তাহার 
উচিত কার্য্য হয় নাই। এসময়ে ত্বিনি নিকটে থাকিলে 
ওস্মান হয় তো! উৎসাহ-শৃন্ত হইত্েন না, হয়তো 
সার ভুল করিতেন নাঃ হয় তো, জয়প্ররাজয় সমূ- 
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জ্জান করিয়া কার্যে পরত হইতেস না) 


একান্ত করুণাময় ও অধিচলিত-প্রেমময় | সেই সু 


ম্বরের এই ছুঃসমন্বে দুরে চলিয়া আসা নিতান্ত রত: . 
করিলেন ॥ একবার আয়েষার সেই অসী 


তার পরিচায়ক | | 
আবার সংবাদ জানের বে উ্ভিযা-বিজয় 
শেষ হইয়াছে । ওস্যান সর্ধবতোতাবে বাদশাহের 
অধীনত পাশে বদ্ধ. হইয়ীছেন.।. আয়েষ। বুঝিলেন, 
নবাবের জীবন আছে। সেই তেজন্বী সাহসী বীরের 
জীবন থাকিলে সকলই আছে। আয়েষা শুনিতে পাই- 
লেন, উৎ্কল-বিজেত। মহারাজ মানসিংহ পাটনার দিকে 
_ফিরিতে আরম্ভ করিয়াছেন ; শীদ্ঘ আসিয়া রাজপানীতে 
(উপস্থিত হইবেন]... 
যে রাক্গনৈন্তিক প্রয়োজনে আয়েষ! অবরুদ্ধ হইয়া- 
তেন তাহা! তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন। মহারাজ 
০ করিয়াছিলেন, আয়েষার অবরোধ-সংবাদ শ্রবণে 
শস্য ঘুদ্ধ-বিগ্রহ না করিয়াই অধীনতা স্বীকার করি- 
. ধেন। প্রকারাস্তরে বয়েযার অবরোধ মহারাজের 
. উন্গেসথাসিদ্ধির সহায়তা করিয়াছে। আয়েষার অগ্গপস্থিতি, 
- শঈনস্তর তাহার অববোধ-সংবাদ নবাবকে এতই বিচলিত 
_ করিয়াছিল যে, তিনি কাগু-জ্ঞান-শৃন্ত হইয়া ও হিতাহিত, 
 ধোৌধ-বিরহিত হইয়। কার্য পরিচালিত করিয়াছিলেন; 
ফল মহারাজের অন্ুকল হইয়াছে। যাহাই হউক, সে 
রাজনৈতিক প্রয়োজন, বোধ হয়, এক্ষণে শেষ হইয়াছে। 
সম্ভবতঃ মহারাজ পাটনায় প্রত্যাগত হইয়াই আয়েষাকে 
মুক্তি প্রদান করিবেন । পাজী 
এইরূপ চিন্তায় ও আশায্ম ভাঁসিতে চাসিতে আয়েষা 
দিন কাটাইতেছেন । বেলা। তৃতীঘ্ প্রহর একাকিনী 
এক সুসজ্জিত কক্ষে বসিয়া নবাব-নন্দিনী আপনার 


[. অভীত ও বর্তমান জীবনের আনেক কথা আলোচনা, 
 এ্কত্রিতেছেন।: সহসা দূরে পার্খস্থ হর-সন্গিধানে একটি 





রর রী রজরামনুদদরী সারীবূর্তি তাছায় অযনগোক্র হইল ।. মারী 
গুছননাধযে প্রদেশ করিলেন। অতি ব্যন্ততা সহ আয়ের! 
আন যাগ ধরিয়া ভাহার অর্ভিগুখে ধাবিতা হইলেন 








 নধ্ধাগতা মারী বেগে অগ্রবর হইয়। আয়েষার লক্ষের 
উপর পড়িজেন। বহঙ্গণ ত্র জুম্দরী+ শর্ম্পরকে 
বে রহিলেন' | উভয়েরই » নয়নে 








আদিল করিয়া নীরবে গন 
য় গা খর ভিলা: ৪) 
: প্রথমে আয়েষ!, কথা কহিলেন (--বলিলেন, "মা 





নে কেই পাঠানধিগের এই পরাজয়ের . নিলি? 
৪ বলিয়া মনে করিতে লাগিলেন ওস্যান এষ্ঠাহার প্রতি 


বেন তোমাকে : পরি হী এমন 


নাই।, তোমার অনূষ্টি এস হইয়াছে। তু 
স্ুহে স্থান পাইয়াছ, 
 শুলিয়াছি।” 


এ. লক্ষ: শুভ সং 
'আ্ায়েষার বক্ষোদেশ হইতে ভালো ্াঁ. মন্ত্রক 


তেজন্ষিতাগ্যোতক মুখ-নগুলের প্রতি চাহিয়া । 
তাহার পর বলিলেন, “অদৃষ্ গ্াদন্ন হইল কট? 
বন্ধনে !” 
বাপিকার ন্যায় বসনে বহশারর রয়া 
কাদিয়। ফেলিলেন। অতি যত্ষে আয়েষা তাহার 
চক্ষ ও মুখ মুছাইয়া দিলেন । তাহ।র পর সঙ্গি 
তাহাকে উপবেশন করাইয়। আপনি পার্থ উপ 
লেন ;-_বলিলেন,--“ক্কদিও না, দুঃখ করিও ও 
বমণীকে অনেক দুঃখ-ছুর্দশ্া ভোগ করিবার 
পতি, বসিয়। থাকিন্তে হয় । * এই সামান্য বিঃ 
হইলে তোমার কলঙ্ক হইবে 1") 
তিলোত্তমা বলিলেন, “এরূপ র্লেশে ক 
কিরূপে ? এ দুঃখের কথ। প্রাণ খুলিয়া বলিৰ 
সংসারে নাই; তাই তোমার নিকট কাদিতে অ 
আয়ে বলিলেন, “বেশ করিয়াছ ভাই, 
দেখিয়া! আমি বড় সুখী হইয়াছি। (তোমার 
দিন শীগ্ই শেষ হইবে | রাজপুত্র অচিরে 
হইবেন ।” 
তিলোভম। 
করিতেছ ?” ৰ 
আয়েষা বলিলেন, “অতিরাম স্বামী আ। 
দিল্লী গমন করিয়াছেন। সে আবেদন ব্যর্থ হঃ 
তিলোত্তম! ি্ঞাসিলেন, “কত দিন-গি 
«ছুই মাস অতীত হুই্াছে ০ 
“এত বিলম্ব কেল্‌ তেরে র্‌ কোন বা 
রি 3 
ব্যাঘাত ঘটিবার ফোন সস্থাধনা নাই। ্ ব 






বপিলেন, রিনি এরূপ 


1 বার হুইতে হুকুম বাহির করিতে হইলে. জনে 
। হুইপ| থাকে । যদিই ভাই হুই মাসের স্থুবে 
ূ বিল হয়) তাহাতে এখন ক্ষতি কি?” 


- তিলোত্তমা দমে ঘনে একটু বিস্মিত হইবে 
প্রকার ভালবাদার কথ৷ ! যাহাকে ভালবাসি 


শৃর্খজাবন্ধ কারাবাসী। সে অবস্থা স্মরণ করিতে 





ফা মা বায়।, এক যুহূষ্ধদা অগ্রে দি সে 






কর উপ 'ত। দহ পায়ে, তাহা উদ আবীর 


তাহাও পরম আত, বগির। জগ কর! উচিত। মবাব- | 
নশিনী ছুই মাপের স্থানে চারি মাপ কোন গ্রাহের মধ্যেই 


আনিতেছেন না। বলিলেন,--ভাই, যদি সব্বস্ব বায় 
করিয়া এই মুহূর্তেই যুধরাঞ্জকে মুক্ঞ' কর। যায় তাহাও 
আমার বিবেচনায় শ্রেয়ঃ, ছুই মাস পরে যদি যুবরাজ 
সর্বেধর্য-বেষ্টিত হইয়া! মুক্তি লাত না তাহাও বোধ 
সর প্রর্থদীয় নছে।? 

আয়েব। একটু হাপিযা বিলে, এপ্রণয়ে এইরূপই 
হয় বটে।” 

_ পত্তবে তুমি অন্যরূপ মনে করিতেছ কেন ?” 

. আঁয়েষ! একটু অধোমূখে চিন্তা করিলেন; তাহার 
পর বলিলেন, “আমি জানি, রাজপুন্র বীরশ্রেষ্ঠ। বীরেরা 
দেছে শাণিত অসিবিদ্ধ হইলেও একটুও যন্ত্রণা বোধ 
করেন না? শত্রুর অপি দেহ হইতে মস্তক বিচ্ছষ্ন করিতে 
আসিতেছে দেখিয়াও একটুও বিচলিত হন না। তীহা- 
দের পক্ষে সামান্য লৌহ-শৃঙ্খল বা অন্ধকার কারাগার 
বিশেষ ভয়ানক নছে। সুতরাং এ অবস্থায় যদি তাহার 
ছুই দিন বেশী কাটিয়া যায়ঃ তাহাতে বিশেষ ক্লেশের কথ। 
কিহুনাই। তবে তোষার আমার মত অবুঝ আম্মীয় 
ঘোকের। ইহাতে বড় কষ্ট অচ্ুতব করে বটে। সে কষ্টের 
কারণ কেবল স্বার্থপরতা । আমর] সময়ে প্রেমাম্পদের 
হৃদয় অপেক্ষ। দেহকে অধিক ভালবাসি, সুতরাং তাহাকে 
দেখিতে ন। পাইলে। তিনি নিকটে না থাকিলে ব্যান্গুল 
হইয়া পড়ি । এরূপ উদ্বেগের কোন প্রয়োজন আমি 

বুঝিতে পানি না” 


তিলোত্তমা বলিলেন, গড়ুমি যাহ! বলিতেছ, তাহাই 


ঠিক। বাস্তবিক রাজপুজ্রের সহিত ক্ষণেকের বনে রঃ 
(ইহ! যি স্বার্থপর ফল হয়। তাহা! ক 


খ্বামার গাল ।. 


হইলে জিপ্যবই, আছি, গতিগয় ঘাধপিয় + পাহছদ করিয়া 





ভোথাকে একটা কথ 'ছিজাপা. করি ভাই। তুমিও তো 


ঘুখরাজকে বধ ভালবান। তবে তুমি কেন ঠাছার জন্য 
“আঘাত মত খকুল হইতেছ ম1?” 


'আছেদা ধরবে -ভিলৌোমার হাতি ধ্িলেন ? তাহার 
নর দিকে মুন কিরাইকা বলিলেন, “তোমার এ. 
কথায় আছি 'সন্বষ্ট হইলাম না। আমি যুবরাঞ্কে ভাল- 
বাদি সতা। সে ভালবাসা অনন্ত, অনীম ও গভীর। কিন্ত 
ক্বাহাকে প্রাগ ভরিয়া 
দিরন্তয় 


এ জগতে তাহার কথা কেহই জানিতে পারিবার সন্ভাবনা 
ছিল না? দৈবাৎ দনের প্রকটু বিচলিত অবস্থায় জা 


'নুবয়াফের লদক্ষে তাহা ব্যক্ত করিযা'ফেলিয়াছি + লে.জন্ত -1 


তখন তাহাকে প্রাণের বম" 'জারগালা চলি (ত্যার. 


রা টি দা দি ০ বত রা রঃ 
॥. এ £ [9 
শ্রম ভাগ! ৰ 0 জাতাহিন ক... 
$. 7১ রি এই) « +: রা ১0 কবি ২ 
178. 51 তানি 





কআ.নি নাতি আনি ছি ৭ আমীর, অহা: ভুমি 
এ কধা কখনও কাহীকে ঘলিও না; নিজেও খা কথা, 


নও মনে কি দা। হি একথা ফুল বা ইহাই 


আমার প্রার্থনা ।" | 
তিলোত্বম বলিলেন, দকেন ভাই, এ কথা থা 
যাইব? কেন এ কথা কাহাকেও বলিব না? পা. 





দোষের কথা নছে; তালবাদিলে পাপ হয় না লেঃ তবে 


কেন তুমি এ জন্য লক্ষিত আছ 1” 7১৫ 

আয়েষা বলিলেন, “আমি মনে করি লিনা 
প্রাণের বন্ধ; প্রাণের মধ্যে অতি সাবধানে ও সবক 
তাহা লুক1ইয়| র|খিবাঁর পদার্থ। তাহার কথ! আক্ষালন 
করিয়! জগতে প্রকাশ করিলে তাহার অসারতা গ্রকাশ 
পায় এবং হাহ। লঙ্জার কারণ হইয়া পড়ে ।” 

তিলোন্তমা বলিলেন, “ভালবাস! প্রাণের সামগ্রী 
বটে, কিন্তু ধাহাকে ভালবাসি, তাহাকে সে কথ! জানিতে 
দেওয়ায় দোষ কি? তিনিও যদ্দি তাহা জানিতে ন'| 
পাইলেন, তাহ! হইলে তালবাসিয়! সুখ কি?” 

আয়েষা বলিলেন, তাহ] হইলেই ভালবাসার ব্যবস] 
আরম্ত হইল। নামি ধাহাকে ভালবাসি, তাহাকে তাহা 
বুঝিতে দিলেই সঙ্গে সঙ্গে তাহার ভালবাদা 1 পাইবার 
আকাক্ণ প্রক'শ করা হয় )তাহ। হইলেই ভালবাসার 
দোকামদারী চলিতে থাকে । আমি তোমাক্ষে এক বন্ধ 
দিই, তুমিও তাহার বদলে লামাকে কিছু দেও) ইহাই 
দোঁকানদাঁরী। এমন পবিত্র ভাগবাসা। দোকানদারী 
করা আমি লক্জার কথ! বণিয়াই মনে করি” ু 

তিলোত্তমা একটু চিন্তা করিয়! বুঝিলেন। ভালবাসার 
এ ভাব বড়ই মধুর ও মতযুচ্চ সন্দেহ নাই বলিলেন, 
“াহাকে তালবাদি, তাহার এ জগ্যও ওতো ক্হাকে এ 

কথা লানিতে দেওয়। উচিত 


আযেঘ। হনিলেন, | উচিত টে, ঘধন দেখা যায়, 


আত ধাহাকে ভালবামি, তিনি সে ভালবাসা জেগে 


করিধার অন্ত ব্যানুল, ভালবাসার অন্গাবে খ্রি হী. 





খ 1, 


উচিত 1৮... 

ভিলোত্ম। বডি পর ভাই, ০ না 
ভালবাসাই  আঘাদের কাক । ধাঁছাকে। ়া্গবাসি, 
তিনি ভালব।গার দরিদ্র না হইলেও আঁ কেন 
ভাঁগাবাপিব, না? কেন 
ভালবাসা .ঢালিয... ষ্ঠাহাকে তাসাইয়া 
ফিব গা 1” রি | : 






ৃ . ঃ আরে বলিযেষ, পি না, 


নত অধিকার আছে। কিন্তু ধাহাকে তালা তাহাকে 

অকারণে সে কথা জানার না।” 

. তিলোত্তমা বন্িশ্লেন, “কেন, ভি, তুমি একপ মনে 
কৰিতেছ ? পুরুষ-হৃদয় ফমুপ্র-ন্বর্ূীপ। সে সমুদ্রে কেন ভাল- 
ঘালার কলদী ঢালিব না রা তাহা হইতে আনশ্ঠাকমত 

ভালবাসা তুলিয়া! লইব না? তালবাসা মন্ষ্য জীবনের 

_ শর্ষপাধান সুখের বিষয় । ভালবাসিতে পাওয়া এবং ভাল- 
বাসা গাওয়া উভয্নই মানবের সর্বশ্রেষ্ঠ অধিকার । তগ্ি 
আযেঘা। তুমি রাঞ্জপুল্রকে প্রণণের সহিত ভালবাস, এ কথা 
সভা? ভবে ফোন তুমি কাহাকে গ্রকান্রে ভালবাসিয়! 
সখী হবে ন1? তুমি যদি মনে করিয়া? থক, রাজপুব্রকে 

আর কেহ তালবাসিলে তিলোত্তমা হঃখিনী হইবে, তাহা 

হইলে, নবাবনন্দিনি, গ্মামি মুক্তকণ্ঠে বলিতেছি, এ সঘস্ধে 

_.. ভোয়ার বড়ই বিবেচনার ভ্রম হইয়াছে । তোমার ন্যায় 

 গুণবতী মহিলা যুবরাঙ্গের প্রেমিকা, ইহা স্মরণ করিয়া 

রে গ্দাধার, জ্বদঘ পুলকে পুর্ণ হয়। একবৃস্তে তোমাতে 
 আমাতে যুগল গ্রহ্নরূণে প্রস্ুটিত থাকি, ইহাই আমার 

:  আ্ন্তবের-রাদন1। এক শোভাময় কাননে কত প্রকার 

9. -আন্থমই প্রস্চুচিত হয়; এক গিরি-বক্ষ বিদার করিয়। কতই 

0 নিষ্ষরিলী নাচিয়! বেড়ায়)এক সাগরে কতই নদী দেহ 

২. ভাবিয়া য়। খাহাকে তুমি ভালবাস, ভাহাকেই মি 








(ভালব]সি.। অতঃপর আমাদের মধ্যে অসীম এক-গ্রাণত। 
ও সধাহ্ভূতি হওয়াই উচিত। তবে কেন ভ্মি, তুমিও 


যুবরাছের বক্ষে ফোহিনূরেন ন্যায় শোভ। পাইবে না ?” 
কিলোকমা আদরে আয়েষার কবেষ্টন করিয়।: ধরি- 
রি জেদ। আয়েষা আদরে তিলোভমার চিবুক্ষে হাত দিয়া 
বলিলেন, “তোমার স্তায় সকল! স্বদয়া. মহিলার মুখে 
.. পরইয়প কথাই পেত! পায় বটে। আমার বিশ্বাস) এরূপ 
_ সুণৰতী লহখর্খিণী পার্খে থাকিলে, বাজগুত্রকে জীবনে 
_ কষনও একটি বিষাদের দীর্ঘনিষ্বাসও তাগ করিতে হইবে 


না৷ কিন্তু রি, ভোঘার্‌, বিষষ ভুল হইয়াছে। আমার, 





_ হাবধাসাকে এক স্বতন্্ পথে চালিত.করিয়া জামি পরম 
সুখ ভোগ করি। ক্মা্ি তালবামিতেই জ।নি, ভাররামি-. 


ৃ রি স্কাই অশেষ আনন্দ ক্সাত ফরি। ভালবাসা লাভ করিতে 
টি সা তারানা লই আর করিতেত্মামার কোন দাকি- 





স্ এমন লে 
কাম রক্ষিতেছ্ি বা। প্রাণ ভরিয়। ভালবাসিতে আমাদের 


ছিতেছ 7 


ব্বাকাজা যত ফাথিযা খায়, কতই, : ঈজর 
 প্রাথকে ক্যাছি 'কাপনা। ত্যাথ, করিতে: ি 





1 রি রত রা কি, 7 ্ভ 


ন গ্স্থাবলী 1. 


তিলোভমা বীর্ঘনিশ্বস ত্যাগ করিয়।. 
শুনিতে পারি না, তুমি কেমন, করিয়। প্রাণ 
সংযত করিতে পারিয়াছ। বু এ জগতে তে 
তুলন। নাই ।” 
কআয়েষা বিষাণ্রে হাসি নিশাইযা বা 
পাধানী। এ শুষ্ক নীরম পাধাণ-ন্বদয়ে ভোমা 
কোমলতার স্কান নাই। সে কথা যাউক, আম 
ক্ষণ আপনাদের করাই ক্ষহিতেছি । রাহ 
সন্ধে অমি নিশ্চিন্ত হুইরাছি 7 অত রা টি 
বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাক 1” 
তিলোস্তমা বলিলেন, “তুমি যখন ভাহার মর 
সন্দেহ করিতেছ না, তঙ্খন টি বা সে জন্য 
কধিব কেন ?” 
তাহার পর আয়েষ। সন্দেহে তিলোততমার 
করিয়া বলিলেন, “আধার সহিত জীরনে অ 
হইবে, এন্সূপ সম্ভাবনা নাই। আমার ভ্রাতা 
জিত হইয়াছেন। আমি মহারাজার কৃপায় 
করিয়াই উড়িষ্যায় ভ্রাতার নিকট চলিয়া যাঁই 
যেরূপ ঠাড়াইয়াছে.তাহ।তে পাঠানদিগের সি 
দ্বিগের ভবিধাতে আত্মীয় ত1 ঘরটিবার কোন 
সম্ভবতঃ পাঠানগণ বিলুপ্ত হইবে; সুতরাং হর 
সঙ্গে আয়েষার নামও সুবিয়। যাইবে । 
হইলেও তোঁমর। সংব দ পাইবে কিনা সন্দেহ 
এই সাক্ষাৎথই মাফের লি আান্ষাঘ, বা 
করিবে বি 
কতিলোতম। কাতর্াবে িজানিশেন ও 
তুখি এমন কথা বলিতে ? তোমার নহি 
সাক্ষাতের প্রত্যাশ! করিতেছি, দরের কত 
মাকে জানাই, কত বিগ 


রঃ বে. 
টে 












সহায়তা গ্রহণ করিব, কত সম্পদে জো ূ নার রই 


ভাগি করিয়। আনন্দ-ভোগ করিব । 
ক্ষঠোর মান ই, মার: ৮ না 





. আয়েযা বলিলেন, হি হননি 








এই জন্যই 'আ্সাধি খদা কোন: কারণে 





বজ্রথমন্ভাগ 1, 


রা ইলা দি হারা গহন শাবাদিশকে 
সঙ্গী সহদিল্লীগষন করিয়াছেন । এই সংবাদ-প্রাপ্ডি 


শাঠাইয়াছেন।" 

তিলোজনা তৎক্ষণাৎ আসন, ত্যাগ করি উিবেন 
[বং আয়েষাকে' বলিলেন, "আমার, আর অপেক্ষা করি- 
[উপায় নাই। শ্বজ ঠাকুরাণীয় কপায় তোমার সহিত 
দখ! হইল, ইহ1 আমার ভাগ্য । কিন্তু তি, এ সাক্ষাতে 
সামি অস্তরে নুখী হইলাম না। তুমি এ দেশ হইতে 
স্থান করার পূর্বে আর একদিন তোমার সহিত দেখা 
চরিব। তরসা কবি, দেদিন তোমার চিত্তের অন্যন্ূপ 
পরিবর্তন দেখিয়া] সুখী হইতে পারি | আপাততঃ আমি 
'বদদায় হই।” 

আয়েষা বলিলেন, দায়ের পূর্ব্বে আর একদিন 
পাক্ষাৎ হইলে আমিও সুখী হইব|। আমার চিত্তের 
পরিবর্তন এ জ:বনে দেখিবার আশা করিও না। প্রার্থনা 
করি, তুগি সর্বনুথের অধিকারিণী হও। মহাঁক়ীণী 
গাতাকে আঘার অসংখ্য প্রণাম জানাইও। এ দেশ 
হইতে প্রস্থানের পুর্বে তাহার সহিত আর একদিন 
সাক্ষাৎ হইলে চরিতার্থ হইব।” 

তিলোন্তম। বিষভাবে বিদায় গ্রহণ কিয়া রথ 
করিদেন। টি 


অধম পরিচ্ছেদ। 
ই উল  সহাুতি। ৃ 
যা বিনা । মহারাজ মানসিংহ, পানা প্রত্যাগত 
হইয়াছে তিনি আয়েমাকে এখনও সম্পূর্ণ মুক্তি প্রদান 


করেন নাই; কিন্তু াহাকে পূর্ববাপেক্ষা অনেক স্বাধীনতা 
প্রদান করিয়াছের্ন এবং অচিরে তাহাকে সম্পূর্ণ শ্বাধীনতা 


প্রদান করিবেম, এরূপ খভিগ্রায় প্রকাশ করিয়াছেন। 


অপেক্গা়িত স্বাধীনতা-প্াত্ির পর আয়েষা | পানা 
আহীয়-্বদমের 'লবাদ যা ) . 











সাদার নল অিরাে এ এবং । মতিন ধষী ই রর 





পর আয়েষা মুক্তি-লাতের নিখিত্ত ব্যাকুলা হ। যাছেন . 
এবং অবিলদে স্বয়ং দিরী নি, করিতে সা | 
করিয়াছেন। ঃ 
মধ্যাহ্ৃকালে কি একাফিনী বিয়া একখানি 
পত্র লিখিতেছেন। এত দিন কোথায় কোন পত্র প্রেরণ া 
কাহারও পত্র গ্রহথ করিতে তাহার অধিকার ছিলি না। 
এক্ষনে তাহার এ স্বাধীনতা হইয়াছে । বহৃক্ষণে পত্রিকা 
সমাপ্ত হইল। পত্র নবাব ওমমান খাঁর উদ্দেশে লিখিত, ৷ 
আয়েষ। একবার পত্র পাঠ করিলেন। ২ 
“ভাই ওস্যানঃ ১৫৮ সিবিএ 
আমি সংবাদ পাইয়াছি, অনেক রে তোমার'পরা” 
জয় হইয়াছে। কিন্তু এ সংবাদে আমি বিশেষ বিচলিত হই 
নাই। কারণ, তোমার হঁদয়-বলের উপর আমার প্রডৃত 
বিশ্বাস আছে। যুদ্ধে পরাজয় হইলেও তোমার হ্বদদকে 
পরাজিত করিতে পারে, এমন বীর এ জগতে কে আছে? 
আমি তোমার নিকট হইতে চুরে চলিয়া আসিয়া 
নিতান্ত অস্তায় কার্ধ্য করিয়াছি। তোমার জেছময় আশ্রয় 
ত্যাগ করিতে আমার কখন বিকার ছিলি না এবং লে | 
ক্ষমতাও আমার গ্রখনও নাই? | : 
দুরে আলিয়া আমি বুঝিতে পারিয়াছি, আমার অপ- 
রাধ কত গুরুতর €ইয়াছে। আমি মনে মনে সেজন্ত অশেষ 
যন্ত্রণা ভোগ করিতেছি এবং, ছপ্রারে।  শাগাদি পথ 
তিরস্কার করিতেছি । | | | 
আমার এই স্বাধীনতায় বোধ হয তোমার অন্তরে 
সাতিশয় ক্লেশ হইয়াছে এবং বোধ হয়, ভুমি এ জন্ঠ চিত্র 
প্রসন্নতা-বিহীন হইয়াছে। তুমি চিরদিন আমান প্রতি 
একান্ত করুণাময় । আমার অপরাধ ক্ষমা অভীতঃ' সন্দেহ . 
নাই। তথাপি তুমি আমাকে ক্ষষা করিবে বঙিম্া ভরসা রঃ 
করিতেছি । আরঁথায় এই ভরসা কি'বিফল হষ্টবৈ 1 
খে ..প্রয়োজনে আষি তোমার নিকট হইতৈ জলিয়! 
আগিয়াছি তাহা তোমার খানিয়া কাছ নাই। তুমি 


আমার মাতার মুখে শুনিয়া থাকিবে? বিধ্ব লল্পপ্তিয়' 
_ সুব্যবস্থ! করিবার জন্য আমি তোষার করণীয় বাজ 
য়েষা সি 
াছেন।, ভাহাদের মুখে আয়েখা জানিতে 
পারিয়াছেন: ধে, আভিগাধ স্বামীর দৌত্য সিল হই- 
দ্বাছে। কবিপুরে তক্ধরে ভাহার হস্তস্ত্ত ধস-রদ্ষ। পত্র ও... 
আধেদন সধলই হরপ করিয়াছে! করার তিন জন সঙ্গী 


ত্যাগ করিয়াছি তুচ্ছ ধন-সম্পূতির োতৈ আরে কখ-. 
নই ভোমার ন্নেহের লারিধা হইতে হুক আধিতে, 'শায়ে, 
না। তেমার দয়ার সহিত সংলায়ের লঙল অন্পদেরই 
ধিনিয় করা আয়েঘার পক্ষে অসন্ধব নছে। রা 


থে করের রোধে আমি | তোমার তন হই রর 








রঃ সৈপীী বাধ্য ই্ছিলা, সে কার্য এখনও শেষ হয় নাই । 
 যোধ হয়,আর কলপকাল পরেই সে কর্তব্যের সমাপ্তি হইবে । 
আমি শীত্ব তোমার নিকট গমন করিব। কবে,কি 


| প্রকারে আছি যাত্রা করিব, তাহার সংবাদ তোমাকে 


রা শিখিব। ভি 
রা গোনা যে  ববসীন্ স্ব, (কুধা ও আদরে আমার মন- 
প্রাণ নিয়ত সিক্ত হইয়া! আছে। আমার দারুণ আঅপরাধ- 
জনিত ক্রোধে তুমি কি তাহ শুঞ্ষ করিয়া ফেলিতে পারি- 
সব ? তাহা! কি তুষি পারিবে? 

তোমার দশা-বিপর্ষ্যগ্» হেতু আমি বিশেষ চিন্তিত হ্ই 
মাই । কারণ, আমি জানি, পার্থিব গৌরব চিরস্থায়ী হয় 
না তাহাপ আসিতে যাইতে অধিক সময় লাগে না। 
কিন্তু অ্রদ্ঘয়ের উচ্চতা এবং মহত্ব কেহই সহঞ্জে পায় 
না। এয তাহা আআ কঠ্যাছে। মন্্ুষ্যমধ্যে সে ই ধন্য 
্ হইয়াছে । আমি জানি, তোঘার হৃদয় অসাধারণ সছ্‌গুণ 


সমুহের আলয়। আুতরাং 'এহিক এ্্র্ষ্যের ভাস-বদ্ধিতে 


ড কোমার ক্গতি-বৃদ্ধি কিহইঘে? 
জানি না, এই গুরুতর অবস্থাস্তর-জমিত যাতন। তুমি 
কিন্ত হীরতার সহিত বহন করিতে সক্ষম হইয়াছ | 


চতাযার ধীরতা ও সহিস্তা অসাধারণ । বর্তমান অবস্থার 


পরিবর্তন হেতু ফ্লেণের ছুলমায় অপরিসীম হৃদয়জাল] তুমি 

. অন্যা্চরধ্য ধীরতার সহিত নীরবে সহা করিয়া 'আদিতেছ, 

ইহা আমি জানি। . নুতরাং এ ক্ষুদ্র অবস্থাস্তর কখনই 

7 জআোমাকে অবসন্ধ করিতে পারিবে না, ইহাই আমার 

- একাস্ত বিশ্বাস । ্ 

5. এই ছঃসময়ে তোমার নিকট উপস্থিত হইবার মিমি, 
এই. বশান্তপ্পে, তোমার হৃদয় অটল গিরির ন্যায় কিপ্নপ 





স্থির ছে, তাহ! দেখিবার নিমিত্ত..এবং আবশ্তক হইলে 


সাঁধাঘাতে তোমার সহায়ত বা তোমাকে বিনোদ্দিত 
(ক্ষ্লিয়ার নিমিত্ত আমি নিতাত্ত ব্যাকুল হষইযাছি। 

: স্থানাস্তয়ে আসিয়া আমাকে একটু বিপদে পড়িতে 

টু ছিল তুমি হয় তো তাহা শুনিয়া থাকিবে) এ জন্য 








পত্রে তাহা ভি ন।। কিন্ত পে বিপদে আমার কোন, 


ক্ষতি হয় নাই। | 
আর অধিক কথা বলিব না। যাহার শত অপরাধ 
: চিন ক্ষমা! করি! আদিতেছ, সে আবার সধিনম্বে 


রঃ (করিতেছে । ইতি. 
।-অাদিগী 


দামোদর ্থাবলী। । 


- এই পত্রিকা ঘখাস্থানে প্রেরণ করিবার ২ 


শ্রকমত উপদেশ দিয়া আয়েষা ইহা তাজ: 


প্রেরণ করিলেন । অন্যান্ত অনেক বিশায়ের অ 
তিনি তা খাকে জানাইলেন। বিশ্বস্ত ও চতু, 
সকল বার্ড ও পত্রিকা লইয়া তাজ খার নি 
করিল। 

 আয়েধ) সেই স্থানে একাফিনী বসিয়া, 
করিতে লাগিলেন । ত্বরায় মুক্তিলাভ ক ৫ 
প্রধান কামনা হইলেও তিনি সে জনন দ। 
ভিক্ষা করিবার আবশ্তঠকতা অন্ত করিছে 
না। 





পরি 


ব্যায় না 


থে হিম মধ্যান্ে আয়েছা ওসমানকে গত 
সেই দিন সঙ্ধ্যার কিঞ্চিৎ পরে মহারাদী উ 
রাজ মানসিংহ তাহাকে ্াজাত্তঃপুরে আদি 
করিলেন। হ্ঠচিত্তে আয়েবা ভাহাদের ্ 
করিতে সম্মত হইলেন । টা 
আদ্বেঘা রাঁজপুরীতে উপস্থিত হইলে 
্াপ্তিমাত্র স্বারদেশ পর্যান্ত অগ্রসর হইয়] তত 
সমাদষে অভ্যর্থনা করিলেন । ষহারামীর £ 
এক সুবিস্তৃত ও সুসজ্দিত কক্ষে উপস্থিত হুই 
কক্ষমধ্যে মহারাজ মানসিংহ এক বড়াসলে 
আয়েঘা গৃহাগত হইবামাত্র মঞ্ারাজ 
করিয়া একটু অগ্রসর. হইলেন এবং বাধ-না 
বেশন করিবার নিষিত্ব একখানি আসন দেখ 
আয়বেষা উপবেশন ন1 করিয়া ষহারাণীর, পা 


দাড়াইয়া রহিলেন। তখন মহারাণী লাফারে 
ধারণ করিয়া এক আসন-স্গীপে গমন এ 
. আপনি তাহার একাংশে আসীন টা 
তোমার নিকট ক্ষমা তিক্ষাঁ না পত্রের পরিসমাত্ডি রঃ টু 


রাংশে উপবেশন করাইজেন |: কত 
. মহারাজ আসন গ্রন্থ করি কি রর 
তোমাকে এত দিন অনর্থক কৃ দিয়া আমি 





ৃ 






;তেছি 1? 
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নৈতিক প্রয়োজনে তোমাকে ৫ আমি কট দিছি তা; র্‌ রী 
রানী উর্শিল স্বামীর এই ছুর্গতি উপগন্ধি করিগী বলি 
লেন, “তোমার কোখায়ও গিয়া কাছ মাই: তুমি 
আমাদের সামগ্রী, আমদের কাছেই কেন থাক, না?” 


ক এন্প উপায় অবলম্বন করা আমার ভ্রম হইয়াছে। 


তোষার স্বাধীনতার কখ। আমি হ্য়ং তোষার নিকট গমন 


| করিয়া ব্যক্ত করিব ইচ্ছা ছিল; কিন্ত যহারাণী তোমার 
সহিত সাক্ষাৎ, করিবার, বাপনা প্রকাশ করায় তাহারই 
ইচ্ছায় তোমাকে কষ্ট করিমা এখানে খায় অগরোধ 


॥ করিয়াছি ।” 


আয়েষা বধিলেন), রানী মাত। আমাকে শ্মরণ 


করিয়াছেন, ইহা আমার পরম সৌভাগ্য । মুক্ষিলাতের 


' নিমিভ আমি মহারাজের নিকট কৃতজতা প্রকাশ করি- 


মহারাজ জিজ্াসিলেন). “অতঃ পর তুমি কি বিন 


স্থির করিয়াছ মা? কোথায়. যাওয়া বা কোথায় ধাকা 








: আমার আশ্র-দাতা, যাহারা আমার প্রতিপা 
প্রতি যাহাদের শ্বেছের ও করুণার শেষ নাই, যাহারা আমার 
 খুখ-চুঃখে আন্তরিক রিষ্ট বা হষ্ট হয় ভাহায়া ঘটনাচক্রে 


/ 
রা) 
1 
4 
. 
রা 
11 
7 
1 
]ঃ 
ঠা 
রা. 
1 


তোমার এখন অভিগ্রায় ৭” 
;. আয়েষ। বলিলেন, "আমি আপাততঃ দিল্লী যাইব” 


এআতঃপর কি দিজীতেই থাকিবে মনে করিয়াছ ?” 
'জয়েমা | কেন ন মহারাজ এয়প প্র উর, করিতে 


নি মান, । | আমি খানি দিল্লীতে নন অনেকের নিকট পরি- ্ 
; চিতা। বোধ হয়, বাদশাহও তোমীর কথ! জানেন। আর 
. আমি যতদুর জানি, তাহাতে বোধ হয়। তুমি মোগল, 
| 5557151445 ডি 
আয়েষা। এই কারণেই কি অতঃপর আমার দিল্লীতে 


বাস করা শ্রেয়ঃ বলিয়। মহাবাকলু মানে বেছে 1. 
থান । আরও মনে হয়, সমস্ত ভারতবর্ষ হইতে পাঠান- 
গণের প্রাধান্য বিলুপ্ত হইয়াছে। উড়িষ্যার যে পাঠানগণের 


সহিত তোষার ঘনিষ্ঠতা ছিল, তাহার! এক্ষণে নিতান্ত এ ৃ 


হইয়! পড়িয়াছে ;. সুতরাং এক্ষণে তোষার সে সংঅ 


; ত্যাগ করাই বিধেয়। 


স্বেধা। একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন, “মহারাজ যে 





জে বলিলেন, তাহা শুনিয়া আমি বুধষিতেছি। এক্ষণে 


পাঠান-সংঅব ত্যাগ না কল্পাই ' 





যার বিধেয় [. যাহারা 


আজি হীন হইয়াছে ধলিয়া আছি তাহাদের সঙ্গ ত্যাগ 


করিব কেন? বরং পাঠানদিগের হীদতা হেতু অতঃপর 


_ তাহাদের অবিচছহ সঙ্গিনী হা খা কাই মার ক ্ 
টক 185 ০:8০ 
নি? কথার মারা একটু তি হন: শন 





কর্তৃব্যবুদ্ধি টা ভিন্ন পঃধ 


$ আমারক, 


টা বিঃ উ্া ধর করিতে পালের বধ | 


আয়েষা বলিলেন) “আমর প্রতি অহারাধী যাতার ; 
মনুগ্রছের সীম! নাই) কিন্তু আমান প্রাণের আকর্ষণ । এবং 
লি ীব যার উপ ৈ শ 





দিতেছে |”. রে 

মানসিংহ বলিলেন, যদি মি উড া ্ গমন 
করাই ্রেয়ঃ বুঝিয়া থাক, তবে এক্ষণে দিল্লী যাইতেছ 
আয়েষ বলিলেন, “কুমার সিংহের সর 


ব্যবস্থা করিতে 1৮ 


মান। সে জন্য পূর্ব্বে আবেদন; প্রেরিত গে নু 
শুনিয়াছি। তবে তুষি খাবার যাইতেছ কেন? ; 

আয়েবা। ছুষ্ঠাগ্ক্রমে সে াবেদনাদি যতই হারা" 
ইয়া গিয়াছে... 

: সান. আবার বেন সি গে | 
ক রা 

: আয়েধা 1।যা।, আমার বিধান আহে রা “মং. 





দরবারে এ কথা উথাপন করিলে: যা, ব্রন 


তাস হইবে, 2 
_মাননিংহ বুঝিজেমএন্প হওয়া অসন্ভব [মহ ॥ বিরলে. 


| রাতে দণ্ডিত ব্যক্তির এরূপ সহায়ত1 কত্িয়! তুমি : 


নিতান্ত গহিত কার্ধ্য করিতেছ। তুমি স্ত্রীলোক বলিয়া 
একবার তোমার অপরাধ ক্ষমা, 1 করিয়াছি) কিন্তু বার 
বার এক্সপ অপরাধ ক্ষমা করা অসম্ভব।. সুমি এ প্রযদ্ধ 
ত্যাগ কর; নচেৎ আমি তোমাকে । দ মান, করিতে 1 


বাধ্য হইব 1৮. 


আয়েষা। ধনিনেল “আমাকে ও “রদ  কিযিতে | 
নিহতের যথেষ্ট ক্ষমতা আছে । কিন্ত আমি 
বিশ্বাস করি, দি কই ডুবি করিবেন না ।” ৮২ 
-একেন বৃ ০ 
আয়ো। কে এ সংসারে কেহ কখন, শা | 
েয়না। র 
টি কষ আমার শক্তির বিরোধিতা করিতে, 
ভুমি আমাকে না জিজ্ঞাসা করিয়াই রাজদণডে দিত 
রয় সহায়ত করিতেছ। বে তোমাকে হি তকারী 
বলত বোধ করিব ফেল? যো 
ক্যয়েবা। ম্ারাল মুখে যায বলিতেছেন, সই 











কি আপনার ২ মনেরও ভি 


 বর্ষীকরেল সাইকি? এক্ষণে কত দিনে, কি উপায়ে 
আমকে এক্ষবে আপনার। দর করিয়া বিনা 


সত্যকথী বলিতে 
ইিলে আপনি বঙ্গিবেন না কি, যুবরাঞ্কে দণ্ডিত করা 





'সশীপনাক অনীম কূট-রাঙ্গনীতির অন্যতম কৌশল মাত? 
আগাকের সমক্ষে। বিশেষতঃ বাদশাহ আকৃবরের সমক্ষে 
ক্পনার . তাজ-ডক্কি, স্তায়নিষ্ঠা ও কর্তব্যপরাঁ€ণতার 





পরিা বর্দযার জন্যই সামান্ত কারণে আপনি প্রিয়পুক্লকে 


বুষরাজ মুক্তিলাত করিবেন, এ চিন্তায় আপনার হৃদয় 
নিরন্তর ব্যাকুল নাই কি? তবে মহারাজ সত্য করিয়া 


 খলুন দেখি, স্বতঃগ্রবৃত হইয়া যে ব্যক্তি আপনার এ উপ- 


কার করিতে উদ্যত হইয়াছে, সে আপনার যথার্থ হিত- 
কারী কিনা? 

_ মান। তুমি যাহা বলিতেছ, তাহা সত্য কি না, সে 
বিচারে এখন প্রয়োজন নাই। তুমি আমার ইষ্টানিষ্ 
তাবিয়া একার্ষো প্রন্স্ত হও নাই। তুমি স্বার্ধের জন্য 
রাজ-ব্যবস্থার বিরুদ্ধাচরণে প্রবৃত্ত হইয়াছ। তবে কেন 
না তুমি দণ্ড গ্রহণ করিবে? 

. আয়েঘা। হইতে পারে, আমি স্বার্থের নিমিত্ত রাজ- 


_ পুজের যুক্তি চেষ্টা করিতেছি। কিন্তু এ ক্ষেত্রে আমার 


রঃ বার্থ ও মহারাঁছের স্বার্থ সমান । 


সুতরাং আমার চেষ্টা 


 মহারাজেরও হিতকর হইতেছে। এরপ স্থলে আমাকে 
দণ্ড দিলে, মহারাজের হৃদয় কখনই সন্তোষ লাভ করিবে 


না। 

মীনসিংহ কথায় পারিয়া উঠিলেন না সুতরাং 
মীরঘ হইলেন । মহারাণী উর্শিলা বলিলেন, “তোঁথার 
স্ঠায় শুণবতী কন্যাকে আমি ছাড়িয়া দিব না। আমি 
তোমাকে পুক্রবধ্‌ করিয়া সংসার করিব |” 
_ আয়েষা লজ্জায় অধোমুখ হইলেন। উন্মিলা আবার 


ূ বলিলেন, “ভুমি যবন-কন্তা বলিয়। কোন আপত্তি 'হইবে 


না। মহারাজ পৃর্বেই মুসলমানের সহি কুটুদ্দিতা 


করিয়াছেন! আবার যদি তিনি সেই সম্পর্কের বুদ্ধি 


করেন, তাহাতে কোন ক্ষতি নাই 1” | 
 আযনেষা অধোষুখ। উর্টিল! আবার বলিলেন, কথা 

কহিতেছ না কেন ? তোমার রূপ, গুণ ও বুদ্ধি অতুলনীয় । 

তোমাকে যাহারা আপনার লোক জ্ঞান করে, তাহারাই 


সুখ্ী। আমি দে সুখের আশা ত্যাগ কণ্তে পারিব না।” 


আয়েষা বলিলেন, “আমার প্রতি াপনাদের দয়ার 


মাই। আমি আপনাদের দাসী । কিন্তু - 


আায়েবা নীরব | উর্শিলা দিজ্ঞাপিলেন,  *কিন্ত 


মধ উপস্থিত হইত 


দামোদর ্স্থাবলী। 


্‌ পারেব বারিবেন: পরি কিন্ত মা, আমি, এন্প 

যোগ্য, নহি। আমার কর্তব্য ও জীবনের 
হইতেই স্থির হইয়া আছ: ২ 

 আনগিংহ বলিলেন, “তুমি দিী- ্াত্রার ৃ 


জিতের সহিত দেখা করিতে চাহ না কি? আমি 
এখনই কারাগার-প্রবেণের অনুমতি দিতেছি |” 


আয়েষা বলিলেন, “কোন প্রয়োজন, দেখি! 
কল্য প্রতাষেই আমি যাত্রা কৰিব; শা নম 
অনেক কাজ ।” 

উর্মিল। বলিলেন) “আন্ধি তে।ম [কে এবানেই 
হইবে। আইস, তোমাকে বধ] ্ার নিকট লহ 
সেখানে তাহার নিকট তুমি আজি থাকিবে। 
সহিত পেখালেই আমি কথা কহিশ্ব, চল ।৮ 

সলম্গমষে মহার।জকে অভিবাদন করিনা 
আসন তাাগ করিলেন। মহারানী তাহার বাম: 
দক্ষিণ-হস্তে ধারণ করিয়। তাহাকে সঙ্গে লইয়। চ 

মানপসিংহু সেই গমনশীল1 মহীয়সী নবাব-। 





দেখিতে দেখিতে মনে করিলেন, কি আশ্চ 


বালার ন্যায় তারুতি, কি সাহস, কি তীক্ষ 
নির্ভীকতা, অথচ কি কোমলতা, ' কি সরল 
মধুরতা, কি শালীনতা, কি লক্জাশীলতা! এব 
কুলের বধ হইবে, সে কুল ধন্য হইবে। আমার 
ভাগ্যোদয় হইবে ? 


দশম পরিচ্ছেদ। : 
আছ 


অভিরাম স্বামী পরদিন, প্রাতে সহর-কফোতে 
সৈনিকগণকে সঙ্গে লইয়া যমুনার পর-পারে নি 


হইলেন । দস্গ্যুগণ তখনও সে স্ব 
করে নাই।. তাহার! সহজেই ধরা পড়িল। * 








 অন্ঠান্ত পত্রে, ধন: প্রস্ৃতি যাবতীয় লামতীই। 


নিকট ছিল ।: সে সকলপদার্থ, অধিকন্ত মা 
বস্্রাদি কলই কোতোয়ালের হস্তগত রইপ 








দকলই হই বটে, কিন্তু অভিরাধ স্বামীর ইষ্ট কিছুই 


হইল, না। তিনি কোতোয়ালের নিকট বিয়ে ভ্রধ্য- 


বাত পুমঃ-প্রাপ্তির, নিমিভ প্রার্থন! করিলেন । ক্লোতো- 


(মাল বুবাইয়া ফিরেন, বযাল-সমেত. দস্যুদিগকে বিচারের ' 
নিত কাঞ্রিয় নিকট পাঠাইতে হইবে। বিচারের পর. 
হ্থাহাকে ফিরাইয়া দেওয়া যাইবে 
এ সম্বন্ধে 


(যাহার এ সকঙ্গ সামগ্রী, : 
বটেও কিন্তু সকলই যে ঠাহার মামগ্রা, 
তাহাকে সন্তোষজনক. প্রমাণ দিতে হইবে; বোধ হয়, 
স্বাহাকে এ জন্ত উপযুদ্ক জান্ঘনও দ্বিতে হইবে। সুতরাং 
অতিরাম স্বামীকে এ হাত জলের নীচে পড়িতে 
হইল । | 
অভিরাম স্বামী বর্থক-ষ মাব্রবিহীন। কিন্তু সল্লা- 
সীর বেশ অনেক সময়েই মানুষের বিশেষ সহায়তা 
করে। তিনি ক্ষুংপিপাসা-নিবারণের নিমিত ভিক্ষা 
করিতে সঙ্কল্প করিলেন। একজন উচ্চপদস্থ রাজপুত 
সৈনিক-পুরঘধের নিকট তিনি উপস্থিত হইলেন এবং 
সমস্ত অবস্থা ও যাবতীয় ঘটনা তাহাকে জানাইয়া, 
আর্থিক সাহায্য এবং উপস্থিত বিপদে সংপরা মর্শ ভিক্ষা 
করিলেন। সৈনিক-পুরুষ সমস্ত অবস্থ। শ্রবণ কৰিয়া। তৎ- 
ক্ষণাৎ অভিরাম স্বামীর হস্তে একটি রজতমুদ্রা প্রদান 
করিপেন এবং অপ্বত জব্যাদির পুনঃ-প্রাপ্তি-স্ন্ধে যথা- 
বিহিত উপাগ় করিতে সম্মত হইলেন। 

. নগরের বাহরে যমুনাতীরে এক বক্ষ-মূলে উপস্থিত 
হইয়। অভতিরাম স্বামী ও তাহার সঙ্গিঘয় কথঞ্চিতূপে 
জঠর-জ্ান্সা নিবারণ করিলেন। সেই স্থলই নির্দিষ্ট 
আবাস স্বরূপে স্থির করিয়া এবং স্জিদ্বয়কে তথায় থাকি- 
বার উপদেশ দিয়া অভিরাম স্বামী আবার নগরে ফিরিয়। 
আসিলেন। নগরে ভত্রলোক দেখিলেই তিনি আপনার 
বিষাদের কাহিনী বলিতে আরস্ত করিলেন। হিন্দুবা 
মুললমান-বিগার না করিয়াই তিনি সর্বব-সমক্ষে মানসিংহ- 
তনয় জগৎসিংহের অবরোধ, মুক্তির নিমিত্ত আবেদন, 
নবাব-নন্দিনী আয়েঘার পত্র ও সহায়তা, ধন-রদ্-প্রদান, 
কানপুরের অধ্বিকাও, সর্বনাশ, অসস্ভাবিত উপায়ে দস্যু 
দলের সঞ্ধান, কোতোয়াল কর্তৃক তাহাদের বন্ধন এবং 
শেষে তাহার জ্রব্যাদি ঠাহাকে প্রত্যর্পপ করিতে কোতো।- 
কালের অনিচ্ছ। প্রকাশ ইত্যাদি সকল কথাই তিনি জানা- 
ইতে থাকিলেন। চিরে, তাহার এই সকল এমদ 


সহ বিশেষ প্রচার হইয়া পড়িল। : অতি অরনকালমধ্যে 


প্রথম ডাগ। 


অ্যাগত য নার মী ও. কাহার বন 
কোতোয়ালের অসুলরণ করিয়। সহরে প্রবেশ করিপগেন। 
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পদস্থ বাজপুরূষেরীও ইহা জানিতে পারিদেন।, যে 
সৈনিক+পুকঘ এথম দিন ঠাহাকে অর্দ- লাহাধ্য, করিয়া | 


(ছিলেন, ভাহার লহিত অভির, স্বাবী-প্রতিকিনই রাজন 
করিতে লাগিলেন 
অভিরাষ স্থধীকে. তরস। দিতে মাখিলেদ 






তিনিও. শীন্ব ৃতীঃ 'লিঙি শীষে ূ 


প্রতিদিন ছুইবার কি : বাবাজী কোকোর: 
সহিত ব্ক্ষাৎ করিতে ক্কান্ত হইলেন ভিসির নী. 
তাহার সন্ধে সুব্যবস্থা করিবেন বিষ? তবলা দিতে | 
লাগিলেন। তাহার চিন্তাকুণ মন্তকের উপর রদ, 
সহান্বভৃতি প্রস্থৃতির, যথেষ্ট ধারা বর্ষিত হইতে খাকিল) 
কিন্তু কার্য ফিহুই হইল ন1। প্রায় তিন মাস কাটিয়া 
গেল। এইরূপ সগয়ে অনিরাম স্বামী নিতে পাইলেন। 
্নবাব-নদ্দিনী আয়েষা আগায় আপিয়াছেন। অ.ভরায় 
বিনে এত দিনে হার যনো!রথ সফ এ টা রর 
হইল রা 





টি স্বাধী অনেক দান করির। আরেবার। নব 
স্থান-স্থানের অনেষণ করিগেন। স্থান ঠিক করিতে পারি- 
পেন বটে; কিন্তু নবাব-নন্দিনীর সহিত, সাক্ষাত 
কোন সুযোগ হইল না। আধেষ। আসায়, আসিয়া 
একজন বিশিষ্ট ওমবাহের তবনে অবস্থিতি করিতেছেন | 
তথায় স্ব।মী্গীর প্রবেশ করিবার কোন সুবিধা হ্ই্গ 
না। বছ চেষ্টায় একন্নন পরিচারি তাহার সংবাদ 
নবাব-নদ্দিলীর নিকট বহন করিতে সম্মত হইল। লে 
সংবাদ লইয়। প্রদ্থান করিণ? কিনতু গার কিরিঘ। আসিল 
না? আর়েষার মন্তরণা, ও বাবগার, কব অপর, (কেহই 
তাহ।কে জানাঈল না। অগত্য। অভিরাষ সী জুন মলে 
প্রত্যাগত হইলেন । নর 

আরেঘার সহিত সাক্ষাৎ ন। হইনেও নক তিনি 
কোন সংঘার না! 'পাঠাইগ্কেও আভির।ম স্বামীর উদেস্ত- 
সিদ্ধির অনুকূল ঘটন! সহ্সেই উপস্থিত হইতে লাগির। 
পরদিন পরাতে কোতোয়রের নিকট. সাঙ্গাতের নিষিন্ত 
উপস্থিত হইয়া 'অতিরাম দেখিলোনঃ অগ্াপ্ দিমের 
অপেক্ষা মে দিন কোতোয়ান সাহেব তাহাকে একটু,বেশী 
সমদর করিখোন, এবং, বলিলেন, দদন্থাদিগের নিকট 
মেসকল কাগজ পর ছিল, আম-দরবার হই : গর 
হওয়ায় তৎসমস্ত চালান দেওয়া হইয়াছে। ধন ধাধী- 








ক কামার: নিকটেই আছে।দে সঙ্গে এখনও ফোন 
| হম পাওয়া যায় নাই”. . 


আঅভিরায ফিরিয়া আসিলেন) ডিন এর সকল বত 


আযেমার ্রবরেই ঘটিতেছে । তিনি এত দিন. প্কাবে মারে | 





ঠা দি ও যাহ করি ই পারেন মাই নু সহসা 
তাহা ঘটিতেছে কেন? : এত দিনে যুবরাঙগের আবেদন: « 





যথাস্থানে বি হইন্থাছে বুিযা। জিনি মিশা ক 


ছইলেন। 

পরদিন তিনি, আবার কোতোয়ালের সহিত সাক্ষাৎ 
করিবেন। সে দিন গুলিয়। আসিলেন, স্বামীঙ্গীর আর 
আগ্রান্তরথাকিবার প্রশ্নোজনমাই। তিনি ইচ্ছা! কর্রিলে 
স্বদেশে চলিয়া যাইতে পাবেন। ষে উদ্দেশে তিনি আগ্রায় 
আসিয়ছেন, তাহার সন্ধে হুকুম যথাসময়ে প্রচার 
হইবে এবং সে হুকুম হরকরার দারা যথাস্থানে, প্রেরিত 
হইবে। 

অভিরাম স্ব!মী স স্থান হইতে ফিরিয়! অ/সিলেন। 


আবার আয়েষার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহার অভি প্রায় 


জানিবার নিমিভ তিনি চেষ্টা করিলেন? কিন্তু পুর্বের গায় 
এবারেও ফল কিহ্‌ই হইল না? সাক্ষাৎ বা সংবাদ-প্রের-*" 
ণের কোন সদ্থপায় না হওয়ায় বিফপ-মনোরথ অভিরাম 
সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলনেন। 
পরদিন পরতে আবার তিনি কোতোয়াগের সহিত 
সাক্ষাৎ করিলেন) শুনিলেন, তিনি: তাহার. সঙ্দী 
. পাচ.গ্ধনকে বিভাগ করিয়। দিবার নিমিত্ত এবং তাহাদের 
পাথেয়াদি বায় 'নির্বাছ করিবার নিমিত্ত কোতোয়ল 
. স্বাধীলীর হস্তে তিন সহত্র মুদ্রা. প্রদান করিতে প্রস্তুত 
ঃ 'আছেন। ষ্জা 
কোনই ্য্োঙ্ন নাই) ছন্যুদিশের বিচারের সময় শভি- 





" ম্বায় স্বাীর.কোন সহায়ত।র প্রয়োজন হইবে লা। কাব. 
ক হইগো,. অভিরাম স্বামী অশ্ব ছয়টিও ইয়া যাইতে, 


. পায়েন। তিনি সেগুলিকে স্ষে লইয়া স্বদেশ গমন করিতে 
্ পারেন অথবা এখানেই বিক্রয় কিয়া যাইচে পারেন।.. 





পরল না।: পৰুদ্দিন আবার লই কর্থচারীর মহিন এন: 

তিনি সাক্ষাৎ করিজেন। বুঝিবেন, তাহার, অতীষ্টসিদ্ধি 

সম্বন্ধে কোনই লন্দেহ নাই. ধন-রদ্ সন্ধে কোন. জন্ধান, 
করিবার তাহার: অবসর নাই। তাহার সহিত বিয়ের 





 সয়ন্ত সদদ্ধ শেষ হইয়া 


 সুররাজের সন্ধে কি আদেশ তি হি তার 





আত]।ধমাজ্রও জানিতে পানিতে অভিয়াম স্বামী, পরম 


_. পরিতুষ্ট হইতে, পাখিতেন। কিন্তু কোন মতেই তাহার 
_বিশ্কুবিসর্গগ তিনি জানিতে পারিলেন না। কিন্ত ইহাও | 


।.জিত্রি অভিিলান যে. লিশ্য়উ ভাতার নটাদেনতীয জানককা 





ইডি ক 


হার ক্জার কণ্ঠ করিয়া আগ্রা থাকিবার 






“বিনে ক্ষ রা ভাঙা, পানে: রি 
ক্রলেন না। তাহার এত দিগের: প্রগ্থী : 
হাকেও তাহার লঘন্ধে একটু আক 
পারেন নাই কিন্ত আয়েমার. আরনয় ,আ! 
সহমা হার বিষয়ে সকলেই মনোযোগী 
এবং তাহার সমন্ধে সনেক সুবযবস্থ। হু সা 
কি প্রণালীতে কাহাকে অবলধ্ঘন করিয়া ক 
ছেন, তাহা অভিক্ীম জানিতে খারধিলেন। 
স্কল অহুকূল্প ব্যবস্থা যে নবাব- নন্দিঠ 
হইল, তদ্বিষয়ে তাঁহার কোনই সন্দেছদ্ধিকির 

আঁয়েষার সহিত বিদায়কালীন সাক্ষাতের 
তিনি আর একবার ওমরাহ মহাশয়ের স্বরে 
লেন। সাক্ষ।ৎ হইল না, অধিকম্ত একট! হৃদয় 
আঙসিল। 'অভিরাম স্বামীর প্রনাম জান! 










বলিয়া পাঠাইলেন, “বোধ হক) এ*জীবনে 


সহিত সাক্ষাৎ হইবে না। যুবরাজ 'জগৎসিং 
সহ কুশলে থাকুন, ইহাই আমার কাঁষন! 
তাহার স্বজনবর্গের মহিত সাক্ষাতের বোধ হ 
প্রয়োজন নাই। আমার সংবাদ লইবার 
কেহই ব্যাকুল হইবেন না। বোধ হয়ঃ 
আপনারা আর পাইবেন না আমাকে রি 
রা দির%5-18 598 

অভিরাঁম স্বমীর চক্ষুতে জল আদিল 
নিরুপায়। পরদিন যথাসময়ে কোকো য়ালে 
ও অশ্ব লইয়া সঙ্গীঘ় 55 আর. হ 
মনে গান করিলেন 1. ্ ৃ 








ৃ উড কউক নগর নানা, কাছ রং 


লাত কৰিগ্বাছে। শিল্প ও কারুক্ষার্ধোর গর 


নগর জ্বলসযাজে স্বপরিচিত ). শো ৩.৬ 
: এক লময়ে এ নগরের প্রতিণতি ক্ষ ছি? 
নানা পায়ে লালা প্রক্ঞাত উত্তম ও 






্িতেছে। ১885 $ € 
ধু রসিপ রিপন বিলিন 1৮25 দা 
|মেধনার সধচূল্যমা হইলেও নিতাস্ত সনীর্ঘ বা শুক সংবাদ আসিয়াছে, অর জামে হ্রযাখো, 
লৈবন্স নছে। মহানমীয় সুনির্গল ক্োত ধীর ও মৃদুতাধে আসিবেন। ফোন ্যাখাত উপস্থিত নাইলে জয়ে 
ক্কিনিয়ত বহিতেছে এবং তাহার ষধুর কয্পোলববনি সময়ে কটকে আসিয়া পৌছিবার সম্ভাবনা) তাহা অধুযারি এ 
বিরত শ্রোতৃ-মন সুখ করিতেছে। তাছার বঙ্গের উপর , করিয়া ওসমান নদী-ভীরে সেই সময়ে উপস্থিত হইয়াছেন 
গ্রদিয়ে নান! 'দেঁধীগত নৌকা! অক্ষ করিতেছে! এবং দেই হৃদয়-দেবীর আগমন প্রতীক্ষা, করিতেছেন? 
দিনৌক1 হইতে ঘাহ্+রো! পণাপ্রর্যা বহন করিয়নু: আহ্ষানিক কাল অতীত হইল; কিন্তু এখনও তো বজর। 
রে স্থাপন করিতেছে; কোন নৌকায় তাহার! অশেষ দেখা যাইতেছে না। ওস্যান উদি্ন হইতে লাগিশেস। 
ক্লাসে বিবিধ সামগ্রী স্স্ত করিতেছে; ফোন নৌকা সুদুরে নদী-বক্ষে অনেক নৌকা ভাসিয়া আসিতেছে 
ঠতে ব্যস্ততা লহ আরোহিগণ কূলে অবতরণ করিতেছে; দেখা গেল । দুর হইতে সেই সকল নৌকা! যেন জলে তীস- 
গন নৌকায় বা স্থানাস্তর-গমনাভিলাঘী ধনুয়গণ আরো- ফান পক্ষিসমূহের ন্যায় দেখাইতে লাগিল । ওষ্ষান স্থির. 
| করিতেছে । কোন স্থানৈ সুঙ্গীর্ঘ অদর্শনের পর মিলন দাষ্টিত নৌকা-সকজের দিকে চাহিয়। রহিলৈন । নৌকা 
তু পরমানন্দের অতিগনয চলিতেছে; কোথায় বা পপ্রয়- 'আরও নিকটস্থ হইতে লাগিল।: ওম্যান বুঝিতে পারি- 
-বিদায়-কালীন অবগ্ঠ্ঞাবী বিষ্ঃতার লীলা পরিরৃষ্ট লেন, তিনধানি বর! ও পাঁচখামি বৃহৎ নৌক] কাছা- 
টতেছে। কোন নৌকা কৃ -ত্যাগ করিয়া দূর-জলে গা কীছি থাকিয়া চুটিয়া আসিতেছে । ুয়ান এক-ৃষ্িতে 
পাইতেছে । কোন নৌকা বা বহুকাল নশী-বঙ্ষে মৃত্য নৌকার অভিমুখে চাহিয়া রহিলেন। : ঈলযান সমূহ 
বয়। এক্ষণে কূলে আসিয়া! হাফ ছাড়িতেছে। আরও'নিকটস্থ হইল। ওস্মান বুঝিতে গারিলন, ও এক- 
নগর হতে ঝর্ধ-ক্রো।ণাধিক দুরে নদী-ভীরে নবাব খানি বুজরা সর্বাপেক্ষা! বৃহৎ ও অতিশয় শোভা 
[মান | পাদ-চারণা করিতেছেন । ছুই জন যার সশস্ত্র তিনি স্থির করিলেন, সেই বছরাতেই নধাবননি দন 
টের একটু গূরে-অপেক্ষা করিতেছে। সে থান জন- আছেন। ওস্যান মাধার টুপী খুলিয়া ছুলাই 
11; নবাবের মূর্তি বিষ এবং পরাজয় ও হ্বীনতা হেড লাগিলেন? ও হত ৮ টি ০৯7৮ 
ন কাঁলিখাগ্রন্ত 1 মধাব পরিজ্রমণ করিতেছেন এবং এক চিত এক" 
চবার এক স্থানে স্থির হইয়। নুরদীর দিকে হদুর পর্ন শিবা হক. 
পান করিতেছেন । নবাবের পরিচ্ছদ অতি সাঁধান্ত। : মধ্যস্থিত থাকিয়া তাহা বানা এ দে ] রা ভেগাগিল। 
ছার দেহের নিরভাগে চিলা পাজামা এবং উততাগে : এস্ধীন জনবনিত চঞগ-গে তীযোতীরে দৌকীর 
কটি সামান্য টুপী, লফলই অভিমুখে চলিতে লাগিলেন ; দেখিেম। সব নৌকা 
গহরী, শরীর-রক্ষক। ঘাস-দাসী ও হযা-সামতীপয়িপূগ। 
মে বৃহৎ বছরায় গ্বায়েযা আছেন, তাহাতে অষ্ঠ: ক 
লোক আছে বলিয়া নবানের বোধ্‌ হইল না। 


























তবর্ব ৮ পিচ ত। চরণে জরি ডঃ কটিছে 
কু পৃষ্ঠে. ঢাল নাই, হস্তে বর্শা! নাই! 
1ধ ওস্যান নিরন্তর ও সামান্ত-যেশধর। যে বাক্তি 


চাধতঃ দুর) াহাফে সব ভাবেই নুন্বর দেখায়। 
[দীঁনকে পাই বেশে বড়ই সুন্বর দেখাইতেছে।. 
রা অপরাহ্ণ হইলেও এ্রধনও ুর্য্যকিরণের 

অঁমলীতৃত হয় সাই: স্থান ঘে স্থানে পরিকর 
জেহাদ তীর অনেক যি 
সন এবাছি -বাহিরোধ হার ঢোকে 
্রিতেহিখ ।:- সঙলা'ওস্মাদ স্থির হইয়া ঠাড়াই 
নন বহছুর পর্যায় হুর চলিতে পারে, আগ্রহ-যহকারে 








"জানালা দিয়া ও্মান সুস্পষ্টরূপে আয়েবার রি রা 


কমলসাৃশ মুধ-মপ্তুপ দেখিতে পাইলৈন। উভয়েই উভকে 

অভিবাদন করিনেন। আনন্দ- হিসি ই খন. 
এদীবই ঘা] উঠিল! 5727 

. যহক্ষণ হইতেই আয়েষার আদেশে; মাদার প্রা 

ছা টানিতেছিল। নৌকা ও বরা সঞ্বেগে অপর 

: হইতেছিল। সহসা যে ব্রায় আরমেবী ছিলেন, তাহার 
গতি মন্দ হইয়া আসিল অন্তত নৌক।ও বলবা অগ্রগাহী 








হইল) আরেঘার বজরা-পিছাইথা পড়িল। লেবগরান 


রাবি; আপনাদের অবর্খণাতা হেতু লঙ্ষিত হইয়। 
. সাধ্য। (ভীত পরিজম করিতে লাগিল। তথাপি বিশ্বেষ ফল 
হইল । কেন এরূপ ঘটিতেছে, তাহ। দি করিবার 
নিমিন তাহারা ব্যস্ত হইল। লস 
. আকিকা ব্রার এই ছৃরগগ্চির কারণ নিব করিবার 
দুর্জে আসমান দেখিচলন। বজরার যতটুকু জলের উপর 


রা আলিয়া একা উচিত,ততটুকু জাগিয়। মাই । তিনি আরও , 


দেখলেন) বর! ক্মেই জলের মধ্যে বসিয়া যাইতেছে 
8 খ্বং তাহার যে অংশ জাগিয় ছিল, তাহ ক্রমেই কষিয় 
আপিতেছে। মাবিরাও তখন এ বাপার বুঝিছে পারিল। 
... তাহারা জানিত,বজরাঁর তলভাগ একটু কম মজবুত ছিল; 
_ তাহার একস্থান এখন ফাসিয়া গিয়াছে । তলতাগ সুদ 
ছিল না বটে; কিন্তু সহস| তাহ! ফাসিয়া যাইবে এ 
আশক্ক। তাহাদের কখনই ছিল না। নবাব-নন্দিনীর 
আদেশে সাঁতিশয় শক্তি-সহকারে বর! চালিত করায় 
অত্যন্ত বেগ-জনিত জলের প্রতিঘাতে এবং অতিশয় বল- 
প্রয়োগ হেতু বিষম আন্দোলনে বজরার র্‌ এই দুর্দশ1 উপ- 
স্থিত হইয়াছে। 
। : .; অবান্থ ওসমান খ | তখন বাকুলভাবে জলমধ্যে 
র্ নিক পড়িয়াছেন। আয়েষ! জানালা হইতে ওস্মানের 
_ এইই কার্য দেখিয়া উদ্বেগে ও বিশ্ময়ে অবাক হইতেছিলেম; 
_ সহসা ওস্মান চীৎকার করিয়া বলিলেন, “নধাব-নন্দিনি, 
শীপ্র কামর! হইতে বাহিরে আইস, একটুও বিলদ্ঘ করিও 
না। কামবায় আর কে আছ? এখনই নবধাব-কন্ঠাকে 
কামরার বাহিরে লইয়। আইস” 
ওসমান তখন একগল। জলে দগ্ডায়যান। বজরার 
কামরায় আয়েষার একমাত্র সঙ্গিনী ছিল। কোন কারণ 
বুঝিতে না পারিলেও আয়েষা তৎক্ষণাৎ সন্কিনী-সহ 
কামরার বাহিরে আদিলেন। বাহিরে আসিয়াই তিনি 





বুঝিতে পারিলেন, তাহার বজর! ডুবিতে আর বিলম্ব 


নাই। মাঝিরা বুঝিয়াছে, এ বরা ডুবিলে নবাব তাহা- 
দের জান রাখিবেন না; অথচ বজর] রক্ষা করারও কোন 
উপায় লাই? সুতবাং তাহার; তখন উদ্দাসীন। 
নবাবের দিকে চাহিয়। আযেষ। যুক্তকরে কহিজেন)“তুষি 
কি করিতেছ ? জলে কেন নামিয়াছ ? আমি কাতরগাবে 
- প্রার্থনা করিতেছি, ওম্মান' তুমি তীরে উঠ1” 
ওস্মান তখন সাঁতার দিতে আরম করিয়াছেন । 
বলিলেন, “তোমাকে লইয়া উঠিতে পারি, তবে [নিশ্চয়ই 
| তীরে উঠিব-_নতুবা তোমার সঙ্গে”. 


ক্রি... ক 2 ১ প্রি ৯ 


রা : দামোদর গ্রপ্থীবলী। 


কাঁদির। উঠিল, আয়েধা হাত নাড়িয়! ওস্যানি 
যাইবার সঙ্কেত করিতে লাগিলেন, ব্জরা ডু 
যেখানে বন্গরা ডুবিল, পেখানে ভয়ানক 
স্থিত হইল। সেই দুর্ায়ান বারিরা শিল্প মণ 
াকতি ডুবিয় গেলেন। ন্ষাৰ খস্বান না 
সন্তবণ-নিরত নহেন। ঃ 
বনপার মাঝিরা মা কুলে -উা 
করিতে লাগিল। অন্থান্ অগ্রগাী, বজ্র! 
ঘুরিয় বিপদের স্থান-সন্লিধানে আঙসিল। : আ 
বার উপর হইতে কয়েক ব্যক্তি গায়ের ও 
খুলিয়! জলে লাফাইয়। পড়িল। | 
নবাব ওস্মান ভাসিয়। উঠিলেন ; কি 
কাতর ; জীবনাস্ত-সময়ে মধ্য মুখস্গাহ্বর 
করিয়। নিশ্বাস ফেলে, ওসমান সেইরূপে 
তাগ ও গ্রহণ করিতে লাগিলেন । কথা কা 
নাই। কোন গ7ভার পদ্দার্থ যেন তাহার ৫ 
ংলগ্ন রহিয়াছে । তৎক্ষণাৎ একখাঁনি 'বজরা।। 
বের নিকটম্থ হইল। তখন জলের উপর ভা 
ওস্মানের পক্ষে অসম্ভব হইয়! পড়িয়াছে। ছি 
ডুবিতে ও একবার তাসিতে থাকিলেম। ব 
লোকের! একখানি সুদীর্ঘ বস্ত্র ফেলিয়া দিন 
এক হস্তে তাহ] ধারণ করিলেন। বছগোত 
সেই বন্ত্র টানিয়া। তাহাকে বজরার নি 
আসিল। তখন কয়েক ব্যক্তি অতিশয় নত । 
হাত ধরিল। : 
ওস্যানের সংজ্ঞা-শৃন্ঠ-প্রায় দেহ বরা 
টানিয় উপরে উঠাইতে গিয়া বুঝিল। নবাব. 
উঠেন নাই। তাহার কটিদেশে ওড়নার এক 
অপর প্রান্তে আর এক গুরুভাব পদার্থ সংলগ্জ 
অলমাব্র তুলিয়াই তাহার! দেখিতে পাইল; « 








প্রান্তে আলুলায়িত-কেশা নবাব-নন্দিনীর, ঢা 





কলেবর । অতি সাবধানে লোকেরা উিভে 
রান উপর উঠাইল। 15 
ওস্যান বলিলেন, “যে ব্যক্তি রখ দীন 





| পান্ধিষে? সে অনেক পুরস্কার পাইখে.।” 


- এক ব্যক্তি বলিল, শিখার লি 
লইয়া ভাশিয়াছে।” 

সত্যই এক ব্যক্তি ধাদীকে হই কা 
তখনই অন্য এক নৌকা লোফেক়। তাহা 


প্রধমভাগ 


নী বন্পাদি কিছুই ই হয় নাই। লোকের] 
অতি সর মর্র প্রস্তর-বিনির্টিত সুসঙ্জিত ও সুগঠিত 
প্রতিমার ন্যায় তাহার বলেই অচেতন ' ক্ষলেবর ব্রার 
গং যা 15 52 
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নবাব- বন্িনীর অবস্থা বড় মন্দ। টির পরিআমে 
ও অধ্যবসায়ে আয়েষ। সলিল-সমাধি হইতে নিষ্কৃতিলাত 
করিঘাছেন বটে) কিন্তু সেই ছুর্ঘটনার পরিণামন্বরূপ 
ভয়ানক জ্রবেগে তিনি আক্রাস্ত হইয়াছেন। অনেক 
স্ুবিজ্ঞ হকিম ও আমুর্বেদসম্মত চিকিৎসক অশেষ কৌশলে 
তাহার চিকিৎসা করিতেছেন। নখ।ব-বাগিতে উদ্বেগের 
সীম! নাই । কতলু খার অনেক মহিষী। আয়েষ। সকলে- 
রই পরম আদরের ধন $সুতরাং তাহার! সকলেই নিতান্ত 
ব্যাকুমিতা হইয়াছেন। কাশ্ীরী বেগম আহার-নিষ্রা 
ত্যাগ করিয়। এবং নিহত আয়েধার শব্যা-পার্খে অবস্থিত 
থাকিয়া, প্রাণপণে গীড়িতার শুঞ্ষা করিতেছেন । আয়েষ। 
নবাবপুরীর শোভা, সকলেরই লোচনানন্দদায়িনী ও সর্ধব- 
জন-প্রাস।দন-কারিণী। এজন্য নবাব-ভবনের দাস-দাসী 
প্রভৃতি সকলেই নবাব-নন্দিনীর গীড়ার অবস্থা কঠিন 
হইয়াছে শুনিয়। কাতর হইয়া! পড়ির।ছে। 

নরাধ সোলেমান সতত বিলাস-সমূদ্রে ভাসমান এবং 
পাংসারিক ভগ্ঠান্য ব্যাপারে একাস্ত উদাসীন হইলেও 
আযমেঘাপন কঠিন পীড়ার সংবাদ তাহাকেও নিতান্ত ধিচলিত 
করিয়া তুলিয়াছে। তিনি স্ুরা-পাত্র ভ্যাগ কর্িয়। এবং 
রূপসী সঙ্গিনীগণের সংসর্গ পরিহার করিয়। প্রতিদিন পুনঃ 
পুমই স্বয়ং আসিয়। আয়েখার সংধাদ লইতেছেন। 

কমর নবাব ওস্মান খা? তাহার কি অবস্থ।? তাহার 
চিত্তের অবস্থা 'বলিয়। বুঝাইতে চেষ্টা কফর। বিড়ধন|। 
তান পীড়িতার  খার্বস্থ প্রকোষ্ঠে অবিরত আলীন। 
কোথায় রাজা, কোথায় যুদ্ধ, কোথায় সদ্ধি। (কোথায় উৎ- 
সাহ, কোথাঘ খা চুরাকাজ্ষা! সংসারের, সকল ব্যাপারই 
তিনি ভুরিয়াছেম |. আপনার দেহে ঝা দৈহিক কোন 
গ্রয়োক্ধযনই আগার মন নাউ | হিকিম ও তগদিগের মুখে 
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সীড়িগর অবস্থা মুহম হঃ গনিধার ঘিমিভ, সা 
তিনি এ প্রকোষ্ঠে উপবিষ্ট। : 0৮ 






পীডিতার অবস্থা ক্রমে তাল বোধ হইতেলাগিল | টিকিৎ- 
:..... সকেরা ভরসাঘুক্ত হইলেন খি সমক্ত নবার- পরী ধে প্রাণ 
8 _ পাইল। হকিম ও বৈদ্যগণ অনেকের নিকট প্রদান 
1.5 শিরোপা পাইলেন। মধ্জীদে অনেক রক্ষার বায, হইল রি 
অনেক দান, দরিভ্রভোজন ও পুখ্যানুষ্ঠনি জম্পন হইব... 
 নবাধ-পুরীর তাবতে অনেক আনদাজনক কার্ধে ক্কছই- 
লেন। ক্রমে গীড়িত! নুস্থ হইয়া উঠিলেন। পথ্যাদি সেবন' 
করিয়া ক্রমে উহার শরীরে শক্তি সঞ্চারিত হইতে লাগিল 
এবং রোগ-জনিত অপগত স্ত্রীর পুযাবিষাব তে ৪ 


লাগিল। 


অপেক্ষা। করেন না। প্রথম প্রথম গ্রতিদিন পুনঃ পুনঃ 
তিনি স্বয়ং আসিয়া ফোগ-মুক্ঞা। সি সংবাঘ 
লইতে লাগিলেন; যতই তাহার "স্বাস্থ  পুনরাঁগত 
হইতে লাগিল, তহই ওস্মানের টা কমিয়া 
আসিতে থাকিল। শেষে ছুই একদিন ব্যবধান দিয়া 
তিনি পীড়িতার কক্ষে দর্শন দিতে থাকিলেন। » 
আয়েষার মাতাও এখন আর অনগ্ঠবত হইয়া নিয়ত 
কন্ঠার  ্ বসিয় থাকেন না।  আযেষা রা রা 


লি টি থাকিবার র এখন রা এয়োন নাই ূ 
মধ্যাহ্ুকালে আয়েষা একাকিনী পর্য্যক্কে আসীন] । 
নিকটে কোন দ্াসীও নাই । নবাঁব-নন্দিনী অনেক চিন্তায় 
মগ্প। কেন এমন হইল? তিনিই কি পাঠানদিগের অব- 
রি একমাত্র কারণ ? বত্ধ করিলে, যাহ] ঘটিয়াছে। এখন 
তাহার কি অন্থ। করা মাঘ ন।? আয়েষার অশেধ 
রা 
সহসা ওস্মান কঙ্গদ্বার হইতে লিগ রিনের 
আয়েবা, কেমন আছ ?” 
অ[য়েষ। উত্তর দিলেন) 
ভিতর আইস ওস্ম।ন 1” ৪ 
ওম্যান একটু ইতপ্ততঃ করিরা পলিলেশ।-“তুমি 
একলা বসিয়া আছ কেন আয়েব।? থাকৃ--এখন' আর 
যাইব না। অন্য সময়ে আসির। তোমার সহিত্ত দেখা 
করিব ।” | | 
রম আ[ধেন। বুঝিলেন, তিনি একাকিনী আছেম বলিয়াই 
৪সুম।ন কঙ্গমধ্যে আগিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করি 5ছেন। 


“ভাল আছি | তুমি ঘরের 


কু 


ওস্মান আর সতত  শীডিতার পার্থ কক্ষে " 
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ৃ আয়েবা ধার- অসীনিবানের গমন করিয়া সলিজেন,.. 
আইস; তোমার সহিত অনেক কথা আছে-1” 





কোন প্রতিবাদ না করিয়া কক্ষ-যধো প্রবেশ 
“ধাড়াইয়। রহিলে কেন? 


| করিলেন; ॥ আরে বলিলেন, 
এই স্থানে উপবেশন কর 1”... 
সেই পর্যাঙ্ক ভিন্ন তথা আর বসিবার স্থান নাই। 
গুল্মান বলিলেন, “ছুষি বইস, আমি দীাড়াইয়া মি 
কষ্ট বোধ করিব ন1।” টু 
. আয়েষ। বলিলেন, দকচুঠিত হইবার কোন প্রয়োজন 
নাই ।. আমি বলিতেছি, 
কয়” রহ 
গস্মান সেই রবক্কের এক, ্রান্তে উপযরশন করি- 
লেন এবং সবিশ্ময়ে দেখিলেন, আয়েষ! অন্ত প্রান্তে 
: উরস কুরিলেন। তাহার পর জিজ্ঞালা করিলেন, 
কাল তোমার. নিকট হইতে দুরে 
ধুলা ফিরিয়া! স্সাসিয়াও গীড়ার জন্ত তোম।র সহিত 
বিশেষ কোন রুখা হিতে ময় পাই নাই। আমি 





সীবোক ) তোমার শাসনাবীনে থাকাই আমার কর্তব্য। 


্‌ ভাহার অন্যথ1 করিয়। বিশেষ অপরাধ কাপয়াহি 1 সে জন্য 
| ঈা চাঁছিতেছি তাই 1” 


ওস্মান বলিলেন, “কেন ক্ষমা টা আমি কি 


কোন দিন তোমার উপর অসন্তোষ প্রকাশ করিয়াছি? 
তুমি পা করিয়া আমার এ নবাব-পুরীতে আলাতে তোমার 
শুভাগঘনে আমার মৃতদেহে জীবন আসিয়ংছে। তোমার 
কোনও অপরাধ হইয়াছে বলিয়া আমি একদিনও মনে 
করি নাই। তবে কেন আয়েষা+ তুমি ক্ষম। চাহিতেছ ?” 

আয়েষ! বপিলেন, “মামার অন্রপস্থিতিকালের মধ্যে 
আমাদের অনেক ভাগ্য-পরিবর্তন হইয়াছে । সে জন্ত তুমি 
কি অবসন্ন-হৃদয় হইয়াছ ভাই ?” ৃ 

ওম্যান বলিলেন, “বিষম তাঙ্য-পরিবর্তন হইয়াছে 
লতা? তাহাতে আমার হৃদয় একটুও অবসন্ন হয় নাই, এ 
কথ। বলিতে পাক্ষি না। তুমি অপরাধের কথা বলিতে- 
ছিলে আয়েযা, আমার এই ভাগ্য-পরিবর্তনের জন্য সত্যই 
তুমি অপরাধী | তুমি ওস্মানের বাহুতে বল,হৃদয়ে সাহস, 
মনে বুদ্ধি, কর্ে উৎসাহ.। ওসৃমানের এ সকলই হরণ 
করিয়া তুমি চলিয়! গিয়াছিলে | এরূপ বসার তাগ্য- 
পরিবর্তন অপরিহার্য 1” . 


আয়েঘা বলিলেন, “যাহা, হী, হছে কিন 
প্রতীকারের আর কোন উপায় নাই কি. 1? 


তুমি নিতে আপন গ্রহণ 
- আমাকে ত্যাগ করিয়া গিয়াছিলে ? আমা তি 


দামোদর গ্রন্থাবলী | 


উপায় তোমারই হস্তগত।. তুমি এই নক 
ময়ী অধিষ্ঠাত্রী। তুমি যি আমার ঠা 
না হও, তাহা হইলে সকলই শুত হঃবে+” 

আয়েষা বলিলেন, «ওসমান ! এরূপ কথা ব 
বলিতেছ তাই? তোমার ইষ্টানিষ্টের সহিত: আঃ 
ছুঃখ জড়িত, ইহা কি তুমি জান না?” 7. 

ওস্মান বলিলেন, “তাহা আমি জানি 
জানি বলিয়াই অদ্যাপি. আমি বাচিয়া কা 
একটা কথা আজি জিজ্ঞাস! করাই শ্রেম্বঃ1, লাস 
হিতাকাজ্ষী হইয়াও, কেন আরেবা, আমা ইঃ 


মি 






ুর্দশার দিনে তুমি মামাকে ত্যাগ-করিয়া রা 
ছিলে আয়েঘ! ?” টা 
_. আয়েষ! ডি ক করিলেন চি 







সাই তাহার নি এ কথাও প্রচ্ছন্ন বাসি রব 
হয় তে! তোমার কষ্টকর হইবে? কিন্ত তুমি রি 
করিলে আমি কখনই একথা তোমার নিকট ৰ 
তাম না। আনমমুবরাজ জগৎলিংহকে কারাম 
বার অতিপ্রায়ে প্রথমে (পালার গত 
গিল্কাছিলাম ।” 

ওপ্মান বলিলেন, “এ সংবাদ আমার যি 
ভাগাবন্‌ জগৎসিংহ তোমার পর়-রাজ্যের বাক 
তুমি তো! গোপন কর না। সুতরাং তাহাকে মু 
তোমার বাসনা হওয়। অসঙ্গত নহে । প্রকার 
এ কার্যে আমার, ইষ্টই করিয়াছ।” . . -, 

আয়েবা জিজ্ঞাসিলেন, “কিনলে 1” 

ওস্যান বলিলেন “জগৎ্নিংহ আমার - ব্ধ্য | 
বধ্চ, করিবার জন্যই আমি জীবন রাখিয়াছি। € 
গারে থাকিলে আমি হয় তে। সহজে তাছাবে 
করিবার সুযোগ পাইতাষ না। ভুষি তাহাকে হ 
বার চেষ্টা করায় মামার উপকাক্জ হইয়াছে ।” 

আয়েঘা অন্য দিকে মুখ ফিরাইয় গিত্বা। 
লেন । ওম্যান বলিলেন, পকদ্ধা রুহিতেছ ন' 
আমার কথায় কি কেশ পাইলে জা ধা 1, 
 আদেধা বলিলেন, পনা1%. 

 ওস্মান. জিজঞাপিলেন, “তবে কিং জাবিতে ৃ 

'আয়েধা বলিলেন, “ভাবিতেছি, আনার স্যার 
নীকে টি রূরিক়া শ্রষ্টার কি লাক হৃইল?. ব্যাি 











স্নান ধলিলেন, “যথেষ্ট উপায় আছে কি লে. রে, কোন উপকারে আাসিলায় সর কাহার ও এব 


প্রথম ভীগ |: 


ধামার ধারা 'লাবিত হন. না) আদার শত রর “ইবে।. আবার প্রাণ, কন, তোমাকে টন 
চলহ-বিথেবের আোত. অব্যাধাতে - বহিতে থাকিল? 
তাষার কাক, িহারনিকেজ নামার মা মিন 
_ করিয়াছে। হোমার সাহত সমগ্রাণতা হইবে না বুঝিয়াঙ 


স্ুমূমান বলিলেন, “অনন্ত জাল! | তো করিতে ওম" 


মত্তঅণলায় দ্ধ হইতে হইল ।” 


দান পণ্যাৎপদ নহে। সক আনাই আমি বুকপাতিগ্া 
হিতে সক্ষম এবং নিরন্তর সহি আালিতেছি। আরেব।, 
বুঝি ভালবাদার এই ভালাতেও সুখের সীম! নাই। 
নহিগে এ জাল! জড়াইবার কোন চেঞ্। করি না কেন? 
নহিলে ধাহার জন্ত এই আলা, সেই তুমি নয়নাস্তরালে 
গমন করিলে সংসার শুন্ত বোধ-কার কেন? নহিলে 
তোম।কফে ভুলিবার ঝিমিত্ত দয়াময় তগবানের চরণে 


প্রার্থনা করিতেও মন হয় ন| ফেন? মহিগ্গে যে ভবনে 


আমার জাল।র কারণ বিদ্তঘান? মেই ভবনের এক প্রান্তে 


নান করিতে পাইণেও সুখের গরাকাঠা অগৃতব করি, 
কেন? নাছিশে হামার ঘরয়ে মামার স্থান নাই জানি- 
[ও ভোঘার চিন্তায় লাখার চিত অহমিপশ নিযুক্ত থাকে 


কেন? নহিলে সংসারে সকল খন্র অপেক্ষা এই জালার 
বন্ধকে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া জান. করি কেন? 


আয়েবা ঘপিলেন। "এখন বুঝিতেছি ওস্যান,। এই 


ছাল।-তোগই তোমার লিয়তি। অশ্তাগিনীই তোমার 
য় সরগুবাধার যহাম়ার চির-ঘন্ার হেতু। এ পিশা- 
চীকে ওম্যান, কেন তুমি বার বার মৃত্যুুখ হইতে রক্ষা 
করিতেছ 1” 

ওসমান বলিলেন। “মায়েষা। তুমি ভালবাস! কাহাকে 
বলে, তাহা বেশ জানা জগৎসিংহ কারাগারে, এ 
সংবাদে বিচলিত হইয়া এবং পিতৃ-তবন ত্যাগ করিয়া 
[ফন তুমি দ্েশান্তরে ধাবিত হইয়াছিলে ? তুমি 
ঘাহাকে ভালবাস) তাহার সীমান্ত কারাবাসও 
যদি তোমায় শন্থ নাহয়, তাহা হইলে তোমার মৃত 
সন্ভাবনায় আমি উন্মাদ না হইব কেন?” 

অয়েঘা বলিলেন, আধি. কাতরতাবে প্রার্থনা করি- 
তেছি, ওস্ম  ছুমি হৃধয়কে প্ররুতিস্থ কর। ভুমি বীর, 
সাহসী, যোদ্ধা । রণক্ষেত্র কীর্তি-অর্জনের আকাঙ্কায়, 
সাং্াজ্যলাতের আশায় তুমি মত্ত হও । যাহার এত নখ 

ও সৌভাগ্যের ধার বঙ্গুখে উন্ু রহিয়াছে, ক্ষু্ধ এক 
নারী চিন্তায় এক অযোগা অজাগিলীর প্রেম-পিপাসাস্গ 
সকল আকাক্ষা শেষ করা কি তাহার কর্তব্য ? 

'ওগ্যান ধলিলেন, “আহি হ্দয়কে প্রশ্কতিস্থ করিয়াছি 
-এন্ত তি রি ঘে, রি তাহা শুনিলে অবাক 











যাও বাটি থাকিতে শিখিয়াছে ) আমার হদয় প্রথন 
তোযাকে লাভ কৰিবে না. বুয়া কাজ কলিতে, আরম 


ম্দামার অন্তর এখন জয়.পরাজয়ে নুখ-ছুংখ অন্তর কল্িতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছে। ইহার অপেক্ষা জান্চর্ঘা কথ! আর কি 
হইতে পারে আয়েম।1 রগ-রক্ষে প্রমতত হইতে বলিতেছ? 
আকাক্রার সঘুদ্ধে ভালিয়া যাইতে উপদেশ দিতেছে? এ 


অবস্থায় তাহাই তে! আমার একমাত্র কর্তব্য; লেই পথই 


তো এক্ষণে আমার প্রধান অবলঘনায়; কিন্ত আয়া 
আমার এক নিবেদন আছে | - হৃদয়কে আমি সম্পূর্ণরূপে | 
্রন্ততিস্থ করিতে পান্থিয়াছি শতা? কিন্ত এক বিধম্ে 


আনার এখনও অতিশয় ছুর্বাতা প্বহিয়া গিয়াছে। 
তোম|কে না পাইলেও আর আমি কাতির' নহি; তুমি 
যাহারই হও,সে চিন্তাতেও আয় -জামি ব্যাক নহি । ক্মামি 





কেবল ফখন কধন তোমাকে দুর হইতে (িগিবার বালনা 


এখনও ত্যাগ করিতে পারি নাই; কথন পকফধর তোষায় 


এক একটি বাকা শ্রবণের অভিলাষ এখনও বিলর্ান দিতে 
পারি নাই ; যে তবমে তুমি বাস কর।সে ভবনে অথ ত-. 


রূপ গৌরব আমি এখনও পরিতণাগ করিতে পারি নাই ) 


তোমার কুশলে সুখী ও অকুখলে উদ্দিন হইবার : অধিকার | 
আম এখনও পরিহার করিতে পারি নাই দঁয়ো। 
এ দীনহীন অভাগ্য সকল সাধই বিপঞ্জান দিয়াছে । 
তাহার এই ক্ষুন্ন বাসনাগুলিও কি তুমি অসঙ্গত বলিয়া 
মনে কর? ভিক্ষুকের ব্বক্ঈপ তাহার এই 0 
অভিলাবগুলি চর্ণ করাই কি তোমার অভিপ্রায়?” 
আয়েবা বলিলেন, *ন1 ওস্যানঃ দ্রীবনে ও মরণে 
আমি তোমার সঙ্গিনী। বিবাহরূপ অঙ্ছেগ্ঠ বন্ধন আমা- 
দের অনৃষ্টে নাই। কিন্তু এ দেহ যদি তোমার চরণে 
উৎসর্গ করিতে আমার সাধ্য ন। হয়; যদি বিধাতার 
বিড়ত্বনায় তোমার সেবায় আমি আত্মনিম়োজন করিতে 
অধিকারিণী না হই, তাহা হইলেই বা ক্ষতি ফি তাই? 
কেন আমরা সুখে ছুঃখে, সম্পদে বিপদে সমগ্রাণ লা 
হইব? কেন আমরা একমনে, এক যত্ণায়, এক-প্রীণে 


 ক্বর্যা-লাগরে তাসিয়া জীবনকে কর্মময় না করিব? ওস্‌. 


মান, অতঃপর আমি জীবনে ও শরণে' তোমার অবিচ্ছিন্ন 
সঙ্গিনী হইয়াই রৃহিব ) তোদার বাতোষ সাধন অতঃপর 


আমার ব্রত হইবে” 27. 
তখন ওম্যান বলিল, জাজি রত 
অন্কাগার নয কুখমগ ও আনন্ামর, করিয়া না ঃ 







পারা নাকে ধর-করিল। এ ভি লা 
£ কিচ্রই লারা নাহে।.. আগের! জামার 'শবিচক্জিহিউত- 
“জআফায় উতরক্তিপযনতির জগ চিন্তা, 


এ ইছাক্ায়ার পরম গৌরব, এবং অপরিশীগ আনদ্দ। 
হার ব্মধিক "মার আর কোন প্রার্থনা নাই।” 
0১. আয়েষ। বলিলেন, “এ কথায় আর প্রয়োজন নাই। 
এক্ষণে কি উপায়ে আমাদের অপহৃত রাজা আমর পুন- 
বায় হস্তগত, করিতে পারি) তাহার পরামর্শ কর! আধশ্তক 
হইয়াছে 1”. টার্ন 
ওস্ঘান বলিলেন, টি জন্য আর কোন চিন্তা নাই; 
অতঃপর যুদ্ধে আমার বীরত্ব দেখিয়া মানব-সগাজ বিশ্ব. 
যাখিষ্ট হইবে এবং আমাকে সাদরে আলিঙ্গন করিবে। 
আমার মললময়ী আয়েষার প্রপন্ধতায় সফলত। আমার 
কাঁধ্য-সুত্রের সহিত নিতা সংবদ্ধ হইবে ।” 
আয়েবার মাতা দ্র হইতে প্রিজ্াসিলেন, “ওষধ 

ধাইবার সময় হইয়াছে ম11” 
' আয়ে বলিলেন, “আইস মা, ভিতরে আইস) ওষধ 
আর নাখাইলেও ক্ষতি হইবে না বোধ হয়।” 

 আয়েযষা ও ওসৃমান আসন হইতে উতিত হইগেন। 
বেগম সাহেবা কক্ষমধো প্রবেশ করিয়া ঘুবক-যুবতীর 
মুখে অপরিসীম প্রসন্নতাঁর লক্ষণ দেখিতে পাইলেন। 
তাহার বড়ই আনন্দ হইল । তাহাদের এ ভাব নিতান্ত 
শুভ-কুচনা বলিয়া! তিনি বিবেচনা! করিলেন । 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


স্পটে ৩ 


ৃ মুক্তি । 
জগৎসিংহ সেই অন্ধকার কারাগারে লৌহশৃঙ্খলে 
নিবদ্ধ হইয়া অতি ক্েশে কালপাত করিতেছেন ! হায়! এ 
দারুণ ছুঃখের দিন কি কুাইবে না? আঁর কি কখন 
স্বাধীন ম্ষ্য-সমাজে মিশিয়া তিনি সুখ-দুঃখের কর্দে 
জীবনকে নিয়োজিত করিতে পারিবেন না? ভাহার সকল 
আশী, সকল আনন্দই কি এই কারাগৃহে মাহি 
পর্যবসিত হইয়া. যাইবে ? 

অভিরাষ শ্বাসী শ্বয়ং কারাগারে, প্রবেশ করিয়। আবে- 
দনে সাহার স্বাঙ্গর করাইয়া লইয়া! গিয়াছেন। নবাঁব- 


জামার ছণাচালিত হইকা ববি ক্ষর্ধ্য-সম্পাদসে নিধুক্ত, 


নন্িনীন য়েযা হা যি» জ্ভ বার 
তিনি 'আত্মীয়গণের সঙ্গ ত্যাগ কারি 
আগিয়াছেন এ সকল ব্যক্ষির চেষ্টা কখনই, 
পারে না। কিন্তু বহুদিন অভীত হইক্কা গল) ৬ 
শুভ-পরিবর্তীন ঘটিগ নাতো। তবে কি মন 
শেষ হইল %. ূ 

জগৎসিংহ নিভৃত কারাগারে ৰজা আগে 
কত চিন্তাই করিতেছেন । এমন হিতৈষিলী, রি 
সহায় যে লাত করে, সে মানবের মধ্যে ধন: 
মানবী বলিয়া মনে করিলেও অন্যায় করা হর 
এরূপ দেকী নাই। কিষস্তৃহায়! এই মহীয় 
অপাত্রে অলৌকিক প্রণয় স্যন্ত করিয়! চির- 
এই হতভাগ্যই সেই দেবীর যন্ত্রণার একমাত্র 
অভাগ। তাহ নয়ন-পথবস্তী না হইলে নিশ্চয়: 
বাল। সর্বসুখের অধিকারিণী হইতে পরিতেন 
সেই অতুলনীয় রত্ব কোন প্রেমমুদ্ধ পুরুষে 
বক্ষে ধারণ করিয়। অনন্ত সুখতেগকরিতেন। নি 
শোভাময় প্রস্ছন হতাদরে মলিন ও বিশ্ুক্ক হইও 
অক্কৃতজ্ঞ নরাধম সে দেবছুল্পভ প্রণয়ের প্রতি 
তেও অশক্ত। এ্ররূপব্যক্তির প্রতিও ঘেই ২ 
দয়া।" হায়! আরকি জীবনে জগৎসিংহ 
একবারও দেখিতে পাইবে না? আরকি তাহ 
হরদয়ের কৃতজ্ঞত। প্রকাশ করিবার সুযোগও 
হইবে না? 

অভির।ম স্বাদী বলিয়া গিয়াছিলেন, তিে 
ক্লেশেঃনিতান্ত কাতরভাবে কাপ কাটাইতেছেন। 
এই অপরিসীম ঘাতনা ভোগ করিয়া সেই কে) 
স্ুর-সুন্দরী জীবিত আছেন কি? আর কি 
সেই প্রমময়ীকে সজীব অবস্থায় দেখিতে * 
আর কি তিনি কখন তাহাকে 'বক্ষে ধারণ 
পাইবেন? আর কি কখন তাহার সহিত প্রা 
কহিবার সুবেগ হইবে ? 

কর্তব্যান্বরোধে তাহার লেহময়। পিতৃদেব 
কারাগ।রে প্রেরণ করিয়াছেন । কিন্তু পুজের ও 


স্মরণ করিয়া পিতার হৃদয় কি একটুও বিচলিত, 


না? তাহার কোন কোন' ধিমাত] পাঁটিনায় 
তীহাবাও জগৎসিংহের মুক্তির জন্ত ব্যাকুল হই 
কি? এত আত্বীয়-শ্বজন থাকিভেও কি জগ! 
চিরদিন এই ভাবেই কাঁলপাত করিতে হই 1 
এ কষ্ট অপহনীর। লৌহশৃঙ্খলে কাষ্ট নীই, ' 











হক র্‌ পন রন গাছে, ।. টিপ হইছে: ঞারায়ার- 
াজ ভিনোতমাধে। দেখিবার কোন উদার হইতে শানে 
11 কি? 

6 ইচ্ছ হই: এই জংশন ছিঃ 
রিয়া) লৌহ-্যার ভগ করিয়া! তিনি এখনই গামা" 
ণের গভিমুখে ধাবিত হইবেন... 91 

বিকট র্ধরশন্ষে কারাগারের লৌহঙ্ার খুলিয়া 
গল। সেই মুক্ত-পথ দিয় বায়ু ও আলোক প্রবেশ করিয়। 
ঠগৎসিংহকে কথঞ্চিৎ বিনোর্দিত করিল । জগৎসিংহ 
দখিলেন, দ্বার-মধ্য দিয়া কারারক্ষক ও আত একজন 
ঘ্চর কারাগারে প্রবেশ করিল। অন্চরের হতে বিবিধ 
ধল্লালকার । 

কারারক্ষক সন্তুখে উপান্বত, হই অভশব সন্মান সহ- 
হারে যুবরাজকে প্রণাম করিল । 

যুবরাঞ জিজ্ঞা1 করিলেন, “তোমার কি সংবাদ?” 

কারারজ্ক সবিনয়ে নি:বদন করিল, “যুররাজ মুক্ত 
ইয়।ছেন। এই ঝাজ-পরিচ্ছদ ধারণ করিয়। রঃ কারা- 
1ার হইতে নিক্রান্ত হুউন।” 

যুবরাজ বিশেষ, ধীরতার সহিত এই শুভ সংবাদ শ্রবণ 
করিলেন ;- বলিলেন, “তে যার কথা সত্য বলিয়! গ্রহণ 
₹রিতে পারি, এরূপ নিদর্শন কি আছে? হয় তে! কারা- 
গার হইতে নিক্ষাত্ত হইলে আমাকে রাজদ্রোহী বলিয়। 
পরিগণিত হইতে হইবে |: ৮ 

কারারক্ষক বলিল, “আমার নিকট বিশেষ কোন নিদ- 
নিনাই ;) আগ্র। হইতে খোদ সাহানশাহার নাম- 
মাহরযুক্ত পরওয়ান! মহারাঙ্ের উপর সিপাহী দ্বার! 
চারি হইয়াছে। মহার।জের খাস সিপাহীর! আমার উপর 
কুম জারি করিয়াছে! রে সিপাহীব] যুবরাজকে সঙ্গে 
ইয়। যাইবার নিমিত্ত এখন ঘারে অপেক্ষা করিতেছে ।” 

জগৎসিংহ বলিলেন, “আমি তোমার কোন কথ। 
[বিশ্বাদ করিতেছি না; কিন্তু তুমি কাজ ঠিক কর নাই। 
াহীদ্িগের সহিত মহারাঁজার পাঞ্জা! অথব| তাহার 
ম-যোহর-মুক্ত হুকুমনামা থাকা উচিত ছিল। তাহ! 
দধ্যাইয়। আমাকে মুক্তি দি আসরে তোমার কর্তব্য 
পালন করা 'হইত।” 

-কাক়্ারক্ষক একটু চিন্তা করিয। বলি “বরা 
)চিত আজ্ঞ। করিয়াছেন। আনন্দে আমি সফল মাবধান- 
1র কথা তষিয়া ৬ । এক্ষণে মুবরাহজর কি হর্দ?” 


আমার ৃঙঘল নোড়ন বা বেশ- পরিবর্ধন রর 







আইস। যতক্ষণ সেয়প কোন আছেশ' ্া শাইলে, ৰ জতষণ ৃ 





জন নাই”... ্ 
_ ককারারক্ষক যুবরাজের সাবধানতা ও বিধি মণ র্‌ 
বিন্বয়াবিষ্ট হইল; আর কোন প্রতিবাদ ক্্িকে সাহস 
না করিয়! সে আজ্ঞ।-পালনে প্রস্থান করিল । খাইবার 
সময় সে আর কারাগারের ঘার নিরুদ্ধ কিল না; কারণ, 
এ. আদেশের সত্যতা সব্বন্ধে তাহার: কোদই স্নো 
ছিল ন|। 

তবিলষ্ে কারারক্ষকের সহিত লা কারাগারে 
প্রবেশ করিল এবং সসন্মানে নিবেদন করিল, «যুবরাজ, 
যে পার্জ! দেখাইয়৷ এ অধীন রাজপুল্পকে গড়মাজ্দারণের 
নিকট মহারাজার আজ্ঞা! জানাইয়াছিল, সেই পাঞ্জাই অদ্য. 
তাহার নিকট রহিয়াছে । রাজপুত্রের যুক্ষি-জন্য আনন্দে 
এ দাস তাহা 'দেখাইতে ভুলিয়া নিহাহি। গালের রর 
কসুর মাফ করিতে আজ্ঞা হয়|” | & 

মথুরাসিংহ উষ্ীষমধ্য হইতে, পাঙ্গ বারি বি 
যুবরাজের সন্গুখে ধারণ করিল। যুবরাজ পাঞ্জার পর 
সম্মান প্রদর্শন করিয়া বলিলেন, “কারারক্ষক, আমার 
শৃঙ্খল মোচন কর ।” 

তখন পরমানন্দে কারারক্ষক বুবরাজের স্-পদ-বন্ধন 

মোচন করিল । অন্চরের হস্ত হইতে পরিচ্ছদ্দা্দি গ্রহণ 
করিয়া মথুযাপিংহ তাহাকে যুবরাজের হত্ত-মুখাদি 
প্রক্ষালনার্থ জল আনিতে আদ্দেশ করিলেন। জল আসিলে 
জগৎসিংহ হস্ত-মুখাদি প্রক্ষালন করিয়! কারাবাসীর স্বণিত 
পরিচ্ছদ পরিত্যাগ করিলেন এবং রাজপরিচ্ছদে দেহ সমা- 
চ্ন্ন করিলেন । মন্তকে হীরক-খচিত শিরপেঁটঘুক্ত উ্ণীষ, 
কর্ণে রত্বকুগুল, কণে মুক্ঞামাল! শোভা পাইতে, লাগিল । 
কটিদেশে অসি বিলদ্দিত হইল। রক্র-খচিত পাছুকা চরণ 
আবৃত করিল। বছদিন অন্ধকার কারাধাস, দারুণ রা 
প্রভৃতি কারণে জগৎপলিংহের মৃর্ি মলিন হইয়াছিল; 
তথাপি তাহার . স্বতাব-সুন্দর কাস্ি উপযুক্ত রি 
সমানবত হওয়ায় বড়ই শোভাময় হইল । | 

 জগৎসিংহ সেই যন্ত্রণার নিকেতন-স্ন্প 











্বকপপ কারাগার 


হইতে িঙ্গান্ত হইলেন? নানাপ্রকার বিভীনিকামদী 


নে, 









তা ছি উপ েস্ানে ১৬৪ বি 


রি হইলেন । 
রিনি ধাক্ষ-যালো 5 অবাহক্ত বাযু-লগুে আলি 


* আদি যেন ফন শীবন বাত করিলেন ও নূতন শবে ঢু 
সম্মানীত হইলেন ও: 


৫ পঞ্চাশজন অন্থারোহী বসতাসিংহের আজ্ঞাঁধীনতায় 


রঃ গৎসিংহকে বন্দী করিতে গমন করিয়াছিল, তাহারাই 
 গ্রজ্ষণে কারাগার-সন্লিহিত প্রান্তরে অশ্বপৃষ্ঠে পেক্ষা করি 


 তেছে।- 


জগৎসিংহ্র সেই শ্বেত-মখ আুসঙ্জিত হইয়া 


_ খবস্ছদিন পরে প্রভৃকে বহন করিবার নিমিত্ত উপস্থিত রহি- 


 ঈীছেন, অশ্ব-লন্লিধানে ছত্রধর কারুকার্ধ্য-খচিত ও মুক্তা- 


ঝালর-সমস্িত বিশাল ছত্রহত্তে দণ্ডায়মান রহিয়াছে। 
ফারচোপে সমাচ্ছাদিত শুবৃহৎ ব্যজনী লইয়া অগ্ ব্যক্তি 
র ছত্রধরের পার্খে অপেক্ষ। করিতেছে । 

-সুবরাজকে দর্শনগাত্র সেই, পঞ্চাশ সৈনিক অসি 


ভুলিয়া প্রণাম করিল এরং সমন্বরে চীৎকার র 
. উঠিল, “জয়। যুবরাজ জগৎলিংহের জয়!” 


আ্বুধরাজ জগৎসিংহ অসি দ্বারা তাহাদিগকে তনজ্প 


জিনা করিয়া বলিলেন, “ন্, বাদশাহ আক্রের জয়! 


যুখ্ে মহাবাদ্দ মানলিংছের জয় 1” 

ত. জগৎসিংহ অারোহণ রুরিলেন। বছুকাল পরে প্রভুর 
"দর্শন পাইয়া আশ আনন্দে নৃত্য করিতে- লাগিল। কারা- 
রুক্ষক সম্মান-সহকারে যুবরাঞ্কে প্রণাম করিল । জগৎ- 
সিংহ ঘলিলেন, “তুমি আমার কারাবস্থানকালে সতত 
আমার: পহিত পাতিশয় ষত্ব্যবহার করিয়া"): তোমার 
বাবারে আমি বিশেষ পরিতুষ্ট হইয়াছি। তুষি অব্য 
কোন সময়ে' আমার সহিত সাক্ষাৎ করিও; আমি 
তোমাকে যথেষ্ট পুরস্কৃত করিধ ।” 

'ক্কারারক্ষকষ আবার যুধরাজকে প্রণাম করিল। ৷ পঞ্চ- 


লেবাস 3 » আছে অপযানিহ। ক পপ্টাৎ 


শখ ৰ রর কারার, +৪. গ্মর্গর নিকষ: হইয়া পড়িল। ক্রমে সঙ ধীরে: অর: ছেল 


| নগরে প্রবেশ করিল । নগরের রাগ অমৃহ:কুরি 


দামোদর গ্রন্থাবলা। 


. পশ্চাতের প্রিংখ, সৈনিক, আধার, 
স্বরূপ বলিয়া উঠিপ, জন, দুবযাজ জগৎলিগরের 
সেই শ্বর ব্যোমপরথ-াজিপ্ডে লি 






খরজা, পতাকা ও পত্র-পুল্পে সুসজ্জিত পরগিগার 
লিকার উপর, বারান্দায়, বাতান্ধনে, সর্ব না 
নর-নারী দণ্ডায়মান । সকল অস্ী নু 





 পুশ্যাপ্সিকা ও কেতনে পরিশোতিত্ কী 


কুটারেও ঘথাসন্তব সঙ্জার 'তাব নাই।...প্রথে 





: নেক প্রবেশ-ঘারে বারি-পর্ণ কলস ও কছনীরগা। 


সম্প্রদ্ধার নগর-সীমার় প্রবেশ করিবামান অপ" 
শব্দ হইল, “জয় জগৎসিংহের জয় 1” 3৮4 
০সই শব্ধ কষ্ঠ-পরম্পরায় শকিত হইতে হট 
পাটনা-নগরে ব্যাপ্ত হুইয়। পড়িল। সম্প্রদায় 
রাজপথ দিয়! অগ্রসর হইতে লাগিল। কুলক 
গবাক্ষ হইতে জগৎসিংহের মস্তকে লাজ, কঃ 
্রন্থন-বর্ধণ করিতে লাগিলেন | শঙ্ঘধ্বনি ও. 
দিষ্মগুল আচ্ছন্ন হইল। জগৎসিংহ অবনত-মন্ত। 
লের শুভাশীর্ধবদ গ্রহণ করিতে করিতে জয় 
লাগির্সেন। | 
ক্রমে সম্জরায় মহারাজ মানমিংছের মরা 
সমীপদেশে উপনীত হুইল । বিচারাস্তে এই দরবা 
কুষারের কারাদ হইয়াছিল । দরবার- তোরণে 
অশ্ব হইতে অবতরণ কঞ্সিলেন। তগক্ষম, ্ 
মোগল 1৩ রাজপুত, সেনাপতি এবং সভাস্ফু 
হাব দমাদরে সঙ্গে সয় দরবারে বেক | পা 








বিংশ জম সৈনিক দলাজপুজ্রের অগ্রব্তাঁ এবং .পঞ্চবিংশ.. চির 


জন. পরগনা হইল । যুরাজ সেই উভয়, সম্প্রদায়ের মধ্যে 
স্থান পাইলেন। অধুরাসিংহ এবার. যুবরাজের পার্খে স্থান 


গ্রহণ না করিয়া সন্প্রদানের আগ্রবন্ভী হছইলেন। ব্যজক 
ও ছত্রধর ঘুবরাজের উতয় পার্খে জঞ্জায়মান হইল। তখন, এ 


প্রথঙগে মথুরাসিংহ উচ্চ্বরে বলিয। টা নি রব 


রাজ জগৎলিংছের জয় 1" 
সন্বুখন্থ পঞ্চবিংশ জশ্থারোহী: সালকে টা করিম 
এ “জয়বুবরাজ জগৎসিধহের জন্ম (”. 2 





বার প্রবেশ নেন সেই উদ বক উপর 


. স্বাজ বারলিংহ-খস্ীর-তাবে বপিরংজাতেম (জি প 


1 আমতাগ। 


রী সাধানণ জলনহাগে সার ভাব দর : 
যে পকল.. 


1” এখনও -জলসযাগম নিকন্ধ-হয় দাই । : 
.পধপার্গে জগৎলিংহেরে গুভাগযন” রর্শার্ঘ অপেক্ষা 
তেছিল, তাহারা এক্ষণে দলে ঘলে আসিয়া সভা- 
'আ্রেশ করিতে লাগিল |. | 
সভাঁষখ্য' জগৎফিংহ প্রবেশ কািবাদা নেই অগ- 
"প্রায় ক হইতে শ্ম হুইল, না যুবরাজ জগত- 
হরজয় 1... 


রর. 
বে সঙ্গে গহসিংহ বলিলেন; “জয়। বাঘশাহ আকৃ- 


র জন্ম ! জয়, মহারাজ মানসিংহের জয় 1”. 
জগৎসিং্ অগ্রসর হইতে হইতে ক্রমে মহারাজ মান- 
হের সিংহাসন-সমীপে উপস্থিত হইলেন। সিংহাসন 
মঞ্চে সংস্থিত। জগৎসিংহ নিয়ে দণ্ডায়মান হইয়া, 
পনার উদ্কীষ উম্মোচন করিলেন এবং তাহা মহারা- 
চরণে স্থাপন করিয়া করযোড়ে কহিলেন, «অপরাধী 
কাতরভাবে মহারাজের ক্ষমা ভিক্ষা করিতেছে ।” 
মহারাজ গম্ভীর-স্বরে বলিলেন, “পুত্র ! তোমার সকল 
রাধের মার্জন! হইয়। গিয়াছে । স্বয়ং বাদশাহ বাহী- 
কপা করিয়। তোমার অপরাধ ক্ষম] করিয়াছেন এবং 
মাকে যুক্তি প্রদান করিয়াছেন ।” 

'অগণ্য কে শখ হইল, “জয়, বাদশাহ আকৃবরের 
1 

জগৎপিংহ বলিগেন, “বাদশাঁহের এ অন্থগ্রহ আমার 
রাধার্ম্য। কিন্তু পিতঃ, যিনি এ জগতে আমার পরম 
»1যিমি, আমার ইহ-পরকালের দেবতা, সেই প্রিতৃ- 
বর প্রসন্নতা লাভ করিতে না পারিলে আমার সকল 
নাই বথা। পিতার যনের ভাব জানিবার নিমিত্ত 
ম পুত্র কাতরভাধে অপেক্ষা! করিতেছে ।” 

মানসিংহ বলিলেন, “পুত্র আমি সরল মনে তোমার 
ল অপর্লাধ ক্ষমা করিদ্বাছি:।: . তুমি উষ্ভীষ উঠাইয়া 
রধারণ কর। আশীর্বাদ করিতেছি, তুমি কর্তব্য- 
যশ হইয়া যশন্ধী হও |” 

অগণ্য কে শব্দ হইল, “জয়, মহারাজ, মানসিংহের 


নি 


খ করিলেন; তাহাত্র পর বলিলেন, “আজি আমার 
নধারণ সার্থক হইল। পিতার অসন্তোষের তার 
কে ধারশ করিয়া] জীবিত থাকার অপেক্ষা মরণই 


১৯ 


ৃ কি $” 








কোন কোন: পরার জমা, নাছ, কে টিভি? 
বিষয্নে :. বমি. খপরাক্ধী ব্্ছিট ১ ্প ট ষ্ঠ ১1 নি. 
নিষিত প্রাণ রিচ আহার কোর পরিকর পার: 


মানসিংহ সি নাতি জা রা... 
পারিবারিক ও রাজনৈতিক সকল অপরাধই ক্ষমা! হুই- 
যাছে। আমি জানিতে পারিয়াছি, তুমি নবাব-দ্িনী ্ 





আযনেষার হৃদয়ে প্রেমানল প্রজালিত করিবাক্স € 
 প্রধত্ধ কর নাই) সে জগ্ত কোন সহায়তাও ভুমি সা. 


নাই। এ কথা নবাব ওস্মান খাঁ আমার নিকট নিজ মূখে ৃ 
ব্যক্ত করিয়াছেন? ক্তরাং গেজ তোমাকে রুশ: 
কর] অসঙ্গত 1” 7 ৷ 
জগৎসিংহ অবনত-মস্তকে বললেন, খর রও 
অনেক অপরাধ আছে ।” রি | 
মানসিংহ বলিলেন? রিনি, “হবে কার সহি 
তোমার অপরাধ গুরুতর বলিয়৷ বিষেিত' হইয়াছিল । 
কিন্ত আমি জ্ঞাত হইয়াছি, বীরেম্া-নন্দিনী রূপে গুদে 
অতুলনীয়া। সেই তিলোভ্রম যথার্থ বাঙলক্ষীন্বরপা। 
সুতরাং তাহার সিক্ত বিবাহ হছে ভোদার অপরাষও ৃ 
মার্জনীয়।” ৰ 
জগৎসিংছের হৃদ আনন্দে নৃত্য করিতে নিল। ॥ 
মহারাজ মানসিংহ বলিলেন, “তোমার রাজনৈতিক অগ- 
রাধ ছুনিয়ার মালিক স্বয়ং ক্ষমা করিয়াছেন ) তওসন্বন্ধে 
কোন মতামত প্রকাশ করিতে অগ্রনর হইলে আমান 
গুরুতর অপরাধ হয়। তুমি সম্প্রতি বাদশাছের বিচারে 
এবং আমার বিচায়ে অন্পূর্ণ নির্দোষ |” ৮ 
সেই অগণ্য কণ্ে সমস্বরে শব্দ হইল, “জয়, যুবরাজ 
জগৎ্সিংহের জয় |” | 
জগৎসিংহ জিজ্ঞাসিলেন। “আমার প্রতি এক্ষণে মহা 
রাজের কি আদেশ? কোন্‌ কর্তব্-সাধন করিয়া 
আমি এক্ষণে মহারাজের প্রীসন্নত। অর্জনের, প্ররালী ট 


হইব ?” 
মহাব্বাজ একছন পারিষূকে ইঙ্গিত করিলে, তবিনি 





 জগৎসিংহের হন্তে একখানি সনন্দ প্রদান করিলেন । 


খগহসিহ পিচরণ হইতে উদ্ধীঘ গ্রহণ করিরা মন্তকে 
ক্কপায় তুমি বঙ্গ, বিহার ও উড়িষ্যার ুবেদার নিধুক্ত 


হইয়াছ। তোমার 


মানসিংহ বলিলেন, “যুবরাজ জগতদিংহ। খাদশাহের 


তোমার যেরূপ সৌদ্তাগাঁ খটিয়াছে, মস্থষ্যের 
অনুষ্টে সেরূপ সৌভাগ্য প্রায় ঘটিতে দেখা ধায় না। আশী- 
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শ্থুবিচার হেতু তুমি চিরস্থায়ী কীর্তি ও যশ অঞ্জন করিতে, 
সক্ষম হইবে।” 4 
সনাস্থ তাবৎ 'লোক উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠিলেন, 


“জয়, বাদশাহ আকৃবরের জয় ! জয়, মহারাজ মাঁনসিংহের . 


য় ! জয়, যুবরাজ জগৎসিংহের জয়!” | 
সভাস্থ তাবৎ সভাসদূ ও পারিষদ্‌ আসন ত্যাগ 


ফরিয়। দ্গডায়মান হইলেন এবং সসঙ্পমে জগৎসিংহকে 


অভিবাদন করিলেন। তীহাদের মধ্যে একজন একটু অগ্র- 
সর হইয়া সবিনষে নিবেদন করিলেন, “আমর! 
নবীন সুবেদারের নিকট আমাদের একাস্ত বগ্তা 
ও. অধীনতা স্বীকার করিতেছি। আমর1 অবি- 
চলিত-চিত্তে তাহার আজ্ঞা পালনে সম্মত হইতেছি। 
আমরা অন্তরের সহিত ভাহার শুতকামন। করিতেছি। 
আমর! তাহার, এই পদোষ্নতি হেতু হৃদয়ের আনন্দ প্রকাশ 
করিতেছি । আমরা কাঁয়মনোবাক্যে তাঁহাকে অরিচলিত 
.  সম্যান জাপন করিতেন্ছি। আমর] উৎসাহপূর্ণ হৃদয়ে তাহার 
7 জখৎসিংহ বিশ্য়াবিষ্ট হইলে 








... বিহার ও উড়িবযায় জুবেদার-পদ-প্রাণতি। উভয়ের প্রতেদ 
. ষ্পনাভীত | উতর কবস্থার পার্থক্য আলোচনা ' করিলে 
 শিহরিতে হয়। এই পরিবর্তন: এত লহসা, এত অতর্কিত- 
মং যেন তাহার মর্খ প্রণিধান করিতে অক্ষমতা হেতু 
. কিপৎকাল সু হইয়া রফিলেন। .. . . 

5. অহারাজ মানসিংহ কহিলেন, “কুমার জগৎলিংহ, 
তোমাকে অদ্থই ককার্যাভার গ্রহণ করিতে হইবে ।. ল্য 








_ হইতে আমি অবসর গ্রহণ করিব |” : ৮ 
. জগৎসিংহ পিজ্ঞাসিলেন। “কেন ?” রি 
মহারাজ বলিলেন, “ইহাই বাদশাহের আদেশ । 
জিনি আমাকে হুকুম-গ্রাপ্তিমাত্র পানা ছাড়িয়া যাইতে. 
আদেশ করিয়াছেন। বিশেষ প্রয়োজনে সম্প্রতি অবিলদে 


: আগ্রায় উপস্থিত হইবার নিখি আমার প্রতি আফেশ 


হইয়াছে; সে স্থান হইতে আমাকে: দিল্লী, পরে আজমীর 


যাইতে হইবে জানিতে পারিয়াছি। তাহার পর আর 


কোথাত্ ক্লোন প্রয়োজনে যাইজে' হইবে কি না, তাহা 


কালে বারশাহ তোমাকে বঙ্। বিহার ও - উড়িষ্যার 


ফুবেধার নিযুক্ত করিয়াছেন? এই সনিয়া 


উপস্থিত হইল যে, জগৎ. 


 শোণিত-ক্ষয় হইবে না।৮ ... 


৭ ক ২ কচ 


কোন কর্তৃত্ব নাই” 

এতক্ষণে জগৎসিংহ প্রকৃত অবস্থা 
তখন ভূতলে জান সংলগ্ন করিয়া! চর্ম 
শাহের আদেশ-পালনে এ দেবক চি'র-বাধ্য। 
আজ্ঞা-পালন এ দাসের পরম ধর্শখ। আমার 
অন্পগ্রহ প্রদর্শন করায় আমি বাদশাহের সমীদে 
রাজের চরণে অবিচলিত কৃতজ্ঞতা, জাপন করি 

তখন মানপিংহ আপন ত্যাগ. করিয়া জ 
সমীপে আগমন করিলেন.এবং তাহার হস্তধায 
বলিলেন, “তবে আইস বৎস, মসনদে উপবেশ 
আমি তোমার পিতা হইলেও অধুনা! তোমার [ 
প্রজা! মাত্র। যে যৃূর্তে বাদশাছের নন্দ তোমা 
হইয়াছে, সেই মুহুর্ব হইতে তুমি বঙ্গ, বিহার ও 
স্থবেদার হইয়াছ। তোমাকে সুবেদারের আস; 
করা আমারই কর্তব্য ।” . .-:7:703 

জগৎসিংহ পিতার চরণে প্রণাম করিলেদ লেন এ 
চরণধূলা মন্তকে স্থাপন করিলেন। যানসিংহ. গু 
ধারণ করিয়া সিংহাসনের সমীপবর্তী হইল 
বরে বলিলেন, “আমি সাহানশাহের সমাজ 
সমক্ষে এই, সভামধ্যে যুবরাজ জগ ১১ 
বিহার ও উড়িষ্যার সুবেদারের সিংহাসদে সমাস 

হ। তরসা করি, নবীন জুবেদাের. ০, 

অধীনন্থ প্রদেশ সমূহে শাস্তি বিরাজ করিবে ডা 
সর্বপ্রকারে নিরপদ্রব থাকিবে 7 যুদ্-িরা; হু 


মালিক বাদশাহ বাহাদুরের বাবস্থা । ই 














নবীন সুবেদার কহিলেন, "্যারি গ্রীণ ক 
শাহের ই | টু 





কারিব এবং সর্ধপ্রকারে প্রকৃতি-পুরের ও দীন 
কন্দের অহরঞ্জন করিব 1”... অঅ 
তখন মহারাজ মানসিংহ বলিঙ্গেন, প্জ “মী 


সভাসমূ ও পারিহগণ সেই কো অকরণ 


ভাস অগণযপরায় সৈনিক ও দর্শক সমকে 
সেদিব 


জয়, নবীন স্বেদারের জয় ৯ : 
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দা বিহার ও উড়িত্যার মুবেধার যুবরাজ জগৎ- 
পিতার সহিত মিলিত হইয়া 'সতা হইতে প্রস্থান 


লেন। পিতা-পু্রে এক সঙ্গে অন্তঃপুরে গ্রমন করি- 
| তথায় যুবরাজকে মাতৃকাগণের সহিত সাক্ষাৎ 
তে আদেশ করিয়া মহারাজ অন্তত প্রস্থান করিলেন। 


মুবরাজ প্রথমে উর্শিলা দেধীর মন্দিরে প্রবেশ করি- 


৷ তখার সাহার তিন বিমাতাই উপস্থিত ছিলেন। 


দিগের চরণে জগৎসিংহ তক্তি-সহকারে প্রণাম করি- 
। তাহার! যুবরাজকে বিবিধ শুভাশীর্বাদ' জানাইলেন' 
কাহার বিগত রেশ ১ উল্লেখ করিয়া াস্তরিক 





নিলা বলিলেদ, মি আনা কাতর আছ; রা 
'হয়। নিশ্রামেরও প্রয়োজন যারে | তোমার পি 





চঃখের অনেক ' কথা আছে। 
টু বে। এক্ষণে তুমি আমার সহিত আইস” 1” 

গৎসিংহ নীরবে উন্দিলা দেবীর অনুসরণ করিলেন 
বে এক শুসক্জিত কক্ষ-স্বারে উপস্থিত হইয়া 





লা দেবী কহিলেন,এই কক্ষমধ্যে তুমি বিশ্রাম কর ; 


তোখার আহার্যের ব্যবস্থা করিতে যাই ।” 

দৎসিংহ কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেম। তৎক্ষণাৎ 
দশ হইতৈ এ" সাঞ্-লয়না ঘুর বেগে আলিয়া 
চটি উপর নিপতিত হইলেন। 














১০ না শুখাবী জাহান: প্রাণের প্রাণপ্মরূপা 
রি (কেহই মহেম। 








লেইকুনদরী 
তা1-: : ্‌ জন করিতে লাগিলেন। 
সর অস্ভকি: 
বি খানবের স্যায় হায় সকল কার্ধোেই, বস্তি রা 

হইতেছে? সহসা উনবাদরোগাজমগরে 'বদ্ধিবংশ আই বুষিতেছি/ সকল রহ্তাই তোমায় জানা 1 


সঙ্যই তো সেই, 
ধনী তাহার বঙ্ষের উপর নীরবে অক্রুবর্ষণ 
তছে ৷ খাতের সহলা' একদিনে এরঞ্ঠ ভাগ্য-পরি-. 
হইক্চে পারে কি? অশেষ হস্সণা'ও হুশ্টিন্তার হস্ত 
ক্মর্যার্থতি লাত করিয়া যহসা এর অ্লিস্ঠিত-পৃরধ 
১৫ সঙষিলন টিতে পারে স্ষিণ অস্তব: 


র নয়নে সজল, অধরে রান - ই ডি 
৪ সেই প্রেম : র পীকে রর রা | 
ভা; রা থে এখানে -...... 
তিলোজাহালিতেছালিতে বলিশেন, '্বাধাকে 
ভিলোতমা বলিয়া ডাফিলে তোষার অনয কার্য হইবে । 
খা নবীন বাহে পদকে কেই তো নাম খা 
ডাকিতে সাহস করে না” | 
 জগৎসিংহ বলিলেন) 5এ কথা ক? | 
মিমিত্ত পরে সমুচিত শাস্তি গ্রহণ করিব ।- 
করিয়। বল, এখানে তুমি কিন্ধপে আসিলে 1” 
(তিলোভষা আবার হাসি মিশাইয়৷ বলিলেন, 





অপরাধের 
এক্ষণে সা ৃ 


তি, | 


রের গৃহে, স্বামীর আশ্রয়ে আমি কিরূপে আনিলাম, এ 

কথা তুমি কেন জিজ্ঞালা করিতে? ক্বামি আর্গনি 
আসিয়া আমার স্থান অধিকার করিয়াছি / .. 
তখন জগতসিংহ সেই না করিয়া 





সিংহাসনে বসাইয়া বলিলেন, “তুমি অভির নয 
আছ, অগ্রেআহারাদি করিয়া, চর রী স্থির হ, রর 
তাহায় পর সকল কথা বলিব 1” , ঠা 
খুবরাজ বলিলেন, “আজি এ এত অস্ভব কা বত. 
দেবি খে, তাহ! দ্মরণ করিয়া অবাক হইভেছি। 87 





সকলের মীমাংসা না হইলে আমি স্থির হইতে পায়িব না৷” 


- তিলোতম। ব্যজনী লইয়। যুবরাজের দেহে বাধ : 
যুবরাজ তাহার বস্ত হইতে 

ব্যজনী লইয়। বঙিলেন। “অন্বরেশ্বরের পুত্রবধূর নিশ্চ- ্‌ 
য়ই অনেক দাসী আছে। তাহারাই পাখা করিবে। 





89 গ্রে আমার কৌতুহল নিযারণ 
ক তি আদরে ভিলোনাকেন কিন, 
করিয্বা আপনার আন্ষে ধারণ করিলেন । অনক্সোধের পুর্ধব 





দিন সন্ধ্যার পর গড়মান্মারণে ছার উপর তিলোত্তমা 


যে ভাবে জগৎসিংহের বক্ষে ম্তক স্থাপন করিয়াছিলেন, 
াজি বহুদিন পরে কাবার সেই ন্ুধের উপাধানে লেই 
রূপে মস্তক মি করিলেন” কিনলে ছি. দার এ... 












পা থাই রাজের গোচর কমতে লাগিল নহ : 
ও সার বাসবিংহের শীক্ষেত্রযারা। তথায় বিমাতা। বিষলার 


মহত, যহারামী উর্শিলার নিকট গমন, সেই.করুণাষয়ীর 
 সহাযককা-লাড, তাহারই ক্পায় মহারাজের সহিত পরি- 
চয়। তিলোত্তমার সেবাক্গ মহারাজের সন্তোষ, মহারাণীর 
কৌশলে মহারাজের ক্ষমা ও পুত্ররধূরূপে গ্রহণ ইত্যাদি 
খল কথাই তিলোত্তমা ধীরে, সংক্ষেপে ও মধুর ভাষায় 
জগৎসিংহক্ষে জানাইলেন। 
_ সমস্ত কথা শ্রবণ করিয়! জগৎসিংহ বলিলেন, «বুঝি- 
 স্াছি তিজোতমা, তোমারই বুদ্ধিতে, তোমারই কৌশলে 
আমার এই. সকল শুভ-পরিবর্তন খটিয়াছে। তোমার 
প্রেমে মুদ্ধ হইয়া যে ব্যক্তি তোমার দাস স্বীকার করি- 
য়াছে। সে আর তোমাকে কেমন করিয়া মনের ভার বুঝা- 
_ ইবে? কি বলিয়। সেআর তোমার নিকট ক্লতজ্ঞত! 
প্রকাশ করিবে ? আমার মুক্তি বোধ হয় তোমারই 
_ কৌশলে সাধিত হইয়াছে ।” 
তিলোত্তমা! বলিলেন, “তুমি প্রেখান্ধ, তাই প্রকৃত 
ব্যাপার, দেখিতে পাইতেছ না। আমি চেষ্টা করিয়া 
| নিঝের স্থান অধিকার করিয়াছি, অবজ্ঞাত হীনভাবে, 
_ ক্ষীবনপাত.ন| করিয়া, আপনার স্ায়সঙ্গত স্থান আমি 
প্রহণ করিয়াছি মান্র। ইহাতে গৌরবের কথা কিছুই 
নাই। তোষার মুক্তির নিষিত আমি কিছুই করি 
নাই) করিতে আমার সাধ্য কি আছে? নবাব-নন্দিনী 
আয়েবা শক্তি, বুদ্ধি, কৌশল সকল বিষয়েই অদ্ধি- 
তীয়া। তিনিই আগ্রা গমন করিয়া তোমার মুক্তি 
ঘটাইয়াছেন। বোধ হয়, তোমার এই পদোন্নতি 
ভীহারুই চেষ্টার ফল। তুমি গুনিয়াছ কি না জানি না, 
বাছশাহের আদেশ আসিয়াছে, আমার নিষিত লক্ষ মুদ্রা 
আয়ের জাযগীর প্রধানের ব্যবস্থা করিতে হইবে। ইহ 
নিশ্চয়ই সেই নবাব-নন্দিনী ঘটাইয়াছেন। আমাদের এই 
যে লকল কল্পনাতীত নুধোদয় উপস্থিত হইয়াছে, এ সক- 
লই আয়েঘার অঙ্গের ফল। যদ্ধি এ সকলের নিমিত্ত 
কাহারও নিকট আমাদিগকে কৃতজ্ঞ হইতে হয়, তাহা 
হইলে আজীবন সেই শক্তিমরী আয়েধার নিকট 
আমাদিগকে চির-বিক্রীত হইয়া থাকিতে হইবে” . 
জগৎলিংহ বলিলেন, “তদ্বিষয়ে কোনই লান্দেহ নাই। 





মোর, গ্রন্থাবলী। রঃ 
্ গনি না, কিরপে লেইলবী এ না কক শ 


সাতে  জগৎসিংহের ক 
[) ভুমি দাসীর 


ও যো বহিলেদ, *এরপ কথা কেন নজগাসা ন 
তেছ তিলোত্তমা? তোমার বাকা অন্যথা করি নই 
কি সম্ভব ? তোমার ন্যায়-সঙ্গত বাক্য শ্রবণ করিতে ॥ 
যদি অসাধ্যসাধন করিতে হয়, তাহাতেও আমি ক! 
পশ্চাৎপদ্ হইব ন11” 2 

. তখন তিলোত্তমা উভয় হস্তে জানে হত ধ 
করিয় বলিলেন, "তুমি আয়েষাকে পত্ীভাবে গ্রহধ ক 

যুবরাজ জিজ্ঞাসিলেন, “প্রাণেশ্বরি, এই প্রস্তাব 
তোমার সরলতা, উদারতা ও সহদয়তার বাপ 
প্রশংসা করিতেছি ; কিন্তু ছুংথের বিষয়, এ কথায় তো 
বৃদ্ধির কোনই প্রশংস! করিতে পারিতেছি না। যেন 
কেবল কৃতজ্ঞতা-প্রকাশের নিমিভ, প্রাপ্ত উপকা! 
প্রতিশোধ-্বরূপে, খণ-মুক্ত হইবার বাসনায় অন্ত নাবী 
সপক্ধীর আসন প্রদান করিতে পারে, তাহার হয় 
অতি উচ্চ, সে বিষয়ে কোন সংশয় নাই। আমি তো; 
হৃদয়ের মহত্ব প্রণিধান করিয়া সানন্দে বার বার তো 
প্রশংসা করিতেছি ।” 

তিলোত্তমা বলিলেন, ্রশংসা কর বা না নব 

আমার নিন্দ। করিতেছ কি জন্য? 

দরগৎসিংহ কহিলেন, “নিন্দা কিছুই করিতেছি ন 

আয়েযাকে পড়্ীতাবে গ্রহ করার সন্ধে তুমি য়ে গ্রস্ত 
করিয়াছ, তাহাতে আমি তোমার রি রি প্রাশঃ 
করিতে পারিতেছি না1৮ 

“কেন ? মহারাজের, মহা'রাশীর এবং অপর সক্ষপ্পের 
এই বাসনা । আয়েষাকে মহারাজ ও মহারাদী এ জন্ত পুর 
পুনঃ অস্থরোধ করিয়াছেন । তিনি সম্মত হন নাই) কি 
আমাদের বিশ্বাস, তুমি মনে, চিতা তাহার মতি 
বর্ডন হইবে ।” 

“বড় ছ্ুল বিশ্বাসকে তোমরা মনে থাম দা 
তোমর! আয়েযার হদয়-সিদ্ধুর একটি তরজও নি এ 
পাও নাই। মহারাজ জানেন, মহারাধ জানেন, রিনা 
করিরেই, মী হয় এবং. ভালবাসিলেই ভালবাল] হয় 
কিন্ত প্রেমময় আয়েবা তাহা জালেন,না। আয়েযা জানেন 
যেখানে হদগ্রের বিনিময় নাই, সেখানে শত সহজ গুরে। 
ছিত বা যোক্পা একত্র হইয়া অশেষ মন্্র-পাঠের পর 















প্রথম ভাগ। 


হ্‌ হা জিডি যে. 
হাসা জাপনি জনিয়া আপন ধনে বৃদ্ধি পাইয়া শরীরকে 


ইয়া! মা, রাখে, সে ভাধখাসা- ভালবাসা, মহে। আয়ে- 


সহিত দিবাঁছ হইতে পারে না) কেম মা ক্ষেজে 


রর ঘিনিময় হইবার কোন ভরষ। নাই। 'আম্বেষা .. 


র পিষিত হয়ে অগাধ ভালধাসা পৌষণ করিতে- 
জানি ;কিস্ত আমার হৃদয়ের বীণা সে ভালবাসার 
বাছিতে জানে না। আমি আতমৈধাফে যথেষ্ট ভাল- 
সত্য; কিন্তু সে তালবাসী আয়েধার . ভালবাসার 
?প'নহে। ম্ুতরাং আমি তাহাকে পরীভাবে গ্রহণ 
তে পারি না; তিনিও আমার পরী হইতে কখনই 
হইতে পারেন না1” 7. 

তিলোতম! বলিলেন, “কেন তুমি আয়েষাঁকে হৃদয় 
পারিবে না? যি বু 
তে পারিবে না?” 

দগৎসিংহ বলিলেন, “বড়, যানিকষার ম্যায় প্রশ্ন ! 
জিজ্ঞাসা করিতে পার; কেন দিনে রাত্রি হয় না,কেন 
[তে দিন হয় না? কেন জলে আগুন থাকে না, কেন 
নে জল থাকে না? সরলে, যাহা হইবার, তাহাই 
যে জষ্ট-যাহার স্যষ্টি, সে সেই কাজ করে।” 
তিলোত্তমা! বলিলেন। “তাহ হইলেও যত্তে, চেষ্টায়? 
1 বাসনায় অনেক বিষয়ের অনেক পরিবর্তন ঘটাইতে 
যায়| তুমি চেষ্টা করিলে অবশ্ঠই আয়েষাকে হৃদয় 
চ পার, নিশ্চয়ই তাহার সুরে তুমি হৃদয়ের বীগ। 
য়া লইতে পার।” 

ঈগৎসিংহ বলিলেন, “হৃদয় একটা, যখন ইচ্ছা, 
ই তাহা যাহাফে তাহাকেই দেওয়া যায় না। যে 
একমাত্র তোমারই পূর্ণ অধিকার, তাহাতে আর 
রও স্থান হইতে পারে না। এক আকাশে অগণ্য 
ঢা থাকিতে পারে, কিন্তু ছইটি কূ্ধ্য বা ছইটি চন্দ্রের 
হয়নাঁ। তোমার ভালবাসার স্ুরেই আমার হাদয়- 
বাছিতে শিখিয়াছে;) আর কোন সুর ইহাতে 
ধে কেন? আয়েষা ক্ষুদ্র তারকার মত আকাশের 
খে জলিবার সমগ্রী নহেন। যে সুরে আয়েষার 
[পার গান টাকি পারে, 2258 


চিত্ত! করিলেন। 





উলোতা অনেকক্ষণ অধোুখে 


জের বাক্যের বর্্ তিনি ধান করিলেন দীঘ- 
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যাইবে ?: পাব - প্রথনের বীর পু ভোগ 





কিন্তু বোধ উপ ছা ইজ সব টানি রী. 
নিয়তি। আমি ভাহাফে বড় ভালবাসি) তাহার ২ গে 
মি একান্ত সুখ? ভীক্ীর রাপ ুজনীয় বসিযাই 
তাহার প্রয়োজনে আমি অকাতরে রা দিতে পারি) রর 
প্রদান করিতে আমার সাধ্য নাই; কেন না, তাহা আধার টু 
নাই। যে ভালবাসায় নগ্বকেও বর্গ হয়, যে তাঁলধারসায় 
সংসারের সকল ছুঃখ-জালা দুর হইয়া যায়, যে ভালবাসায় 
মনুষ্য অমরত্ব লাভ করে, সে ভালবাসা আছি আঁধীর 
অন্বস্থিতা এই ন্ুর-নুব্দরীকে নিঃশেষরপে দিয়া ফেলি- 
য়াছি) আয়েবা সেই ভাগবাসার প্রার্থী। লে ভালবাসার 
সকলই এই দেবীর চরণে সমর্পিত হইয়াছে /. নুতরাং সে 
দেবীকে দিবার উপরুক্ত কোন সামত্রী আষার নাই!” 

তিলোভম। নীরব। বড়ই প্রগাড প্রেমের কী । 
আয়েষা পূর্ণ-হৃদয়ের পূর্ণপ্রেম ব্যতীত কখসই পরিতৃপ্ত 
হইতে পারেন না। ক্ষুদ্র নারীর ন্যায়, মহারাজ 
মানিসিংহের অগশ্য। মহিষীর হ্যায় প্রণয়াম্পদ্কে শ্বা্মী বলি- 
বার [অধিকারমাজ লাভ করিলেই আয়েধা কখনই সন্ধপ্ঠ 
হইতে পারেন না? সুতরাং তাহার এ কেশ-নিবারণের 
বুষি বা আর উপায় নাই। চি 

জগৎসিংহ বলিলেন, “কৃতঙ্ঞতার কথ! বলিতেছিলে ছিলে! 
আয়েখার মিকট কুতজ্ঞতাঁর জন্য চিন্তী করিবার কোনই 
প্রয়োজন নাই। ধাহার হৃদয়ে আমাদের সম্বন্ধে অগাঁধ 
প্রেম, তিনি কি কৃতজ্ঞতার প্রত্যাশায় অথবা বাধ্য-বাধ- 
কতা ঘটাইয়া প্রেম উদ্দীপন করিবার বাসনায় আমাদের 
বিধিধ উপকার করিতেছেন? তাহা খদি হইত, 
তাহা হইলে তিনি. একবারও আমার সহিত সাক্ষাতের 
ইচ্ছা করিতেন, অন্ততঃ একবারও আমার সহিত প্রণয়ের 
প্রসঙ্গ লইয়া আঙগাপ করিতেন। সে দেবীর হৃদয় অগাধ, 
বি্ুত্বরূপ। 'আমি পূর্বেই ঘলিয়াছি। তোমধা তাহার 
98 একটিও নিপা : 





পানা বেগে পলায়ন ঘাসে | 
যুবরাজ বলিলেন, "আসুন মা” 


| তৎঙ্গণাৎ মহারাী উর্শিল! বিবিধ « 
পাত্র হত্তে লইয়। কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 


রা. দর দয়াছিলেদ।, টি 7 সেম 








, খুরাস আসন, ত্যাগ কিয়! 'দঙায়মান হইলেন।, 
খাগ্ত-সামগ্রী-পৃরণ স্বর্ণ- 


| চিনি 
শগায লে 


মহারাজ মানসিংহ মহিষী ও আনুযাত্রিকগণসহ আগ্রা 
গমন করিয়াছেন। খুবরাজ জগৎসিংহ স্বাধীনতাবে 
দক্ষতার সহিত শীসন-কার্ধ্য নির্বাহ করিতেছেন। যাত্রা 
কালে যহারাজ মানসিংহ পুল্রকে রাজকার্যয সব্বন্ধে বিবিধ 
সছৃপদেশ প্রদান করিঘ্নাছেদ এবং আন্তরিক আশীর্বাদ" 
রাশি তাহার প্রণত শিরের উপর বর্ষণ করিয়াছেম। 
হারার উর্দিলা গমনকালে রা্লক্্রী তিলোত্মাকে 


শঙ্গে লইয়। যাইবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন 


এবং ঘহারাজও তিলোন্তমার অতাবে অনেক কঃ পাই- 
বেন বলিয়া কাতরতা। প্রকাশ করিয়াছিলেন। শ্বপুর ও 


শ্বদিগের সনম্তোষ-সাধনার্থ মনরে বাসনা অন্তরূপ, 
হইলেও ভিলোত্রম। তাহাদের সহিত গমন করিতেই ইচ্ছা 
প্রকাশ করিয়াছিলেন ) ফিন্তু যুবরীজ জগৎসিংহ একাকী 
থাকিলে নানাপ্রকারে কষ্ট পাইবেন বিবেচনায় মহারাজ 


ও. অহারাদী আপাততঃ তিলোত্তমাকে স্থানান্তরে লইয় 
ধাওয়া! অবিধেয় বলিয়া মনে করিয়াছেন। যেদিন মহা 
বাথ ও মহারাণীর প্রস্থান করেন, মে দিনের সে বিদ্বা- 
ধনের দৃহী আমরা এ স্থলে উপস্থিত করিব না। সংক্ষেপে 
এইযাক্র বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, রোক্ুঘ্বমানা 
তিলোতঘার প্রণামের পর আশীর্বাদের সময় কঠোব-হদয় 
বীরশ্রেষ্ঠ মহারাজের গণ্ড বহিয়া অন্রধারা নিপতিত 
হইয়াছিল এবং যহারারী উির্দিলা বধুমাতার কষ্ঠালিক্ন 
করিয়া যেরূপ রোদন করিয্াছিলেন, তাহা দেখিয়া 
শনেককেই সাতিশয় বাধিত হইতে হইয়াছিল | 
একাকী জগৎসিংহেয় -বিশেধ কষ্ট হইবে বিবেচনায় 
মহারাজা অন্যতম পুত্র কুষ'র মহাদিংহকে গামা 











. হইলেন। 


ূ বুদ্ধি ও পধিবেচনার ধরে প্শহষা “করিতেছি: সায়ার 
ৃ ডি া : উর্জিলা তোমার প্রতি চিরদিন কৃপাহ্যী।, ..ভীহাযই, 


দামোছর গ্রস্থাবলী। 


যুবরাজ চি অনেক আত্মীয় প্রস্থান কা 
লেন। কিন্তু তিলোত্তমার প্রায় মকল আত্মীয় চা 
আগমন করিলেন। বিগত দীর্ঘকালব্যাপী ছ্দরট 
যুররাজকে দর্শন করিবার নিমিত্ত বিমলা ধীই ব্যাক 
কিন্তু সেসময় পানা ত্যাগ করিয়া গং 
মান্দারণের দিকে গমন.করা যুবরাজ জগৎ্সিংহের পট 
অসম্ভব হওয়ায় অগত্যা কন্ঠা-জামাতাকে দর্শন করিব 
অভিপ্রায় বিমল! পাঁ্টনায় আসিলেন ? সুতরাং আসমানি 
আসিল; আর আমমানি আসিতেছে দেখিয়| লটমণি 
পেটার] গছাইয়।.সঙ্গে নইল। কাজেই এই সকলকে স 
লইয়! অতিরাম স্বামীক্ষে  গাটনায় আসিতে হইল 
সুতরাং গজপতি বিদ্যাদিগ গজও আবার পাঁটনায় আছি 
বার লোভ ছাড়িতে পারিলেন মা। এতত্ব্য তীত 'অনে; 
দাল-দাসী লোক-ছজন তাহাদের সঙ্গে আমিল। 

বিমল। জামাত্ব-তবনে বাস করিবেন না) স্ুুতরা 
গঙ্গাতীরে এক মলোহর অষ্টালিকায় তাহার আবাসস্থাঃ 
নিরূপিত হইল। তাহার পুরুষ সঙ্গী সকলেই ত্বতন্ত্র ভবে 
অধিষ্ঠিত হইলেন । যুবরাজের অনুমতি লইয়া! তিলোত্বমা 
বিমাতার নিকট অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। কা, 
টানিবেই যাথা আইমে; যুবরাজ অগৎসিংহও স্বকী! 
প্রাসাদ ত্যাগ করিয়া গল্গাতীবস্থ এই আবাসে অগেষ 
সময় অতিবাহিত করিতে লাগিলেন । বড়ই আনন্দে কাঃ 
কাটিতে, লাগিল। দেখিতে দেখিতে এক মাস ও 
হইয়] গেল। 

পরাতে সেই ভবনের এক কক্ষে অভিরাম খা ন 
বিমলা বসিয়া! কথাবার্তা কহিতেছেন.।, বিমল 
বলিতেছেন, “যাহা হইবার, সকলই হইয়া গিয়াছে । .. থে 
অসহনীয় ছুঃখের আল! "এত দিন নীরবে সহিয়া! হ্বালি- 
তেছি, তাহা! আর সহ করিবার প্রয়োজন দেখিতেছি_ না 
তিলোত্তমা সর্ধপ্রকারেই পূর্ণ স্থখের অধিকারিনী : হই, 
য়াছে। মহারাজ তাহাকে পুত্রের দাসী রলিয়াস্বীফার 
করিবেন, এরূপ সম্তারনাও ছিল না।. আমাদের নট 
ক্রমে এক্ষণে তিনি তাহাকে পরম লমাদরে পু্রবধূরূপে 
হণ করিয়াছেম। তাহার স্বামী ধনে, মানে ও গে তি 
শ্রেষ্ঠ স্থান লাত করিয়াছেন”. .. ৪73) 

অভিরাম স্বামী বলিলেন, “তোমার বিবেচনার? বাধ । 
তীয় ছুর্ঘটম।.ও দুর্দশা খটিয়াচ্ছে বলিয়া একদিম তোযাকে 
আফি আবার আমি তো 















তুমি জীবনের বহুদিন পরম সুখে অতি- 
| করিয়াছি; তীহারই কৃপায় তোমার 
মানসিংহের রোষাগ্নি হইতে রক্ষা পাইয়াছিলেন 
ঠাহার মধ্যস্থতায় তুমি মনো মত ব্যক্তিকে ' পতিরূপে 
চরিয়াছিলে। সেই মহারাণী পুরুষোদ্তমে আসিয়ী- 
নিয়া, তুমি যে তিলোভমাকে লয়! তাহার শরণা- 
ইয়াছিলে, ইহাতে তোমার প্রৃত সদৃবুদ্ধির পরিচয় 
' কর হইয়াছে। সেই করুণাময়ী মহারাঁণীর 
লে আঙ্জি তিলোভ্তম।র এই সম্ভবাতীত ভাগ্যোদয়।” 
[যলা বলিলেন, “মহারাণী উর্মিল। দ্রেবীর চরণে 
বার বার প্রণাম করিতেছি। ভগবান তাহাকে 
সুখের অধিকারিণী করুন। এক্ষণে মহারাণীর 
আমাদের বাঞ্ছনীয় সকল ফলই লাভ কর] হইয়াছে । 
1র পিতঃ, আমি আর সংসারে থাকি কেন ?” 
ঘতিরাষ স্বামী জিজ্ঞাসিপেন, «কি করিবে মনস্থ 
তছ?”. 

বমল। বলিলেন, “বাহার জন্য এ জীবন, তিনি যখন 
তে আর নাই, তখন আমি আর এ জীবন রাখি 
? 

গভিরাঁম শ্বাযী বলিলেন! “জীবন ত্যাগ করায় পাপ 
॥ ইঞ্ট কিছুই নাই। বৎসে, আমার উপদেশ গ্রহণ 
"তুমি জীবন্মত। হও,তাহাঁতে সকলই শুভ ও আনন্দ- 


ইবে। সমস্ত বাসনা বর্জন করিয়া তুমি অতঃপর 


মন্দের অধিকারিণী হ্ইতে অভ্যাস কর, ইহাই আমাৰ 
মর |” | 

বিমল খলিলেন, “আপনার উপদেশ আমার শিরো- 
। কিন্ত পিতঃ, এ বিষম হৃদয়-জ্বালার নিতৃতি আর 
তেই আছে কি ?”” 

অভিরাম স্বামী বলিলেন, “আছে বই কি। তীর 
চান হইলেই সকল যন্ত্রণার শেষ হইবে ।৮ 

বিমল! বলিলেন, “সে জ্ঞান হয় কই? বুঝিতেছি, 
প বোধ হইলেই কষ্টের সমাপ্তি হইতে পারে বটে? 
| সেজ্ঞানলাঁভের উপায় কোথায় ?”. 

অতিরাম বলিলেন, “মা, তাহা উপদেশ ও সাধনা- 
ক্ষ। আমি যে যেকারণে এত দিন এখানে বন্ধ ছিলাম, 
1র শেধ হইয়া গিয়াছে। আষি তৌমাকে অতঃপর 
সাধন।-বিষয়ক উপদেশ প্রদান করিয়া 89 
ঘ। বোধ হয়, ক্যাবের 
নান নাই। রর একমাপকাষ কনতা-াযাতা লই 












ভার্গ। ”- 


হইবার 


জা আলমানিও তখন সেখানে উপস্থিত ছিল। 


৬ 


আনন্দে তুমি বুঝা থাকিবে: বে এপ আনাগে্চ শু | 
নাই। আর এ বৃথা নিরানন্মময় আনন্দে কাধ কিমা? 
এক্ষণে অক্ষয়, অনস্ত আনন্দের পথ আমি তোমাকে দেখা 
ইয়। দিবার চেষ্টা করিব। অধুনা এ স্থান হইতে বিদায় | 
হইবার ব্যবস্থা করিলে হয় না?” . 
বিমলা বলিলেন, “যে আজ্ঞা, অধ্্যই' হাহার ব্যবস্থা. 
করিব। প্রথমে তিলোতমার নিকট; তাহার পর রাজ্জ- 
পুত্রের নিকট এ কথা অদ্যই উত্থাপন করিব । রাজ- 
পুল এখনই এ বাটী হইতে প্রস্থান করিয়াছেন । সন্ধ্যার 
পূর্ব্বে তাহার সহিত সাক্ষাতের আশা নাই। ততক্ষণ 
তিলোস্তমার সহিত কথ। শেষ করিয়া! রাখিব |” 
যখন বিমলা ও অভিরাম স্বামী ভবনমধ্যে এই সকল 
কথা কহিতেছিলেন, তখন ভধষনের বাহিরে এক কৌ 
বহ দৃশ্তের অভিনয় হইতেছিল। গজপত্তি বিদ্যা 
দিগগজ ভবনের তোরখ-পার্খস্থিত এক বৃক্ষনিয়ে লচমণির 
পা ধরিয়] কাদিতেছিলেন । কেমন করিয়া কি হইল; রঝা- 
ইবার জন্ত একটু পূর্বকথা কহিতে হইবে । 
গজপতি বড়ই মর্পীড়া পহিয়াছেন।: তিনি জানি- 
“যাহার গোড়ায় “আ শেষে “নি,” - তিনিই 
আমার : প্রণয়িনী 1” উহা! ' জ্যোতিষের বচন 
এবং তাহার ললাট-লিপি? সুতরাং এ কথা খিখ্যা 
কোনই সম্ভাবনা নাই। অভিরাম শ্বাধীর 
নিকট বিমলার পত্র লইয়া গজপতি আধ একবার পাট- 
নায় আসিয়াছিলেন। এ কথা পাঠকবদিগের স্মরণ থাকিতে 
পায়ে। সেই সময় মথুরাসিংহের দলতুক্ত পুর্বব-পরিচিত 
সেই বহস্যপ্রিয় জ্যোতির্রিদ্‌ সৈনিকের সহিত গজপতির 
দৈবাৎ সাক্ষাৎ হয়। গজপতি - তাহাকে চিনিতে না 
পারিলেও সেই সৈনিক সহজেই গজপতিকে, চিনিম্না 
ফেলে। বিশেষ আমোদ হইবে মনে করিয়া, টদনিক 
আর একজন সৈন্যকে আপনার গুরু থাড়া করিয়া গজ. 
পতিকে তাহার নিকট লইয়া যাঁয়। গুরুদেব গজপতির 
কপাল দেখিয়া বলেন যে, তথায় স্পষ্টাক্ষরে লিখিত আছে, 
“যার গোড়ায় “আঁ, শেষে 'নি,সে-ই তোমার প্রার্য়িনী 
এবপ ললাট-লিপি যখন নিঃসন্দেহ, তথন গজপন্ির খড়ই 
জোর বাড়িয়া গেল। কিন্তু হইলে কি হা, ঘটনা বড়ই 
প্রতিকূল হইতে লাগিল। টা | 
.অভিরাম স্বামী কথাচ্ছলে : গজপতির, শি রঙ্গরস 
 বিমলাঁকে বিশেষ ভতপনা করিয়াছিলেন। 
লেই ঘট- 


টির রনি গু রা কা লব. | 


















৮৮ ূ দামোদর 


রি শন হই চলিতে আর করিয়াছেন । আসমানি দ্বার 
 গজপতির সম্মুখে আইসে না, আসিলেও কোন কথা কহে 
না; সাবধানে অন্যদিকে সরিয়! পড়ে। চজ্জ-হুর্য্য যে 
শাস্ত্রের সাক্ষী, সে শান্্রও কি তবে মিথ্যা? 
গঙ্গপতি স্থির করিয়াছেন, আসমানির এই অন্তায় 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে নালিশ করিতে তাহার অধিকার 
আছে। সমন্ত মুখুকের যিনি সর্ধময় কর্তা, সেই যুবরাজ 
জগৎসিংহের সহিত তাহার বিশেষ পরিচয় আছে। স্ৃতবাং 
তাহারই :মিকট নালিশ করা আবশ্তক। জগৎসিংহ 
যে লময়ে গঙ্গাতীরস্থ ভবনে আগমন করেন, গজপতিও 
লে সময়ে আসিয়া তোরণ-পার্থে অপেক্ষা করেন। যুব- 
রাজের আগম ও নির্গম তিনি দেখিতে পান, কিন্তু কোন 
কথা বলিতে--রাজপুলের সম্মুখে আসিয়| দীড়াইতেও 
তাহার সাহস হয় না'। রাঁজপুত্রের সঙ্গে খোল! তলোয়ার 
লইয়া! সন্মুখে ও পশ্চাতে যে সকল রক্ষী থাকে, তাহা- 
দিগকে দেখিয়া! গজপতির হাঁভ-পা পেটের মধ্যে প্রবেশ 
করে? স্থতরাং মাথা! বাচাইবার ভাবনায় নালিশের 
ভাষন। উড়িয়া! যায়। 
এইরূপ সময়ে একদিন তিনি লচমণির চক্কুতে পড়িয়া 
গেলেন। যুবরাজ আলিতেছেন দেখিয়া দ্িগগজ একটা 
গাছের আড়ালে লুকাইয়াছিলেন। রাব্দপুল্র তবন হইতে 
 নিক্ষান্ত হওয়ার পর দিগ গজ প্রচ্ছন্ন স্থন হইতে নিঙ্কান্ত 
হইলেন। তৎক্ষণাৎ অন্যদিক হইতে লচমণি আসিয়! 
তাছার হাত ধরিল। গঞ্জপতির সহিত একপ আযোদ 
যে অভিরাম স্বামীর বিরাগজনক, ইহা লচমণি জানিত 
না? সুতরাং এ সম্বন্ধে সাবধান হইবার কোন প্রয়ো- 
জনীয্নতা সে অন্থভব করে নাই। এক্ষণে সহসা গজপতির 
লাক্ষাৎ পাইয়৷ একটু আমোদ করিবার লোত সে সংবরণ 
করিতে পারিল না । মুখ ভার করিয়া একটু রাগের ভাব 
দেখনি সে গ্জপতির হাত ধরিয়া ফেলিল। | 
. দিগগজের আর পূরনের নাই। এখন সে গতি 
খালা পরিয়াছে, ললাটে ও নাসাগ্রে ভিলক- ধারণ করি- 
সীছে।. এই বিশুদ্ব-বেশবান্‌ নাগরের হাত ধরিয়া লচমণি 
নিল, "তবে হে চোর! আনেক লঙানে তোমাকে জবার 
আমি ধরিয়া ফেলিয়াছি।” 
হঠাৎ ববির সাক্ষাৎ াইযাও, গবপতি ছু হইল। 











ছে তখন জালমানি-রূপ বৃটিও ঝারিতে- পারে। সেবা- 


নে কিল, দধৃমাৎ বহিঃ, যখন লচমনিরূপ মেঘ দেখা | 


গ্রস্থাবলী। 


জল নহে; আগতগ্রায় গাড়ীর আওয়াজ -গাড়ী না 
প্রীবাধিকা'র শ্রীচরণের নৃপুরধ্বনি_্রীরাধিকা ন নহি 
বর্তী সুরতি-কুসুমের গন্ধ- কুসুম নহে ; এটি 
নরপতির সমৃদ্ধি-জনিত ধৃলা_-নরণতি নহে? স্ৃত 
লচমণিকে দেখিয়া পূর্ণামন্দ না হইলেও গজপতির অত 
তরসা হইল? যথেষ্ট আনন্দ হইল । বলিল, “তুমি--লচ' 
তুমি! তা তোমার আসমানি কোথায় ?” 

লচমণি বলিল, “আসমানি কোথায়, তাহা আমি 
জানি? কেন, আমাকে তোমার কি মনে ধরে না? : 
এমন করিয়া পাঁয়ে ঠেলিবে মনে ছিল,তবে আমাকে মং 
ইলে কেন? আমিযে তোমার জন্ত পাগল হুই 
বেড়াইতেছি।এ কথা কি তোমার একবারও মনে হয় না 

দিগগজ বলিল, «খুব মনে হয়। আমিও তৌষার ও 
প্রায় পাগল। তবে কথা কি জান, আসমানিকে আম 
একটু বিশেষ দরকার আছে। তাহার সহিত অনেক দিতে 
প্রণয়। তাহাকে হঠীৎ একেবারে ছাড়িয়। দিতে পার] ষ 
না। তুমি একবার দয়! করিয়া তাহাকে ভিযছি। & 
গার ?” 

লচমণি বলিল; “আমার কি দায় টিনা | আপম 
শক্রকে কে কোথায় ভাকিয়! ছুধের বাটী খাইতে দেয় 
আমি তাহাকে কখনই ভাকিব না। আমি তোমা 
এবার আর ছাড়িব না। তুমি এখন আমার হইয়া থাকি; 
কি না বল?” 

দিগগজ বলিল, “দিশ্চয় ধাকিব। কিন্তু সুন্দর 
আসমানির সহিত একেবারে ছাড়াছাড়ি করিয়া তোমা 
হইয়া থাকিবার আগে একবার তাহার নিকট শেষ বিদা 





লওয়| উচিত নয় কি? দোহাই তোমার! রন 
উপায় করিয়। দেও ” 
লচমণি বলিল, “কখনই না। আহি: তোমাতে 


আলমানির লি একটা কথা কহিতেও দিয় স1) সু 
দাড়াইয়! একবার তাহাকে ঘেধিতেও দিব না 
আসদানিকে কখন যি তোমার কাছে দেখিতে: পাই 
ভাহা হইলে আঘি হুছনকেই ঝাঁটাপেটা করিধ।* 
ব কি আসমানি. সহিত এ. জন্মে নারে কার 
একবারও সাক্ষাৎ করিতে ক ১১ 
লচমণি বলিল, “রুখনই না 
তখন গজপতি কাদতে, 








কারা বলি “হা ভা হই 





এপ হিল (লচ্ষণি তাহার 





প্রথম ভাগ। 


চমণি অতি করে হাগ্র সংবরণ নারি বলিল, “তুমি 
যাও, দেও ভাল; তোমাকে যযের বাড়ী পাঠাইতে 
, তরু আসমানিং হইতে দিব ন11” 
ধন দিগগজ কাতর্ভাবে লচমণির চরণতলে 
মমান,তখন অভিরাথ্‌ খামী তথায় উপস্থিত হইলেন । 
ক দর্শনমাজ্স লচণি বেগে পলায়ন করিল। 
নের .. ইচ্ছা! ও ক্ষম্। খাকিলেও দ্বিগগজ পলা- 
পারিলেন ন|। তিনি অধোষুখে দাড়াইয়া রৃহিলেন। 
[ভিরাম বলিলেন, “মূর্খ! এই স্ত্রীলোকেরা। তোমাকে 
তামাস। করে,এ সামান্য কথাট| বুঝিবার মত বুদ্ধিও 
তামার নাই? আমি শুনিষ়াছি, (কান ব্যক্তি 
[কে বুঝাইয়াছে। তোমার কপালে এই প্রণম্মের কথ। 
তআছে। মিথা) কথ! আমি জোতিষের সকল 
ই বীতিমত আলোচনা করিয়।ছি। তোমার ললাটে 
কোন কথাই লিখিত নাই ইহ। আমি বিশে হ্গানি। 
সামার অনুগ্রহ তোমার প্রার্থনীয় হয়, তাহা! হইলে 
পর এই সকল কুৎসিত বাব্হাঁর তোমাকে পরিত্যাগ 
তহইবে। এক্ষণে আমার সঙ্গে আইস।” 
ঘগত্য। গজপতি অধোয়থে গুরুর অন্সরণ করিলেন । 





. সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


অশাস্তি । ২ 
সিংহের শাসনকালের প্রারস্তে ./4ই সুবিশাল 
শে কোনই অশান্তি পরিদৃষ্ট হইল 7%। সর্বত্র প্রকৃতি- 
নরুপত্রব ও নিশ্িন্তভাবে ক্যশাত করিতে থাকিল। 
সন প্রদ্থেশক্জয়ের কুত্রাপি্ অসন্তোষ রহিল না। কোথাও 
1হ-বন্ছি প্রধৃমিত হইতেছে বলিয়। কোন সংবাদ 


ঢা গেল না। | হানীনভাে প্রেমযয়ী পত্ঠীর সঙ্গসুখে 
বাঞ্জিত পদ্দ-প্রতিষ্ঠার গৌরব তোঁগ 'করিতে করিতে - 


[জ জগৎসিংহ পরমানঙ্দে কাল কাটা ইতে থাকিলেন। 
কব যোধ হয়, এ সংসারে চিরালন্দের ব্যবস্থা নাই। 





লসিতাবে সিম ৃ তাহাকে আক্রমণ করে 
শোভা, ও সৌনার্য্য ধিক্কৃত ও বিরূপ করিয়া দেয়। 
1]. উডিষ্যা রঃ রাজা 


১ 


ক 


৫ 
/ হইল; ? 


য়া উঠে, সেখানেই ছুষট 


বাধ দেব নানা | 


পাঠাইলেন, নবাব ওস্মান খা বহু সৈশ্গ সংস্রহ 
করিতেছেন এবং যুদ্ধের অন্টান্স আয়োজনও যথেষ্ট চালা-* 
ইতেছেন। বোধ হয় শীগ্রই উড়িষ্যায় বিষম অশান্তির 
উদ্দয় হইবে। | 
এই সংবাদ নবীন সুবেদারকে নিতান্ত বিচলিত 
করিল । কুমার মহাসিংহের সহিত তিনি এতদ্বিষয়ক পবা- 
মর্শ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। যুদ্ধের নিমিত্ত সকল ব্যবস্থা 
স্থির রাখিয়া সতত প্রস্কত থাকাই আবশ্তক বলিয়া উভয় 
ভ্রাতা মন্মে ফ খিজিন। মোগল-পক্ষে প্রভূত আয়োজম 
আরভ্ত হইল |, | 
অচিরে নায় সংবাদ আসিল, উড়িব্যা্ পাঠানগণ 
নবাঝ, শওস্মান. না ছত্তৃত্বাধীনে চালিত হইয়া বিষম 
পুধীপুনরাক্রান্ত ও পাঠানগণের 
আঁক ত হাই ।' রাজ। রাষচক্্র দুর্গাস্তব্নে আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছেন; কিন্তু আশঙ্ক। হইতেছে যে, সে রি 
শ্বিলঞ্ধে আক্রান্ত হইবে | 
পাঠানধিগকে দমন করিবার অভিপ্রায়ে কুমার মহা- 
সিংহ প্রহুত আফ্লোঙ্গন সহস্কা'রে উড়িষ্যান যাত্রা করিলেন। 
ভদ্রকের সন্নিহিত প্রদেশে বিপক্ষগণের সহিত তাহার 
সাক্ষাৎ হইল এবং তথায় তুঘবপ যুদ্ধ আরম্ভ হইল। শবাব 
ওস্মান স্বয়ং সৈন্য-চালন। করিলেন এবং উৎসাহ-সহরর্জারে 
বধ, করিতে লাগিলেন । যুদ্ধে বিজয়-লক্্মী ওসমানকে 
[অয় করিলেন। মোগলপক্ষের অতি লজ্জাজনক পরা-* 
9 হইঘ। মহাসিংহের বিস্তর সৈগ মৃতু মখে পতিত 
যাহারা জীবিত থাকিল, তাহারাশ, প্রাণের 
তয়ে পলায়ন করিল। স্বয়ং রা শেষে রণক্ষেত্র 
হইতে প্রস্থান করিতে হইল। 
বিজয়ী পাঠান্গণ সাস্ত উড়িষ্যা অধি কার না . 
কিন্তু অদমা রি ও নববলে বলীয়ান ওস্মান 
কেবল উড়িয্যাঁ় আধিগত্য অর্জন করিয়াই ক্ষান্ত হইলেন 
না। বঙ্গদেশের" অভিমখেও তিনি সৈলত লইয়া অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন। মহাসিংহ নান! গরকার চেষ্টা করিয়াও 
তাঁহার গতিরোধ করিতে পারিলেন না. .......7.. 
যুবরাজ জগৎজিংহও স্মরাক্ষনে অবতীর্ণ হইলেন। তন 
পাঠানগণ বঙ্গদেশের ভূরিভাগ অনিকার করিনিছেল। তি. 
অন্প কালের মধ্যে সমগ্র মেধিনীপুরঃ: জ্ম্র সুমি, সমগ্র 
কোলহাদ এবং বীরভূম, বাকুড়া ও বর্ধঘানের বৃহ অংশ 
পাঠাসগণের বরতলগত টি | প্রতোক স্ব গর 
জয় হইতে. লাগিল । ভাকার ছে দেখিয়া 
বরা মু হইতে ঠ লি 




















. মিষয়-ঞফেম তাহার নিত্য-সঙ্গিনী ৷. সকলেই বুঝিল, 

উড়িষ্যার কধিকার মোগলদিগের হ্তবষ্ট হইন্বাছে। বুঝি 
কা. স্বা্জান্বিহারও অচিরে লবাধ ও নের জধীনতা- 
.. পাশে -ধ হইবার লিখিত অবনর্কশিরে 





| রঃ : আজ্যানের সিনা আয়েষা তার 
ৃ হিল 'না। সাক্ষাৎ-সন্বয্ধে অন্ধারণ করিয়া রণক্ষেত্র 
 আরতীর্ঘনা' হইলেও তিনি এই সমর- ্যাপারের প্রধান 


_ শার়িকা ছিলেন। অনেক ফুদ্ধে তিমি আপনার দাস-দাসী 


সঙ্গে লইয়া ওসমানের অস্থগমন করিতেন। অনেক যুদ্ধে 
 রগ-বিরতি-কালে ওস্মান আয়েযার শিবিরে আসিয়া 
ষ্ঠাহার সহিত পরামর্শ করিতেন। আয়েষার মন্ত্রণা 
. ৃদ্ধিকৌশলে অতি সহজেই ওস্মান জয়লাভ 
করিতে লাগিলেন) আয়েবার বোগ-যুক্তির পর ওস্যান 
তাহার নিকট তবিষ্যৎ-সন্বন্ধে যে যে কথ] বলিয়াছ্রিনেশ। 
তাহা এক্ষণে সম্পূর্ণ সফল হইল। ৩শন্নের উৎসাহ 
ক্সপরিলীম। জগৎসিংহ আশিখ্াও ওস্মানের ওয়-্রীর 

_অথুযাত অপতদ্ধ করিতে পাঁরিলেন না। অবশেষে জগৎ 
শিংহ সম্মুখ যুদ্ধ পরিত্যাগ করিয়া ফৌশলে ওস্যাঁনকে 
বিনাশ করিবার উপায় অদ্দেধণ করিতে আগেলেন। 
অচিরে সুযোগ উপস্থিত হইল । তি 


ওল্দান বিবোজ্ধা করিয়া স্থির করিলেন, বর্ধমান আখ তাক হা 


করিতে পারলেই বাঙ্গপার আধিপত্য সম্পূর্ণরী-. 
তাহার করতলগত হইবে । এই অভিপ্রায়ে তিনি প্রথমে - 
গড়মান্দারণ আক্রমণ করিবার ইচ্ছা করিলেন। গড়মান্দা- 
রণ পাঠানদিগের হস্তগত হইলে এবং তথায় সৈস্যাছি সমা- 
৬রশ করিতে পারিলে বর্ধনান জয় করার কোনই অস্ু 

বিধা থাকিবে না । এইবনপ অভিগ্রায় স্থির করিয়া নবাব 
ওস্মান একদল উত্কষ্ট যোদ্ধা গড়ুমান্দারণের অভিমুখে 
প্রেরণ করিলেন।: জগৎসিংহ তখন বর্ধমানে ছিলেন, 

এ সংবাদ ওস্মানের অবিদিত ছিল না। সেস্থান হইতে 
কখন একবার শ্বগুয়ালয়ে আগমন করাও তাহার পক্ষে 
অসম্ভব নহে। এইরূপ অন্যান করিয়া নবাব সৈন্যপ্দিগকে 
গড়মানমারণ রহিত রণ্যাদি পরচ্ছর স্তাদে ক্ষত কষ 
দ্াদায়ে বিভজ হইয়] অবস্থান করিতে উপদেশ দিলেন। 
তাহারা, সহপা কোন যুদ্ধাদি না করিয়া, জগৎসিংহ সে 
দিকে আইসেন কি না, লক্ষ্য রাখিবে। ষদি সুযোগ হয়, 
তাহা হইলে তাহাকে সভীব ঘবস্থাক় বন্দী করিতে হইবে 

ং সাহা স্তর না হইলে. উহাকে বধ করিতে হইবে। 








.পেক্ষা 


নার নি হৃদয়ে যেন অব, 





তাহার পর নি সময়ে ্ ৃ 
বীরেজসিংহের দুর্গ আক্রমণ ও যৃদ্ধে ক নে 
 পাঠানসৈম্তগণ উপদেশ অনুসারে গড়মান্যারিখ-স 
ছি প্রদেশে জগৎসিংহকে শুকািত্বভাবে আক্রমণ 
বার অভিগ্রায়ে অবস্থিতি করিতে লাগিল. জগব 
কিন্তু একবারও গড়মা ্দারণ্রে দিকে খদিজেন, 
তিমি বন্ধমান হইতে অন্পসংখ্যক, নির্ধাচিত শৈন্য, স 
লইয়! উড়িষ্যার অভিমুখে খর্সর হইতে লাগ্সিলে 
প্রকান্ঠ রাজপথ তিনি অবলম্বন করিঃধিন। মা 3 সং 
্ব্র-ব্যবহ্ৃত পথ ধরিয়া! সহসা ওস্মানকে আঃ 
করাই কাহার অভিপ্রায় । নবাব ওস্মানও প্‌ 
জগৎসিংহকে আক্রমণ করিবার সুযোগ অন্বেষণ করি; 
ছিলেন। উভয় যোদ্ধাই প্রায় সমান-বৃদ্ি-প্রণো 
হইয়া চলিতে লাগিশেশ। উভয় বীরই প্রায় সমসহ 
বল্পমাত্র শিত্বাচিত সৈন্য সঙ্গে লইয়া প্রচ্ছ্রভাবে যা 
করিলেন। | 
স্ববর্ণরেখা-মদীতীরে জগংগিক সাবদ পাইলে 
ওস্যানের সম্প্রদায় অদূরে শিবির-স্থাপন করিয়। অবস্থি 
করিতেছে । ওস্মানকে আক্রমণ করিবার ইহাই সমুচি 
ম্বযোগ বাণপিয়া যুরবাজ মনে করিলেন। তদর্থে গুহ 
হইয়। তিনি ধাবিত হইবেন, এমন সময় ওস্মান শব 
অভিপ্রায় অন্ততব করিতে পাধিয়া, যুদ্ধ-বিরতি-সুচ 
ও দিয়া এক মৃতকে জগতসিংহের নিকট প্ররেং 


রা 











রিলেন | 


যুবরাজ, বন্থুখাগত, হইয়া দ্বুত সসম্মান নিবে 
কা স্তকার। যুদ্ধে বোধ হয়, উভয় ' পক্ষের একট 
লক্ষ্য। নরাধকে নিপাত, টং বোধ হয় যুবরাজে 
বাসনা এবং ফুপাবাজকে বিনাশ করাই বোধ হয় নবাবে 
অতিপ্রায়। এরপ'গু-যুদ্ধের অন্য কোন উদ্দেষ্ত ধাক 
সম্ভব নছে। তাহাই যদ্দি তাহা হইলে অকারণ সে 
»ঙ্গে আর কতকগুলি নরহত্যা না ধটাইয়া নবাব 
যুবরান্ধ হশ্বযুদ্ধ করিলেই সহজে এক পক্ষের উদ্দেস্ত লিং 
হইতে পারে। এ সম্বন্ধে যুবরাজের কি অতি্রান় ?” 
যুবরাজ যুষ্যোগ্ধম নিরস্ত করিতে আদেশ, করিয় 
বলিলেন, “আমি এ প্রস্তাবে অসম্মত নহি। তুমি: নবাববে 
বলিষে; আমি যুদধণর্ প্রস্তুত হইয়া আছি। নবাধের যদদি 
বিলব্ব থাকে। হা হ্ইলে আমি পা প্রান 
করি। 7. 
হত অভিবাদন করিয়। বিদায় কও. গনি ও 
তাহার অভচরগণ চুর হইতে দেখিতে পাইলেন. ওসযারনব 





৪ প্রবেশ কাবিণ। |) অব শিবির হইতে 
ওদ্মান খনত হইয়া অগৎসিংহের অভিযুঙে্গ্রসর 


/ লাগিবেন। দিকটেই যুবয়াঞ্ধের অশ্ব যচ্জিত 


। ক্ষিন্ক ওস্মান. পদব্রঙ্গে আগমন, করিতেছেন 
ঢা জগৎ্লিংহ অন্বাকোহণ করিলেন না? তিনি সমুৎ- 
 শস্মানের অভিমুখে অগ্রসর হইলেম। 2২ 


টয় বীর. নিকটস্থ হইলে জগৎসিংহ বলিলেন, 


নার লহিভ লে দেখা আর এই দেখা । গ্ভরস। করি, 
াক্ষাৎই আমাদের শেষ সাক্ষাৎ হইবে। কারণ, অদ্য 
নদ হইতে একজনমাত্রই ফিরিবার পন্তাকনা।” 
ওস্মান কহিলেন, "আপনার সহিত দব্ঘযুদ্ধেই আমার 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল। এবারও আবার আমরা প্বন্ব- 
মিলিত হইয়াছি। আপনি আমার পরম শক্রু। 
ম্বহস্তে শক্র নিপাত করিবার বাসনায়, বন্যুদ্ধের 
াজন করিয়াছি । তরস। করি, এবার আমার বাসন। 
হইবে ।” 
দগৎসিংহ বলিলেন, “আমর। বৃথা বাঁক-ব্যয় করিবার 
সত এ স্থানে মিলিত হই নাই। আপনি যুদ্ধার্থ প্রন্থত 
1 
ওসমান সগর্ধে বলিলেন, “আমি প্রস্তত; আপনি 
নরক্ষার উপায় করুন।” 
তুমূল সংগ্রাম আরস্ত হইল । দুরে থাকিয়! উভয়পক্ষীয় 
নর চিস্তাকুলভতাবে এই ভয়ানক ব্যাপার প্রত্যক্ষ 
তৈ লাগিল। উভয়েরই নিপুণতা ও ক্ষিপ্রকারিতা 
য়া দর্শকগণ বিশদ্ময়াবিষ্ট হইতে লাগিল। সহসা 
দামের অসি রাজপুভ্রের অসিঘাতে চর্ণ হইয়া গেল। 
বান তৎক্ষণাৎ বর্শ| লইয়া রাক্সপুত্রকে বিদ্ধ করিবার 
। করিতে লাগিলেন । জগৎসিংহও অসি ত্যাগ করিয়া 
গ্রহণ করিলেন। 
ওস্মানের গরিত্যক্ত বর্শা যুবরাজের গ্রীবাদেশের 
৪ৎ. ত্বক ছিন্ন করিয়া দুরে চলিয়া গেল। আশ্চর্য্য শিক্ষা 
শলে ওস্মান নক্ষত্রবেগে খুরিয়া গিয়া সেই বর্শা 
য়! লইলেন। 1 রাঁজপুত্রের পরিত্যক্ত বর্শ| ওস্মানের 
কে লাগিল। উদ্ধীব উড়িয়া গেল, কিন্তু মস্তকে বিশেষ 
শীত লাগিল না । বিচিত্র দক্ষতা সহকারে জগৎসিংহ 
রায় “বর্শ! গ্রহণ করিলেন। কিন্তু তিনি তাহ ত্যাগ 
বার পূর্বেই ওস্মানের হস্তত্যক্ত বর্শণ.আব্িয়া তাহার 
ললাগিল। জগৎসিংহ সেই বর্শা ওস্মানকে পুনগ্রহুণ 
বার, সুযোগ দিলেন ন। গিনি তাহা। স্বয়ং গ্রাহণ 


লেন এবং ওস্যানের মত্তক লক্ষ্য কারয়া প্রচগ্বেগে 


প্র ভাগ | 





তাহা ত্যাগ করিলেন বা ওমানের মকে 





বং মতি খরুতর আতাত লাগি কিযৎকাল 
ওসমান চতুর্দিকে, ধৃযাকার ফেখিতে নব লা? 
শন হইয়া ধড়াইয়া ক্সছিলেন |". বহি 
শসা এই মো এক) হা গান: 
এবং ওস্যানের বক্ষ লক্ষ্য করিয়! গ্াতিশয় পি, সহকীহর 
বর্শা প্রক্ষেপ- করিলেন। 








লে রা নক | 






ওদ্মান তৎকালে; কোণ . 
আত্মরক্ষার ব্যবস্থা করিতে অশক্ত ; সুতরাং পার্শন্থ দর্শফ- 
গণ বুঝিব। যাজপুত্র-পর্ষিত্যক্ত বর্শাঘাতে এবার নিশ্চয়ই 
নবাবকে গতান্ু হইতে হইবে । জগৎলিংছ বিপুল শক্তি 
সহকারে বর্শ! প্রক্ষেপ করিলেন । তৎক্ষণাৎ যেন ভূপৃষঠ 1, 
বিদার করিয়া সেই ক্ষেত্রে এক লুদ্দরীর আবির্ভাব হইল। 
ুন্দরী চিন্তার ন্ঠায় ক্ক্মগামিনী হইয়া যেন নিমিষমধ্যে রি 
সেই নিক্ষিপ্ত বর্শণ ও ওস্মানের মধ্যবর্তী হইলেন 

লের বদন হইতেই অজ্ঞাতসারে হন্ত্রণা বাঞ্জক উহ শব 
বাহির হইয়া পড়িল। ওসমানের ক্ষণিক অবসন্নতা তখন 
অপগত হইয়ছে। জগখসিংহ শিহবিয়া উঠিলেম এবং 











: আর্ভভাবে উভয় হস্ত উর্ধে উত্তোলন করিলেন। তাহার 
হস্ততাক্ত বর্শা তখম সুন্দরীর পৃষ্ঠদেশ তেদ বরিয়া দেহ 


বিদ্ধ করিয়া ফেলিল। তৎক্ষণাৎ সেই সুন্দরী ওস্মানের 
বক্ষের উপর পড়িয়া যুক্তকণ্ঠে ধলিলেন, “ওস্যান। শুণময় 
ভাই, আমি এ জীবনে তোমার অশেষ যন্ত্রণার হেতু হই- 
য়াছি; প্রার্থনা করি, জন্মান্তরে যেন আযাকে তোনার 
ক্লেশের কারণ ন। হুইঁতে হয় 1” | 

সেই সুন্দরী আয়েষা । তখন যুদ্ধ-বিগ্রহ কাহারও যনে 
থাকিল না। ওস্মান সেই সুন্দরীকে বঙ্গে ধারণ করিয়া 
বর্শা নিষ্ধাশন করিলেন। জগৎসিংহ কপালে করাধাত 
করিয়। বলিলেন, “হায়! আমার বর্শায় বিদ্ধ হইয়া আলি 
জগতের সাররত্ব- আমার পরম হিতৈষিণী দেবাঁ মহা 
প্রস্থান করিতেছেন। কেন নবাবের: অস্ত্রাধাতে পূর্বেই 
আমার এ অরুতজ্ঞ প্রাণ বিনষ্ট হয় নাই ?” 

আয়েষা বলিলেন,“রাজপুত্র, নিকটে আসম্মুন। গস্মান, 
প্রেমময় ভাঁই, আমার আর সময় নাই; বলিবার বিশে! 
কোন কথাও নাই.। বাজপুত্র ইচ্ছা পূর্বক আমার দেহে 
অস্ত্রাধাত করেন নাই; সুতরাং এজন্য সবাহাকে দোষী 
করিও না। অনৃষ্টের বশে আমি চিত্তের উপর প্রন্ুতা 
হারাইয়া নিজ্তে আজীঘন দুঃখ : ইলম) তোমাকেও. 
ছুঃখের সাগরে ভাসাইলাম । 'অতিরন্ৃদয় ভ্রাতঃ,তুছগি প্রেম- 
ময়) তোমার প্রেমের কণিকা : পাইলেও লোক ধন্য হয়। ্ 








৯২ 


. বোধ করি, স্বর্গে এমন প্রেম নাই । আশীর্বাদ কর, যেন 
জম্মাস্তরে তোমার এই অলৌকিক প্রেম-ভোগের অধি- 
কারে আমি বঞ্চিত ন। হই 1” | 

শিবিরের হকিম তৎক্ষণাৎ আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 

আয়েষ! বলিলেন, “হকিমের কোন প্রয়োজন নাই। 
এ আঘাতের কোন প্রভীকার নাই। রাজপুত্র. আমি 
আপনাকে বড় ভালবাসিয়াছিলায ; কোন প্রতিদানের 
আশ] ন। করিয়াই আমার প্রাণের সকল তালবাসা আপ- 
নার চরণে অর্পণ করিয়াছিলাম | যাহা দেওয়। হইয়াছিল, 
তাহ ফিরাইয়া লইতে আমার সাধা ছিল না । আর এক 
দিকে আমার নিমিত্ত যে অগাধ ভালবাসার সমর পড়িয়। 
ছিল, তাহা আমি দেপিয়াও দেখি নাই। সেই অবিবে- 
চনায়, সেই অন্ধতায় আমি সংসারে অনেকের হ্বর্দয় শৌকে 
আচ্ছন্ন করিয়। আজি চিরবিদায় গ্রহণ করিতেছি । রাজ- 
পুত্র, আমাকে ক্ষমা করিবেন। আপনার সহিত জীবনে 
আর সাক্ষাৎ হইবে না জানিতাম ; কিন্ত আমার জীবনের 
জীবন ওস্যানেত্র বক্ষে বর্শা বিদ্ধ হইবে আশঙ্কায় আজি 
আমাকে দেখা দিতে হইল। আয়েষ! অতাগিনী তাহার 
“বনী শীঘ্র যাইলেই পরম মঙ্গল ।” 

'জগাৎসিংহ বলিলেন, দ্যাহার নিকট জীবন অসংখ্য 
উপকারে বন্ধ। যাহার তুলনা! এ সংসারে নাই, যাহার 
“নিকট রুতজ্ঞতা কখনই শেষ হইবার নহে, কাজি আমার 
. হস্তে সেই জায়েষার 'প্রাণাস্ত হইতেছে, এ অপহনীয় দুঃখ 
_ অতঃপর আমার চিরদিনের সঙ্গী।” 

.. আয্বেঘ। বলিলেন, "যুবরাজ, ভুলিয়া! বাল, আয়েষার 
কি জীবনের সকল কথা ভুলিয়া! যান। প্রার্থনা করি, 
: আপনি পরম স্বথে জীবনপাত করুন। তিলোত্বমা 
স্বশ্ীকে এ অভাগিনীর কথা আর বলিয়া কাজ মাই। 
আমাকে চিরদিনের নিমিত্ত বিদায় দেন ।” 
রাজপুত্র অধোমুধে রোদন করিতে ল'গিলেন। 
আদেঘার ক্ষতমুখ হইতে প্রধলবেগে রধিরপাত হইতে 
লাগিল। তাহার কণ্ঠস্বর বড়ই সংক্ুন্ধ হইয়া পড়িল। তিনি 
কষ্টে বলিতে লাগিলেন, “ওস্মান--প্রেমময়-_ তোমার 
মুখ আর তাল দেখিতে পাইতেছি না। বুঝি, আর বিলম্ব 
নাই। জীবনে তোলাকে অশেষ কষ্ট দিয়াছি। এইবার 
ভোষাকে চরম কষ্ট দিয়! প্রস্থান করিতেছি। ওস্যান, 
ভাই, এই অস্তিম সময়ে আমার সকল অপরাধ ক্ষম] 
করিয়া আমাকে চিরবিদায় দেও।” 
. ওম্মানের টা নাই, মুখে শব্দ নাই, হৃদয়ে 





২ : রঃ রর | । বৃ 


দামোদর গ্রস্থাবলী ৷ 


দীর্ঘশ্বাস নাই । সেই োগ্ধ-সঙ্জায় সঙ্গিত্র বীর 
পাধাণ-পৃত্তলীর ন্টায় নিশ্চলভাবে উপবিষ্ট । তাহার ও 
সেই শোঁণিত-নিষিক্তী মরণ-কবলিত ভূবনমোহিনী | 
জগতসিংহ কাতিরভাবে বলিলেন, “নবাব সশহে 
নবাবনন্দিনী আপনার নিকট বিদায় চাহিতেছেন 1; 13 
ওস্মানের সংজ্ঞা হইল। তিনি বলিখ। এ 
“প্রাণেশ্ববি। তুমি বিদায় চাহিতেছ ? যাহাকে পরকমূহ 
দেখিগল আমি বিশ্ব অন্ধকার দেখিতাম, যাহার প্রস: 
লক্ষ্য করিয়া জীবনের সকল কর্ন সম্পাদন করিত 
তাহাকে বিধায়! জীবন-সঙ্গিনি। কিছু অগ্রে যাইতে বাঃ 
করিয়া ? যাও। তোমার ওস্মান শরীভই তোমার অন্ধুস 
করিবে ।” 
আয়েধা বলিলেন, “কথা৷ কহিতে পারি ন-কথা ৫ 
হইয়|ছে । আমার মা-আমার ছুঃখিনী মাকে শ 
করিও ওস্মান। ভূমি আমা প্রতি চিরকরুণাময় জানি 
তোমার কো'ল মৃতা--বড় স্বখ। ওসমান ! কি শো 
তোম।তে আমাতে-ত্বর্ণরথে- বিমানে-ভাই তরী 
মপুর-আহ|। ধাঁই- ওস্মান--” 
আর কথা আয়েষার মুখ হইতে বাহির হইল না। স্ব 
লেই দেখিল, সেই সমূজ্্বল বর্ডিক, সহস। দিবিয়া গে, 
সকলেই বুঝিল, সেই শোভার ফুল অকালে ধরিয়া পড়ি। 
সনির 
শেষ 5 
অতি পৃমণীয়ঙ্লপ্রদেশে এক নিত স্থানে: আয়ের 
বরবপু সমাধিস্থ কর। হইল। অনেকে দেখিতে পাই, এ 
বিষাদাচ্ছন্ন পুরুষ প্রতিদিন প্রাতে ও সন্ধ্যাকালে & 
সমাধিসম্লিধানে আপিয়া এবং কবরের উপর মস্তক থা 
করিয়া নীরবে অশ্রবর্ষ। করিতেন । সেই পুরুধ ওস্মান 
এই দুর্ঘটনার পর উৎসাহ ও উদ্যম ওস্মানকে চি 
দিনের জন্য পরিত্যাগ করিল; যে বলে ওস্মান বলীয়া 
ছিলেন, তাহ! তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে ; আর 
ছুই একটি যুদ্ধ হইল বটে, কিন্তু সকল যুদ্ধোই - স্মা 
সহজে পরাজিত হইলেন । পাঠানদিগের সমস্ত অধিকা 
মে।গলদিগের হস্ুগত হইল। ওস্মান সে অন্য একটি নী 
নিশ্বাসও ত্যাগ করিলেন না। উড়িষ্যায় পাঠান-্সাি 
পতোর সমাপ্তি হইল। সমগ্র ভারতবর্ষ হইতে পাঠান 
প্রাধান্ঠ নির্শ,ল হইয়া গেল। রা 
ওসমানের 'জীবনাস্ত হইলে,উাহার বাসনাস্পারে আয়ে 
যার সমাধিপার্্ে টা নশ্বর কলেবর সংরক্ষিত হইল 1 
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সমাপ্র 


যব ণৃয়ী ী। 
৬৯ 


»দামোদর মুখোপাধ্যায় প্রণীত। 


গ্ন্থোপহার। ূ 
শ্রীযুক্ত লোহারাম শিরোরত্ব মাতুল মহাশয়ের শ্ীচরণে 
. তদীয় একান্ত সনেহাস্পদ ও পালি . 


অতীব ভক্তি ও শ্রদ্ধ! সহকারে সমর্পিতইল। 


বিজ্ঞাপন | 


ঞথ সাধারখ- রা এ্রচারিত হইবামাত্র ্রন্থকারের 
মে কিয়ংপরিমাণে আনন্দ জন্মে ; *কিস্ত এই গ্রস্থকারের 
সব» তৎপরিবর্তে দারুণ ভয়ে অবসন্ন হইতেছে । গ্রন্থ-রচলা- 
পক্ষে নিতান্ত অন্গুপযুক্ততাই ইহার কারণ। গ্রস্থ প্রচারিত 
হইল বটে, কিন্তু কে জানে অনৃষ্টে কি আছে। হয় তো এই 
অবিমৃধাকারিত1-নিবন্ধন অাধার ইহকাঁলের সমস্ত আশা 
তরসা নির্মল হইবে, হয় তো! ইহা! আমার দারুণ লক্জা 
ও ক্ষোভের কারণ হইবে এবং হয় তো৷ এই ঘটনায় আমার 
ভাবী উন্নতির পথ রুদ্ধ হইবে। যাহা হউক, এক্ষণে সে 
বিবেচনা বৃথা । মন্ুষ্যমাত্রকেই স্বীর দু্ভতির ফলভোগ 
করা কর্তব্য। আমাকেও অবশ্তই এই ছুক্কতির ফলতোগ 
করিতে হইবে । ্‌ 
আমি সাধ্যানুসারে গ্রন্থমধ্যে অস্বাভাবিকতা, অশ্লীলতা, 
রূঢ়তা, গ্রাম্যত। প্রস্থতি পৌধ নিবিষ্ট করি নাই। আমার 
দৃষ্টিতে যদিও গ্রন্থ সে সমস্ত দোষব্জিত হইয়। থাকে, 
তথাপি ভিন্ননৃষ্টিতে হয় তে। রাশি রাশি সেরূপ দোষ 
নির্বাচিত হইবে ; স্মতরাং সে কথার উল্লেখ অনাবশ্ক | 
আমি ইচ্ছ! পূর্ণণক অপর গ্রস্থের কোন তাব এই গ্রস্থমধ্যে 
নিবেশিত করি নাই। সকল গ্রস্থের সংবাদ কিছু আমার 
আয়ত্ত নহে ; সুতরাং অজ।ত গ্রস্থের কোন তাঁব উহার 
মধ্যে যদি আসিয়া থাকে, তজ্ন্য আমি দোষী নহি | 
আমার ই সামান্য পুস্তকখানি প্রচারিত হওয়াতেই 
আমি সন্ভুচিত হইতেছি ৷ অপি,বঙগীয় কাব্য-প্েখক-চুড়া- 
মণি ভ্ীযুক্ত বাবু বন্ষিমচন্্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের রসময়ী 
লেখনী-এ্রসুত সুবিখ্যাত পুস্তক কপালকুণগ্ডলাকে এতন্দার! 


করিতে হইলে কপালকুগুলার 


হয় তো বিরুত-দশাপন্ন করিলাম ভা আমি আর 
সন্কুচিত হইতেছি । আমি এই অসমসাহপিকতান নিমি 
তাহা নিকট সবিনয়ে ক্ষম] প্রার্থনা কতিতেছি। 

আমার এই গ্রন্থপাঠে সহৃদয় পাঠকের আনল 
আমি এমন ভরসা করি না; তবে যদি ইহার্ী পরী 
ঘটে, তাহা হইলে আমি আশাতিরিক্ত ফল পাইব। 

যে সকল মহাত্মা এই পুস্তকেরু * পাঁঙুলিপি প 
করিয়া! সন্তোষ সহকারে ইহা মুদ্রিত করিতে আদে 
দেন, ভাহাদিগের নাম এ স্কুলে উল্লেখ করিবার প্রয়োজ 
নাই। আমার সহিত তাহার! গালি খাইয়। মরিবে 
কেন? 

এই গ্রস্থপ্রকাশ সব্র্গে আর একটি কথ নিতা 
আবশ্বীাকবোধে এ স্থলে প্রকাশ করিতে বাধ্য হইতেছি 
মৃগয়ী কপালকুগ্বলার উপসংহারভাগ মাত্র । ইহা! মুক্তি, 
গ্রন্থকার বিখাতনাম 
ভ্ীযুক্ত বাবু বক্ষিমচন্্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের অনুমতি 
গ্রহণ করা সর্বতোতাবে বিধেয়। বহরমপুরনিবাস 
সুপ্রসিদ্ধ ভূম্যধিকারী বিগ্যোৎসাহী শ্রীযুক্ত বাবু রামদা: 
সেন মহাশয় সেই অন্রমতি দেওয়াইবার জন্য সবিশে 
যত্্র করিয়াছেন। 

এই আমার প্রথম উদ্যম । নিতান্ত নিরুৎসাহ « 
সাধারণের .বিরাগভাজন হইলে, ইহাই আমার শে! 
উদ্যম হইবে । ইতি। 






শ্রীদধামোদর দেবশন্মা। 


পাপী 


গ্রন্থ প্রমঙ্গে । 


“নীচৈরগচ্ছত্যুপরি চ দশা উক্রনেমিক্রমেণ।” __মেবদৃতমূ। 


চৈত্র বাযু-বিতাড়িত বিশাল গঙ্গাতরঙ্গে আন্দোলিত 
হইয়া, এক থণ্ড তট-মৃত্তিক৷ তদপরিস্থ কপালকুগুল] লহ 
নদী-নীরমধ্যে নিপতিত হইল । সন্নিহিত নবকুমার পড়ীর 
এতাদৃশ অঠিস্তাপূর্ব বিপদে কাতর হইয়া গঙ্াপ্রবাহে 
ধম্প প্রদান করিলেন। সেই ভাগীরথীর পবিত্র সলিলমধ্োে 
নিমজ্জিত যুবক-মুবতীর অদৃষ্টে অতঃপর কি ঘটিল, তাহ 
কপালফুগুলার পাঠক-পাঠিক1 জ্ঞাত নহেন। আমরা অন্- 
সন্ধানে প্রমাণ পাইয়াছি যে, ভীবণ বামাচারী কাপালিক 
কিয্ৎকাল তাহাদের প্রত্যাগমন-গ্রতীক্ষায় অপেক্ষা করিয়া 
অবশেষে স্বয়ং গল্গা প্রবাহে বম্প প্রদান করিল এৰং অনতি- 


কালমধ্যে নবকুষারের মৃতপ্রায় দেহ তীয়ে উঠাইয়। 
আনিল। বহুদ্রধ্-গুণজ্ঞ কাপালিকের যত্তে নবকুমারের 
দেহে পুনরায় জীবন সঞ্চারিঙ হইল; কিন্তু তৎকালে 
কপালকুগুলার আর কোনই সন্ধান পাওয়া গেল না। সেই 
শোকাবহ ঘটনাই বনবিহাবিণী, সুখবোধবিহীনা, .কপা- 
লিনীর জীবনের শেষ মনে করিয়!, সকলেই ক্ষুপনমমে ক্ষান্ত 
আছেন? কিন্তু আমরা তৎপরেও সবিশেষ অনুদন্ধানে 
কপালকুগুলার বিষয়ে আরও অনেক কথ! জানিতে পারি- 
যাছি। কৌতুহল-পরবশ পাঠকগণ এই গ্রন্থমধ্যে প্রবেশ 
করিলে তাহা জানিতে মিলি 4 


ঃ পন্থী: রা 





-০০০১০২০ 
প্রথম খণ্ড । 
স্পা্িএটি ০০৭ 
৪ ্‌ 717 
প্রধম পরচ্ছেদ। করিতেছিলেন 1--তাহাঁও নহে। নরী-নীর-নিপতিত 
55০ ব্রততীসমূহ ত্রীড়া-বিপন্না নবোঢা৷ বঙ্গাজমার স্বামি-সমা- 
গমে ক্ষণাগ্র ক্ষণপশ্চাৎ গতির স্ঠায় গঙ্গা-প্রবাহে একবার | 
তটিনী-ভটে। 


বিনা সীতাদদেবা। কিমিব হি ন ছুঃখং রঘুপতেঃ। 
প্রয়ানাশে কৎস্বং কিল জগদরণাং হি তবতি |” 
ভবভূতি (উত্তর-রামচরিত )। 
একাদশ শতাব্দীর প্রথমে সুববিখ্যাত নীতি- 
সম্াট, আকৃবরের উত্তরাধিকারী বাদশাহ জাহা- 
র রাজত্বকালে ফান্ঠন মাসে একদিন সন্ধ্যার ' কিঞ্চিৎ 
সপ্তগ্রাম নিয়-প্রবাহিণী তটিনী-তটে একটি যুবক 
চপেল-সংলগ্র হইয়া চিস্তিতাবস্থায় উপবিষ্ট ছিলেন। 
দব সমস্ত দিন দুঃসহ কর-প্রসারণে বিশ্ব-সংসারকে 
বই করিয়া এক্ষণে বিশ্রামলাভাশয়ে পশ্চিম-গৃহে 
করিতেছেন। সায়ংকাল সমাগত প্রায়। যে স্থানে 
বসিয়। চিন্তামগ্ন ছিলেন, সপ্তগ্রামের সে অংশ নিবিড় 
ছ্ন ক্তথায় মন্ুষ্যের বড় যাতায়াত নাই। যুবক 
[নে একান্তে রে রহিয়াছেন। তাহার দৃষ্টি 








এত 


১. ঘের দমর্থন করিতেছে । তাহাকে তদবস্থায় দর্শন করিলে 


দুরগত এবং পরক্ষণেই প্রত্যাবৃত হইয়া অপুর্ব শোভা 
বিকাশ করিতেছে, তিনি কি তাহাই দেখিতৈছেন ?-. 
তাহাও নহে। তীতি-সমাকুল কচ্ছপাদি জল-্ষত্ত সকল 
সান্্য-সমীর-সেবনাশয়ে ক্ষণে ক্ষণে জলোপরি তাসমান 
হইয়। পরক্ষণেই ব্যগ্রতা সহকারে অতলজলে অনৃহ্া হই-. 

তেছে'তিনি কি তদর্শনে দৃষ্টি বদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন ?-- 
না, এ সকল কিছুই নহে। যুবক দারুণ চিস্তা-সাগরে 
তাসিতেছেন। তাহার এত যে কিসের চিত্তা, তাহা তিনি 
ভিন্ন অন্টে বলিতে অক্ষম। যুবকের সুপ্রশত্ত ললাট দিয় 
স্বেদ-বারি বিগজিত হইতেছে এবং উজ্জ্বল লোচন দিয় 
অজ্ঞাতসারে দুই এক বিন্দু অশ্রু নিপতিত হইতেছে। 
তিনি স্বতাবজাত তৃণাসনে সমভাবে উপবিষ্ট রহিয়া' 

ছেন। চহ্ষুর নিমেষ নাই। তাহার বামহস্তে গণ্দেশ 
সংস্থাপিত, দক্ষিণহস্ত জানু-সংলগ্। সর্বশরীর স্পন্দ- 
হীন। সময়ে সময়ে একটি সুদীর্ঘ নিশ্বীস তাহার সজীব- 


যেন কোন সুগঠিত দেব-মৃত্তি নদীতটে 


ৃ খাকিগেন। অনেকক্ষণ পরে যুবক কহিলেন, *পদ্মাবতি ! 
এখানে কেন ?” 
 সুবতী, কহিলেন, “নবকুম।1! ছি পতীকে 
আর কত কষ্ট দিবে ?” 
 অবকুষাঁর উত্তর ক্ষরিলেন, “তুমি 'সামাকে বারংবার 
এ কথা! বলিয়া বিরক্ত করিও না। আহি তোমাকে কি 
কষ্ট দিতেছি 1?” 
পল্পা। নাথ! তুমি আমাকে কষ্ট দিতেছ না? 
আমি তোমার ধর্শপত্তী-_তুমি আশাকে ত্যাগ করিয়াছ ॥ 
ইহা কি আমার কষ্টের সমূহ কারণ নহে? 
.- অধকুমার বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “তাহা আমি 
জানি না। তুমি কেন এখানে আমার অনুসরণ করিবে ?” 
.... পা. তুমি প্রত্যহ এই স্থানে আসিয়া থাক, এই 
ৃ স্থানটি আমাদের কথাবার্তার » 






্র্ণ উপখোগী বিবেচনায় 
| আমি নেক অনুসন্ধানে ও অতি কষ্টে এখানে আসি- 
সছি। আমাকে আর কষ্ট দিও না। 
1... . এই কথা বলিতে বলিতে যুবতীর নয়নোপাস্তে অশ্র- 
বিশ্ব সমাবেশ হইল। যুবক তাহা! দেখিতে পাইলেন 
ঠা না। তিনি কহিলেন, “তুমি আমা বিবাহিত! পড়ী, 
এক্কথা আমি স্বীকার করি। কিন্ত তোমাকে আর আমি 
গ্রহণ করিতে পারি না। তুমি বনী, তাহা কে না 
জানে?” 

এই কথায় যুবতী বন্ত্াঞ্চলে নয়নাবৃত বর্ধরলেন | 
| তিলি কাদিলেন? নবকুষার তাহা বুঝিতে পারিলেন। 
সুবতী অনেকক্ষণ পরে নয়ন-বারি নিবারণ করিয়া উত্তর 
করিলেন, “প্রাণে্বর ! আমি যবনী সত্য, কিন্তু আমি 
যবনী হই আর যাহাই হই, আমি তোষারই পত্রী, 
(তোমারই দাসী । রমনীর স্বামীই গতি, স্বামীই মুজি, 
স্বামীই পালক এবং স্বামীই শিক্ষক। নাথ! স্বামী-সহবাস 
ঘ্েস্্রীর সকল সুখের মূলঃ এ ইতভাগিনী তো সে শিক্ষা 
পায় নাই। তোমার নিকট হইতে সে সকল ধর্দনীতি 
শিক্ষা লাভ করিবার পুর্বেই হতবিধাতা আমাকে তোমার 
পবিত্র সংসর্গ হইতে বিচ্ছিন্ন করিলেল। আমার আর সে 
জান লাত হইল না। অজ্ঞান অবলার যত কিছু ক্ষপরাধ 
হওয়া সম্ভব, প্রাণেশ্বর! আমি সে সকল অপরাধেই 
অপরাধিনী। যদি সে সকল অজ্ঞান-কৃত পাপের আর 
প্রায়শ্চিত্ত না থাকে, তবে আমি তোমার চরণ-তলে জীবন 
ত্যাগ করিয়া এ পাপ-পঞ্চিল দেহ বিসর্জন দিব ।, আষি 
এক্ষণে ম্বামীপুখ জানিয়াছি? আরত্তাহা ত্যাগ করিব 
া। অজ্ঞান-অন্ধকারে দিগত্রাস্তা হইয়া ামি নানাবিধ 


 দ্বামোদর গ্রন্থাবলী। 


পাপ-মার্গে পরিভ্রমন করিয়াছি সত্য; কিন্ত হৃদ! 
সহসা আমার হৃদয়ে জ্ঞানালোক প্রবেশ করিয় 
আমার চিত্ত অনুতাপে দগ্ধ হইতেছে । এক্ষণে ঘি 
আমাকে পুনরায় সরল অন্তঃকরণে পত্ঠীভাবে গ্রহণ 
তাহা হইলে আমি কিয়ৎ্পরিমাণে চিত্ত-প্রসাদ 
করিতে পারি। জীবিতেশ ! তোমার চরণ ভিন্ন অ 
আর গতি নাই। আমি তোমার চরণ বক্ষে ধারণ ক 
এ কলুষিত দেহ পবিত্র করিব ।” 
পদ্মাবতী এই বলিয়! পুনরায় নয়নাৰৃত করিত 
নবকুমার সমস্ত কথা গুনিলেন। তিনি বাকৃরহিত হ 
রহিপেন। পরে উচ্ছসিত মনোবেগ অপেক্ষার ্ 
করিয়া কহিলেন, পন্াবতি ! আমি নরাধম। 
সংসারে যেরূপ পাপ করিয়াছি, কিছুতেই তাহার প্রা 
হইতে পারে না। আমি নিরপরাধা, সংসারবোধবিহী 
সাধবী পত্রী মৃগ্মরীর অকাল-মৃত্যুর প্রধান কারণ। সে 
আমার হদয় হইতে কখনই অপ্নীত হইবে না। 
অকিঞ্িৎকর পাপ-ীবনের শেষ পধ্যত্ত সেই মিদা 
শোকের সহিত আমার সম্বন্ধ থাকিবে । আমি অন্য ৭ 
প্রার্থন। করি না? মৃখয়ীরূপ ধ্যান কবিতে করিতে প্র 
বাধু এ নর-কুল-কলঙ্চের দেহাশ্রয় ত্যাগ করে, ইহ 
আমার প্রার্থনা । যাতঃ গঙ্জে ! তুমি ভবিষ্যুৎ-জ্ঞান-বিহী 
নিরপঞ্ধাধ] মুণ্ঝয়ীকে ক্রোড়ে গ্রহণ করিয়াছ; এহ 
ভাগাকে আর কেন যন্ত্রণা দাও ? আমাকেও চরণে কৃ 
দিয় সংসার-ন্ত্রণা হইতে যুক্ত কর ম1!” 
এই কথা বলিতে বলিতে নবকুমারের চক্ষু দিয়া আ. 

গল অশ্রধার! প্রবাহিত হইতে লাগিল। তিনি প্ররুতি 
হইয়া বলিলেন) “পন্মাবতি ! সংসার আমার এক্ষা 
বিধ-স্বরূপ হইয়াছে। আর আমার কিছুতে স্প্‌হা না: 
একমাত্র সৃণ্ময়ী বিহনে আমার সংসার অন্ধকার ও আমা 
কায়মন শূন্য হইয়াছে। পদ্মাধতি ! তুমি আর অনর্থ, 


আমার জন্য কষ্টভোগ করিও না। তুমি যে অবস্থায় ছিলে 


সেই অবস্থায় সুখে অবস্থান কর । কেন বৃথা! আশার অন্ু 
সরণ করিয়া! ক্লেশ ভোগ করিতেছ? তুমি যবনী বলিয় 
আমার তাদৃশ আপত্তি নাই ; কিন্তু আমি আর সংসার 
হইব না। আমি এইরূপেই জীবনপাত্ত করিব-স্থির করি 
ছি) আমি আর কোন রমণীকে আমার স্ববণি! জীব 
নের সহচরী করিয়া! কষ্ট দিতে ইচ্ছা! করি না। পর্থীঘতি 
তুমি আমার সংজর্গে, কেবল কট পাইবে, আমার গান 
ত্যাগক্র।”.. 19 


(এই বাক্য রে শুনিতে  পতীগ গ র্‌ 











রি রি ও | | সস - কত রনী 


ডা একট হব ভা রি 
“নাথ! তুমি আমাকে অস্তায় প্রবোধ দিতেছ। আমি 
তোমাকে পুর্েই বলিয়াছি, গ্রাগ যায়, তাহাও স্বীকার, 
তোমার সংসর্গে অসুখী হই, 'তাহাও স্বীকার, তথাপি 
আমি তোমারই, তুমি আমাকে ত্যাগ করিলেও আমি 
তোমাকে ত্যাগ করিব না :.:. 
নবকুমার এ কপার কোন উত্তর দিলেন ন। তিনি 
কিছু চিত্তিত হইয়া কহিলেন, “পন্মাবতি, অন্ধকার হই- 
যাছে। গৃহে যাও। এ বিষয়ের বিবেচনা পরে হইবে।” 
এই বলিয়া ষয়ং দীন: সহকারে. গাত্রোথান 
ক্রিলেন। । পদ্মা, কহিলেন, “প্রাণেস্বর 1 অধীনীর একটি' 
পাত ব্য একবার াহার আবাস পদার্পণ 
1” 





মা “সে অন্ত : আছি একগে পন হে খে 


| পারি মা। ; | 
' এতক্ষণ উভয়ে খাহজাব-বিরহিত হা নি 
নর ন্ক. ছিলেন? সুতরাং বনভূমি যে ধোবান্বকারে 





আচ্ছন্ন হইয়াছিল, তাহা তাহার! দেখিতে পান নাই। 


নস উভয়ের চৈতন্য হইল। . 

পদ্মা কহিলেন, “নাথ! আমাকে চুলও না, এই- 
যাত্র জীচরণে প্রার্থনা |”. 

এই কথার গর উভয়েই আবাসোদদেশে অগ্রসর 
হইলেন এবং ্ষণবিলাথেই ঘোর তমসাচ্ছন্ন বন-মধ্যে অদৃষ্ঠ 
হইলেন। | 


আস বাশরতএকতুটিতে জপ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
নার | 


2 পাক ১৬২১৫ চা 
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রদোরিখিত ভিচরাডা। করিধেই একটি পুরা 
তন দ্বিতল গৃহ ঘৃষ্ট হয়। এইটি নবকুমীরের বাসগৃহ। 


গুটি অরণ্য-সংলগ্। অন্তঃপুরের অঙ্গন অতি প্রশস্ত |. 
ছাহীর মধ্যে একটি বৃহৎ আত্মবৃক্ষ। বেলা! দিগ্রহর-সময়ে 





ই বৃক্ষের ছায়ায় উপবেশন করিয়। ছু 
৯৩ রর 


টি রী কামাগ- 


10101 108 





কথন কািউিরেন। টা পরীর. 
সম্পন্না বঙ্গাঙ্গন1। তাহার পরিচ্ছদ-প্রণালী দেশীয় বম. 
পীর ন্যায়। দ্িতীয়ার পরিচ্ছদাদি. দেখিয়া তাহাতে, 
যবনী বলিয়া বোধ হয়। তাহার, ব্রস পে কর কত 
অধিক। যুবতী নবকুমারের তন্মী। তাহার লাম গ্রার্খা-- 
সুন্দরী । দ্বিতীয়ার নাম পেবমন্‌__পদবাবস্তীর িচারিকা । 
শ্যামা জিজ্ঞাসিলেন। “*পধমন্‌ ! তুমি সত্য: বলিতেছ? 
পদ্মাবতী সত্যই এখানে আছেন? তাহা ভো- এত দিন | 
আমর] জানি ন।৮ 











পেষমন্‌ কহিল, “দিদি ঠাানি। আছি: কো 
সেই সংবাদ দিতেই আসিয়াছি। তিনি আছ সাত মাস 
টানে আছেন ।” 

শ্তাষ! একটি দীর্ঘনিশ্বাণ শহকারে 





“দিন দেখি নাই! পেখমন্, তিনি এখন: ফি ৫ ভেননই 


আছেন ? তা তুমিই বা জানিবে কেমন করিয়া? কামার, 
সঙ্গে দেখা হওয়ার কি ফোন উপায় হয় না": ৮০ 

পেষমন্‌ যে উদ্দেশে আসিয়।ছিল, সহষ্কোই দখসি্ি 
নৃত্র দেখিল। সালন্দে কহিল, . “জানি: আপনাকে 
তাহাই জিজ্ঞাসিতে আসিয়াছি। তাহার. ধড় সাধ.যেঃআপ- 
নার সহিত একবার সাক্ষাৎ করেন। আপনি"ধদি আজ 


করেন,তবে তিনি এখানে মাইসেন। তিনি সর্ধদ] আমায় 
নিকট আপনার কথা বলেন আর কত দুঃখ কুন, 





 শ্বামা আনন্দে সব ভুলিয়া গেলেন। পনাবতীয নর 
মবনী হইয়াছেন, তাহা তিনি জানিতেন। তাহ 
গৃহাগমনে যে লৌকাপবাদ হইতে পারে অথবা তাহার 
অগ্রজের বিরক্তি জন্মিতে পারে, তাহা সাহার মনে, হইল 
না। তিনি আহ্বাদে উৎফুল্প হইয়া বলিলেন, .এতিনি 
আসিবেন, ইহার আর আজ্ঞা! কি পেষমম্‌? ইহা মাখার 
জিজ্ঞাসা ? তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আমি. স্বয়ং 
যাইতে ইচ্ছা! করি, কিন্তু সে কার্ধ্য নিতান্ত অসন্তব। 








তাহাকে বলিবে, তিনি যখন সুবিধা সর ৮ 


তাহার ইচ্ছা! হইবে, তখনই যেন আইসেন |”... . 
পেষমন্‌ “যে আজ্ঞা” বলিয়। প্রস্থান করিল। রি 
্তামানুন্দরী গৃহপ্রবেশ করিলেন। তিনি তান এ 

স্ির্ভাবে দ্বগঙায়মান হইলেন। তাহার মুখ-কান্তি গল্ভীর 

হইল) পরক্ষণেই তাহা বিমর্ষভাবাপন্ন হুইল? দেখিতে 
দেখিতে তাহার আয়ত ইন্দীবর-ময়দত্বয় হইতে মুক্তাএদল- 


স্কুব অশ্রবিনুলকল. অজাতসান়ে নিপতিত হইয়া ধর! 


সি করিতে লাগিল স্তামা তাহার ভ্রাতৃজাসা বে 
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বড়ই ভালবাসিতেন ; তিনি তাহাকে স্বীয় প্রাণাঁপেক্ষ। 
প্রিয়তম জ্ঞান করিতেন। তিনিই আদর করিয়া? তাহার 
মৃগী মাম রাখেন? সুতরাং সেই প্রাণাধিকা মৃণ্য়ীর 
অকাল-্ৃতুতে তিনি যৎপরোনাস্তি শোক-সন্তপ্তা আছেন । 
অগ্ভকাঁর ঘটনায় সকল কথ। মনে পড়িল। এই ঘটনায় 
ভাহার স্বণোর যুখ মনে পড়িল; তাহার জীবনাস্ত-ঘটন! 
মনে পড়িল। তিনি সেই সকল ভাবিতে ভাবিতে অনেক" 
ক্ষণ কাদিলেন। ক্রমে তাহার মনের পরিবর্তন হইতে 
লাগিল। এখন তাহার মুখ দেখ, এধন তথায় হর্ষের 
জ্যোতি প্রতিতাত হইতেছে! এ কি! যুবতী শ্যামা কি 
উন্মাদিনী ?-তাহা নহে । তাহার মানস-সরোবরে এখন 
আবার বিভিন্ধ প্রকার ভাব-প্রবাহ প্রবাহিত। এখন 
ভাহার অগ্রজের প্রথম স্ত্রীকে স্মরণ হইল । বিবাহের পর 
একবাপমন্রতিন মাসের জন্য পদ্ধা শ্বশুরবাটী আসিয়া 
ছিলেন) তখন তাহার বয়ঃসন্ধি; তখন বয়স দ্বাদশ বা 
ভ্রয়োদশ বর্ধ মাত্র। সে আজ কত দিনের কথ! ! তাহার 
পর ঠাহার জীবন কত পরিধর্ত পরিগ্রহ করিয়াছে! 
গল্প এক্ষণে যৌবনের উদদীচ্য-শীযায় অবতীর্ণা। পন্মার 
গিত। রামগোবিন্দ ঘোষাল সপরিবারে মহম্মদীয় ধর্শে 
স্বীক্ষিত হন) সুতরাং পদ্মাও মসলমানী হইয়াছেন । তদ- 
বধি আর পক্মার সংবাদ লওয়। হয় নাই। পদ্মার সহিত 
সঘন্ধ-বিচ্ছেদ হইয়] গিয়াছে । সেকত দিনের কথ।! এত 
কাশের পর আাবার পদ্মা এই দেশে! তিনি ঘাহাই কেন 
" সইভল'না--্যাম[সুন্দরীর ত্রাতৃজায়া, স্তরাং তাহার স্সেহ 
ও শ্রদ্ধার পাত্রী। এত দ্রিনের পর আবার তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ হইবে,ইহা কি অতুল আনন্দের বিষয় নহে? শ্যাম। 
এই সকল ভাবিতে ভাবিতে আনন্দে উচ্ছ সিত হইতে 
লাগিলেন, হৃদয়স্থিত আনন্দালোক তাহার বদনেও রশি 
বিকীর্ণ করিল। তিনি টিপি টিপি হাসিতে লাগিলেন। 
আনন্দের কাজই এই। আনন্দ বৃদ্ধকে যুবক এবং 
নিরানন্দ যুবককে বৃদ্ধ করিয়া তুলে। যুবতী শ্যামাও 
এক্ষণে আনন্দভরে বালিক। হানাপতন | তিনি আপন মনে 
গ! ছুলাইতেছেন, হাত নাড়িতেছেন ও হাসিতেছেন। 
ধীহাদের হৃদয় সময়ে সময়ে এরূপ আনন্দোন্মত্ত হইয়া 
থাকে, তাহারা বুঝিবেন, শ্যামাসুন্দরী প্রকৃত বাতুলের 
কর্মী করিতেছেন না.। 
যখন পদ্মা খবণ্ুরবাড়ী আসিয়াছিলেন, তখন তিনি 
কাহারও সহিত কথা কহিতেন না। তাহার মাতা তাহাকে 
শ্বঙ্জ প্রভৃতি গুরুজনবিগের সহিত ক! কছিতে নিষেধ 
আদা দিন্াছিলেন। পল্লাও সেই আজ্ঞা প্রতিপালন 





করিয়াছিলেন। তিনি ভাহার ননন্ধা শ্যাম 
কাহারও সহিত কথ! কহিতেন না। বাল-নঃ 
পদ্মার হৃদয়-মধ্যে সদ্ন্ধ-বদ্ধন ব্যতীত একটি খতত্্র- খখ 
জন্মিয়াছিল ; সে বন্ধন প্রণয় । পার্থক্য, ধর্মান্তর, নিরুদে 
প্রভৃতি কারণে সে বন্ধনটি কথঞ্চিং শিথিল হইয়া অ।সিয 
ছিল। অগ্য সমস্ত কথ! মনে হইল । দর্শন লাণপায় রগ 
রজ্জু আকুষ্ট হইল। শিখিল বন্ধন দৃঢ-সংলগ হই সল 
তিনি কতক্ষণে সাক্ষাৎ-সময় সমাগত হইবে, গ্ীতিপ্রকু! 
মনে তাহার্ই প্রতীক্ষা! করিতে লাগিলেন। 

শ্যামা এইরূপ আনন্দরসে পৰিপ্নুতা রহিয়।ছেন, এম 
সময় তথায় ডা র্‌ প্রবেশ করিলেন। নবৃকুষ[রুে 
সমাগত দেখিয়া তাহার আনন্দবেগ সংবর্ধিত হইল। তি 
ভাবিলেন, দাদ] পদ্মার এ দেশে আগমনবার্তা কিছুই অব 
গত নহেন। ভাহাকে এই সংবাদ দ্িই। আবার ভাবি 
লেন, ন1)-ভাহ। বলিয়। কাজ নাই। যদি দাদ। আপি 
করেন, তাহা হইলে আমাদের সাক্ষাতের ব্যাঘাত 
জন্মিবে। আবার তাবিলেন, ইহাতে দাদার কি ক্ষতি : 
ভাল, বলিয় দেখি। এই ভাবিয়া! বলিলেন, “দাদা: 
আমাদের বড়বউ এখানে আছেন !” 

নবকুমার এ কথায় বিশ্মিত না হইয়া কহিলেন, 
“শ্যাম! এত নুতন নহে ।? 

শ্যামা। তুমি তরে জান। আমর। কিন্তু তা এত দিন 


জানিতে পারি নাই, আজ জানিলাম। 

নব। কে বলিল? 

শ্যা। তাহার দাসী । 

নব। কেন? 

শ্যা। তিনি আমাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা 
করেন। তাই জিজ্ঞাস করিতে পাঠাইয়াছিলেন। আমি 


তাহাকে আসিতে বলিয়। দিয়াছি। 

নবকুমার কিছু বলিলেন না । এ মৌন সম্মতির লক্ষণ 
নহে, ইহা! বিরক্তি-বাঞ্তক | তিনি ধীরে ধীরে বাহিরে গমন 
করিলেন । 

নবকুমারের মনের তাব শ্যামা বুবিতে পারিলেন মা, 
সুতরাং নবকুমারের মৌনতাঁব সম্মতিষ্থচক বিবেচনায় 
পরম আহ্লাদিত হইলেন। মৃগ্নয়ীর গঙ্কা্ষলে মিপাত- 
প্রাপ্তির পর হইতে নবকুঘার কোন কার্যে উৎসাহ 
প্রদশন করেন না। শ্বাম। এ ঘটনাতেও তাহাই ঘনে 
করিলেন। শ্তামার সিদ্ধাত্ত কি 'অস্যায় 1-কখন- নহে। 
যাহাদের য়ে চাতুরী নাই, জগতে তাহারাই সুখী। 

(নাসের সণ টড তিরা 1 
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সুখের লাগিয়া 1 এ ঘর বাধিন্থ আগুনে পুড়িয়া গেল। 

অমিয়া-সাগরে সিনান করিতে সকলই গরল তেল ॥ 

সখি রে!কি মোর করমে লেখি। 

শীতল বলিয়। চাদ সেবি ভাভর কিরণ দেখি । 

উচল বলিয়। অচলে চড়িন্ু পড়িন্ুু অতল জলে । 

লছিমি চাহিতে দারিদ্র বেল, মাণিক হারাম্থ হেলে ॥ 
_জ্ঞান্দাস। 


সগ্রামের বাজারের প্রাস্তভাগে সুপ্রশস্ত বাজমার্গ- 
পারে একটি সুৃশ্ত দ্বিতল গৃহ দৃষ্ট হয়। ভাহারই উদ্ধত 
একটি প্রকোষ্ঠে ছুইটি রমনী উপবিষ্। উভয়েরই যাবনিক 
পরিচ্ছদ । তাহাদের গৃহ-সঙ্জীও যাবনিক রুচির পরিচয় 
দিতেছে । পাঠক মৃহাশয় উভয় রমণীকেই অবগত আঁছেন। 
গঙ্গাতীরে নবকুমারের সন্নিহিত পদ্মাবতীকে দেখিয়া 
ছেন-- সুন্দরী সেই পদ্মাবতী । পদ্মা এক্ষণে তাহার 
অভান্ত যাবশিক পরিচ্ছদ পরিধান করিয়াছেন। তাহার 
বদন দিয়া তেজো গর্ধব ফাটিয়া পড়িতেছে। রূপের সীমা 
নাই। তিনি এক্ষণে গ্রসন্নী। আনন্দ তাহার দেহের 
প্রত্যেক অংশে আধিপতা করিতেছে । সে দ্রিন যে মলিন, 


কাতরা, ভূষণহীনা, রোরুছ্ধমান। পদ্মাবতীকে দেখিয়াছেনঃ 


অদ্য তাহাকে দেখন, চিনিতে পারিবেন না। যুবতী পদ্মার 
শরীরে অলঙ্কার বড় শোত। পার? এ জন্য তিনি অদ্য শরী- 
রের যেখানে ঘাহ। সাজে, সেখানে তাহাই পরিয়াছেন। 
পদ্ম! তাস্কুল, চর্বণ করিতেছেন ও সময়ে সময়ে ঘর দুর 
করিবার নিমিত্ত একখানি রুমালে, মু সছিতেছেন। । তাহার 
পার্থে কিন্বারী পেষমন্‌ উপবিষ্টা। 
.. গুদে সপ্তগ্রামে আসিয়া রী বাটাতে আবাস গ্রহণ 
করিয়াছেন: । এখামে আসার পর তাহার স্বামী নবকুমার 
অন্থুরোধ-পরতন্ত্র হইয়া ছুই এক দিন হার সহিত 
' সাক্ষাৎ করিতে আইসেন; কিন্তু তাহার্তে পদ্মার মমো- 
রথ অণুমাত্রও পুর্ণ হয় নাই। পাভ-প্রেমাকাজ্ফিণী পদ্মা 
ব্তীকে পাঠক মহাশয়ের পতিগার্খবর্তিনী দেখিয়াছেন 
এবং .সে মিলনে পয্মাবতীর 'মনস্কামন। কতদূর সিদ্ধ 


হইয়াছেতাহাও জ্ঞাত আছেন। পির অপরিস্ষ,ট প্রণয় 





: রন 0 পা বিবিধ য় করিযাছেন ও. তি ত- 


ছেন; কিন্ত কা কতকার্ধ্য হইতে পান নাই | 
অগ্য তিনি আবার সেই উদ্দেশ্তসাধনোদ্দেশে নূতন কল 
পাতিয়াছেন। এই কল কিরূপ ফলোপধায়ক হয়, 
তাহ! ক্রমশঃ জানিতে পারা যাইবে । তাহার লক্ষ্য এবার 
অব্যর্থ হইবে, এই বিবেচনায় পদ্মা অদ্য এত ্ষ্ট 1..... 

পেষমন্‌ অনেক্ষক্ষণ অন্যমনস্ক ছিল। এক্ণে জিজ্ঞাস! 
করিল, “তুমি সপ্তগ্রামে আর কত দিন থাকিবে? 
আগ্রার কথ! সকল মনে করিয়] দেখ? তুমি সেখানে কি 
স্থে ছিলে ! এখানে কি সুখে আছ?” 

পদ্মাবতী একটু হাসিয়া! উত্তর করিলেন; “পেষমন্‌! 
জীবনের অবশিষ্ট কাল সপ্তগ্রামেই অতিবাহিত করিব। 
এখানে আমি প্রতি মৃহ্র্ভে যে সুখসন্ভোগ করি, আগ্রার 
বাদশাহ-অস্তঃপুরে বিবিধ দাস-দাসী-পরিবেহিত হইয়া, 
অগাধ সমৃদ্ধিষধ্যে তাহার এক কণিকাও লাঁত করিতে 
পারি নাই। পেষমন্‌! ইঞ্জিয়-সুখ-তোগের যতদুর চত্রি- 
তার্থতা সম্তভবে, আমার তাহ কিছুই বাকী নাই। 'শাপ- 
সাগরে ঘতদুর অবগাহন করিলে তাহার তল ম্পশ করা 
যাঁয়,আমি ততদুরই কৰিয়াছি। আর এ পাঁপের প্রীয়- 
শ্চিত্ত নাই; এ পাপ হইতে আর নিস্তারের উপায় নাই। 
তুমি বুঝিতেছ না পেষমন্‌! আমার হৃদয়ে এককালে শত্ত 
শত রশ্চিকে দংশন করিতেছে । অনুতাপাননে আমার 
হৃদয় দগ্ধ হইতেছে: যাহ] হইবার হইয়াছে, আমি এক্ষণে 
শান্তির কাঙ্গালিনী। অবিশ্রান্ত পাপে আমার মন, বুদ্ধি; 
দেহ, প্রাণ অসাড় হইয়াছে । আমি তাহাদিগকে উদ্ব্ 
করিতে ইচ্ছা করি। শ্বামী কি পরম পদদার্থ,তুমি জান না) 
আমিও এত দ্বিন জানিতাম না। দরিদ্র পতির চট্নণ- 
সেবাঁও যে পূর্থীপতি বাদশাহের ইন্জিয়-বৃতি-নিবৃতিষ 
উপকরণমাত্র হওয়ার অপেক্ষা কত ভাল, পেষমন্‌, তাহ! 
আমি এত দিনে বুঝিয়াছি। অবলা-কুজ-ভূষণ সতীত্ব- 
রত্রকে পক্ষিল্ল হ্দ-গর্ডে নিক্ষিপ্ত করিয়া ভূ-লোক-ছুল ত 
সম্পত্তি-সুখ-সম্ভোগ করার অপেক্ষা উক্ত বত্ব হৃদয়ে ধারণ 
করিয়। কাঙ্গালিনীবেশে কুটীরে বাস করাও যে কত শ্রেয়ঃ। 
তাহ আমি এখন জানিতে পারিয়াছি। হায়! এত দিম 
সে জ্ঞান. হয় নাই। মেদ্দিনীপুরে সেই চটা-_-মনে পড়ে 
পেষমন্‌ ? আহা, সেই দিন আমার জীবনের প্রধান দ্রিন! 
মেদিনীপুরের সেই চটাতে সহসা এই গাপোম্মস্তার মনে 
জ্ঞানের রশ্মি ও পবিভ্র সুখের বস প্রবেশ ক্লুনিরাছে আর 
কি ইহা ছাড়া যায়? ইহার তুলনায় অন্ত যাবতীয় সুখ 
অতীব হেয়! গেবমনু! তুমি কিনা “জা. আমি মনে 





করিলে সমগ্র ০ আমার ফ্রাতছ। রী ট্রি". 
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তাম। এই সুখের লোঁতে আঁমি তাহা অকাতরে ত্যাগ 
_ করিয়াছি । রূপ-যৌবন-সম্পন্প জগপারাধ্য বাদশাহ জাহা- 
জীরকে আমি পদানত করিয়াছিলাম। এই সুখের আশায় 
আমি তাহ! সন্তষ্টচিত্তে ত্যাগ করিয়াছি। যাহা হইবার, 
তাহ। হইয়াছে, আর না, ও সকল কথা আর মনে করিও 
না। জীবন ত্যাগ করিব, তথাপি এ সুখের '্মাশ! ত্যাগ 
করিব না পেষমন্‌ 1” 
পঞ্ধাবতী বিদুধী। বিদ্যার বিমল জ্যোতিঃ তাহার 
হদয়-কন্দরে প্রবেশ করিয়াছিল। বাল্যাবস্থা হইতে 
কুসংসর্গ ও ইন্জ্িয়ভোগ-লালসা তাহার বিদ্যাজনিত 
জ্ঞানকে আচ্ছন্ন করিয়াছিল। এত দিনের পর সেই জ্ঞান 
পরিল্ষ,ট হইয়াছে। আর তাহাকে কে আবরণ করে? 
পেষমন্‌ সর্বদা তাহার সহিত অবস্থান বশতঃ অনেক পুস্ত- 
কাদির আত্বাদ পাইয়াছিল সতা;কিন্ত প্ররূত জ্ঞান 
কখনই তাহার হৃদয়ে প্রবেশ করে নাই। ভ্রমকৃপে 
পতিত হইয়া অজ্ঞানাপ্রকারে বাস করা যাহাদের 
তাষ, তাহারা এ স্মুখের আত্কাদ কি গ্রকারে 'জানিবে? 
পেষমন আর কিছু বলিতে সাহস করিল না। সহসা 
. শরাধতী জিজাসা, ফরিলেন। “কেমন পেষমন্‌। ঠাকুরঝির 
লা রি মা বারি বার সব হাই ৃ 
৭ পেষঘন্‌ কহিল) “হইজ্কাছে--এখন যাওয়া যাক” 
এ পদ্ম! উঠিলেন। ফি মনে হইল; একটু চিত্ত! করিয়া 
রি বিন, দপেষমন্‌ | একগ্ালি গাড়ী আন”. 
.. পেধমন আজ্। প্রতিপালন করিল। রূপসী পদ্মাবতী 
| বিজাতীয় পরিচ্ছদ ত্যাগ করিয়া! বাঙ্গাফিনী সাজিলেন। 
৭ গেধ্যনূকে জিজ্ঞালিলেম) দেগেষমন্‌! দেখ দেখি, 
আমাকে কেমন দেখাচ্চে 1 
. এপেষমন্ কহিল, “বাঙ্গালীর (পোষাক কি তাল 
মেখায় ? ও ছাই দেখাচ্ষে।” 
পন্থা পেষমলের কথায় বিশ্বাস করিলেন লা । তিনি 
দর্পণসন্নিহিত হইয়া আপনার মুখ আপনিই দেধিতে লাগি- 
লেন। তাহার মুখ-কাস্তি গন্ভীর হইল। নিদারুণ চিন্তা 
তাহার মন্তিফ-আন্রয় করিল | তিনি কিযৎগণ পরে একটি 
দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করি. কহিলেন, “চল) সন্ধ্যা 
হইয়াছে" 











“জুতা পায়ে রা 





_..সউজদ্ধে উঠিলেন । পেষমন্‌ কহিগ, 
না, চলিতে পারিবে কেন” 
। গ্। হাসিয়া বলিলেন, “আর সেকাল লাই যা | 


চি পারিব।" | 
উজ ভজন ভিজে লিগা ১০০ 


দামোদর গ্রস্থাবলী। 
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সাক্ষাতে । 
«“রোগ-শোক-পরীতাপ-বদ্ধন-ব্যসনানি চ। 
আক্মাপরাধ-বুক্ষস্য ফলান্যেতানি দেহিনাম্‌। 
-হিতো 
শ্বামা সন্ধ্যাসময়ে ছাদের উপর বেড়াইতে বে 
শ্লীতিগ্রদ বাসম্তীয় বায়ু সেবন করিতেছেন, এম, 
দেখিতে পাইলেন, দুইটি রমণী তাহাদের বাটীতে 
করিল। অমনই তাহার পদ্মাবতীর কথা মনে 
অতি দ্রুত ছাদ হইতে নামিলেন। আসিয়। দে 
সত্য সতাই পদ্মাবতী উপস্থিত | 
প্রথম দর্শনম।ত্র উভয়েরই হৃদয় আনন্দ-রসে গ 
হইয়া উঠ্িল। আনন্দের আতিশয্য হেতু উভয়েই 
কাহারও মুখে কথাটি নাই। »য়ন মনের অস্থিত। 
করিতেছে । উভয়েরই চু যা অশ্রু নিপতিত 
লাগিল ক 
রোদন শোকের চিহ্া'এ কথ। সকলেই বলেন ) 
রোদম তাহ! নহে । এ রোদন আনন্ব-ব্যঞ্ক ;.এ 0 
প্রত্যেক অশ্র-বিদ্দুর মধ্যে আনন্দের লহবী নীল, 
হইতেছে? ইহার সর্বত্রই আনন্দ বিরাজমান । 
ক্রমে মনের বেগ মন্দীভূত হইয়া আসিল। 
উপবেশন করিলেন । শ্বাম! মনোনিবেশ করিয়া দে 
পন্মাবতীর অতুল সৌন্দর্য্যের কণামাত্রেরও অপ 
নাই। বয়োবুদ্ধির সঙ্গে তার দোহায়তন বর্ধিত ২ 
মাত্র। দেহ সম্পূর্ণ হওয়ায় তাহার, পন: রর 
আরও বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে । টু 
ক্রমশঃ আনন্দোল্পাস কমিয়। আগিল। তখন 
ভাবাস্তর জন্মিল। তাহার মুখমণ্ডল হইতে আন 
অপনীত হইল। তিনি পুনরায় ক।দিতে লাগিষ্জ 
রোদন আনন্দের রোদন নহে; ইহা' হৃজ্জাত দুঃসহ 
রোদন । পদ্মাবতী দীর্ঘকাল পরে তাহার 'শ্বামিভর 
রাস দেখিলেন'। অৃষ্ট তাহাঘ্ প্রতি বক্র না 


এই ম্বামি-ভবনে তিনি সমাদরে থাকিত্রেন। 


গৌরবের সীয] থাঁকিত ম]। তাহার সহিত কথ) 
ই ৯৮৩2 অথবা তথ্স য় 





প্রথম ভাগ। 


. অগ্য তাহার মনে পড়িল। সে সকল সুখের পরিবর্তে তিনি 
' যে সকল মাপাত-মনোহর সুখসভ্ভোগ করিয়াছেন, তাহাও 
মনে উদ্দিত হইল | উভয়ের তারতম্য তিনি অনেক দিন 
বুঝিয়াছিলেন-.-অগ্ব এই উপলক্ষে আবার তাহা সম্পূর্ণ 
রূপে ভদয়্ম করিলেন। তখন তিনি অসহা যন্ত্রণা 
অনুভব করিতে লাগিলেন । সেই ঘন্ত্রণা কিয়ৎপরিমাণে 
উপশমিত করিবার নিমিত্ত পদ্মাবতী বস্ত্াঞ্চল বদনে 
দিয়! অরনতমুখে অনেকক্ষণ কাদিলেন। 

 কিয়ৎঙ্গণ পরে উভয়ে কথোপকথন আরস্ত করিলেন। 
দে কত কথা, তাহার সংখ্যা নাই। শ্তামা পন্মার 
নিরুদ্দেশের পর স্বকীয় অগ্রজের যাহা যাহা ঘটিয়াছিল, 
সমস্ত বৃত্তান্ত জ্ঞাপন করিলেন। পন্মাবতীও দুই একটি 
স্থান ব্যতীত তাহার জীবনের সমস্ত ইতিহাস বর্ণন করি- 
লেন। শ্ঠামাস্ুন্দরী জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এখানে 
এত দ্দিন আছ)সে সংবাদটিও কি আমাদের দ্রিতে নাই ?" 

পন্মাকতী দীর্ঘনিশ্বাপ ত্যাগ করিয়া কহিলেন, 
“মামার কি তোমাকে দেখিতে বা সংবাদ দত অনিচ্ছা, 
কিন্তু'আঁমি কি আমার দে মুখ রাখিয়াছি? আমার মত 
দুর্ভাগ। তে ছুটি নাই। পাছে আমার জন্য তোমরা 
লোকের কাছে গঞ্জনা খাও) এই ভয়ে এত দিন দেখ! 





: করি নাই) সংবাদও দিই মাই। কিন্তু এক স্থানে আর কত: 


দিন এমন করিয়! থাকা যায়, ত। বল? তাই ভাবিলাষ, 
অনৃষ্টে যাহা থাকে হইবে, তোমাকে বলিয়া পাঠাই। তুমি 
যাহ! ভাল বুঝ, ভাহাই করিবে ।” 

শ্যাম! একটি দীর্ঘ-নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। পদ্পা 
আবার বলিতে আরম্ত করিলেন, “সংবাদ না৷ দিবার 
_ আবও একটি বিশেষ কারণ ছিল। যদি তোমাদের কাছে 
ংবাদ দিলে তোষর! আমাকে উপেক্ষা, কর) যদ্দি তোমা" 

_ দ্বের কাছে আসিলে কথ। ন| কও, ঘর্দি তোমরা আমার 
আগমননে লজ্জা পাও, এই সকল তয়েই এত দিন সংবাদ 
দিতে ক্ষান্ত ছিলাম। তার পর ভাবিলাম, আমার স্ংবাদ 
'দেওয়াঁয় দোষ কি? বদি তাহার! সণ করেম। কথা মা 
, কন, তরে তো পাপীয়সীর সংখ্যাভীত পাপের সমুচিত 
শান্তিই হইবে; আল তাবিতাম কি জান, দি তোমাদের 
কাছে গিয়। আগেকার মত আদর না গাইলাম,যদি শ্বামি- 
: শ্বহে স্বামীর সঙ্গে কথাটিও কহিতে না পাইলাম, যদি 


তথায় আমাকে অল্পস্টান্্রপে থাকিতে হই, তবে তথায় 


এ যাওয়ার ফল কি? এক্ষণে মনে যনে স্থির করিয়াছি, এ 


লাপ প্রাথ আর রাখিব না। জীধনের যে সুখ, তা সব 


দেখিলাম্‌। স্বা্ধীর চরপ-সেবা ভিন্ন রমণীর আর কোন 


করিবে ? ধাহাতে জীবনের অবশিষ্ট ধান ভাব: ঠা 


অপেক্ষা ভাল আমার অনৃষ্টে আর কি হইতে পারে ?" 


সুখ নাই, ইহা আমি বিশেষনপে 





আশায় ছাই পড়িয়াছে, তখন আর বাচিয়া থাকায় লাভ 


কি? তাবিলাম, মরিবার আগে একবার তোমার সঙ্গে 
দেখা করিয়া যরিব। তোমাকে বড় ভালবালি। 
তোমাকে একবার দেখিব বলিয়া বড় সাধ ছিল, আঁ 
তাহা সফল হইল। এখন আমার মরিবার আর বাধা 
নাই। আমার একটি ইচ্ছা! আছে__মরিবার পৃর্ধে একবার 
স্বামীর চরণবক্ষে ধারণ করিব । কিন্তু সে আশা! দুরা শা--” 

যাহ! বলিতেন, তাহা! বলিতে পারিলেন না। পদ্মার 
হৃদয়তেদী কথ! সকল শুনিতে শুনিতে শ্টামার নয়ন- 
প্রান্তে অশ্রু দেখ! দ্িল। তিনি দীর্ঘনিশ্বাস সহকারে 
কহিলেন, “যাহা হইবার হইয়াছে; অদৃষ্টে যাহা ছিল 
ঘটিয়াছে। বড়বউ! দে জন্ত আর অনুতাপ করিও না। 
মরিতেই বা যাইবে কেন? মরিলেই কি পাপযূক্ত 
হইবে? আযম্মহতা। তো আরও পাপের কার্য বিধাভী 
তোমার যেমন মতি দিয়াছেন, তেমনই কার্য করিয়াছ। ্ 
তাহাতে যে পাপ হইবার হইয়াছে। যাহ! হষগাছে, : 
তাহা তো আর খুঁচিবে না' তবে কেন জীবন ত্যাগ 
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পাপ্পর্শ না হয়। তাহাই কর। আমার ইচ্ছা ঠেষি 


এক্ষণে যেমন সপ্তগ্রামে আছ, তেস্মই খাকি। আর. আগ্রা: 
বা স্থানান্তরে যাইও না। ইহাতে আর কিছু হউক না 
হউক, এক একবার দেখা- সাক্ষাৎ করিয়াও তো রি 
জুড়াইতে পারা যাইবে ।” হিঃ নর 

পত্মীবতী অনেকক্ষণ তিস্তা করিয়া ছিলেন, দ্টাকু-. 
রঝি! অগত্যা তাহাই করিব বই আরকি? ইহার | 





ইত্যবসরে পেষমন্‌ নিবেদন করিল, ব্বাজি অনেক 
হইয়াছে 1” 

পন্লা এই কথা শুনিয়া হামার প্রতি নেত্্রপাত করি, 
লেন। শ্যামা কহিলেন, "্রাত্ি অনেক হইয়াছে সত) 
কিন্তু তোমাকে যে ছাঁড়িতে ইচ্ছা করে না।” | 

পদ্মা। তোমার পরামর্শ ই গ্রহণ করিলাম । সপ্তগ্রাম 
আর ছাড়ি না। এখন হইতে গ্রত্যহই দেখা করিব। 
দেখিতে দেখিতে জীবন কাটাইব |. 

পদ্না নয়ন-জলে তালিতে ভাঁসিতে বিধান না 
করিলেন । স্তাম! অগত্যা সম্মত হইলেল। ক 

গেষমন্‌ ভিন্ন পন্ার সঙ্গে আর কোন পরিচারিক! 
আইসে নাই। এজন্য ্টামা তাহার, একজন টিকে 


সঙ্গে যাইতে আজ্ঞা করিলেন। 
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পদ্মা মনে করিলে দাঁস, দীসী, বাহক, যানাদি সঙ্গে 


লইয়। আসিতে পাবিতেন; কিন্ত সে সকল বহাঁড়ঘরে 


আর তাহার প্রবৃত্তি নাই। তিনি এক্ষণে আপনাকে 
সামান্য গৃহস্থ-পত্বী মনে করিয়। তছুপযোগী থাকিতে 
অভ্যাস করিতেছেন। 

রাত্রি প্রায় দশটা--পূর্ণকৌমুদীময়ী। প্ররুতি শাস্ত 
ও নিস্তব্ধ। সব্ত্র গান্তীর্ধ্য বিরাজ করিতেছে । এইরূপ 
সময়ে পত্মাবতী ম্বামি-ভবন হইতে নিজ্রান্তা হইলেন। 
যতক্ষণ তাহাকে দেখা গেল, ততক্ষণ শ্তামা একতুষ্টিতে 
দেখিতে লাগিলেন তিনি অনৃষ্া হইলে শ্যামা কি 
ভাবিতে ভাবিতে গৃহ-প্রবেশ করিলেন । 


পঞ্চম পরিস্ছেদ । 


ভর্ক-'বতর্কে। 
৮1617108010 5,]5 18 01871৮61000 ডা) 55018 80)01%৮ 
| _-৬০1811৩, 
সপ্ডগ্রামের পণ)-বীথিকার অনতিদুরে একটি প্রশস্ত 
প্রান্তর দৃষ্ট হয়। প্রান্তর কেবলমাব্র শ্যামল তণারত। 
মধ্যে মধ্য এক একটি বৃহৎ তিন্তিড়ী, অথ ও বট বৃক্ষ । 
এই প্রাস্তরের এক সীমায় ছুইটি যুবা পরিভ্রমণ করিতে- 
ছেন। যুবকদ্বয়ের একটি আমাদের পরিচিত-নবকুমার ; 
অপর নবকুমারের পরমাত্মীয়-_উমাপতি চক্রবত্তাঁ। নব- 
কুমার বিপদ সম্পদ সকল সময়েই উমাপতির পরামর্শ- 
মনযায়ী কার্ধা করিয়া থাকেন । উমাপতির সহিত তাহার 
প্রণয় দুশ্ছেগ্ঘ । উভয়েরই স্বভাব একরূপ, উভয়েই একবিধ 
গুণের পক্ষপাতা, উভয়েই সরল, উভয়েই বিবিধ গুণ- 
সম্পন্ন ও বিদ্বান? স্থতরাং তাহাদের প্রণয় যে দু হইবে 
তাহাতে বিচিত্র কি? উমাপতির নিবাস সপ্তগ্রাম | 
শৈশবে তাহার পিতৃবিয়োগ হয়। তাহার ষে পৈতৃক 
সম্পত্তি ছিল, তাহাতে সুখে সংসার-যাত্র। নির্বাহ 
হা থাকে। বাল্যকাল হুইতে. বিগ্ভার প্রতি তাহার 
| নে, . অন্রাগ গাছে), এই জন্য রি অতাবেও 





কমন পি দে হে এ বসে নি 
: ভাহার বন এন্ধণে সম্পৃণ বিশুদ্ধ হইয়াছে, 





টু সি ] 81812 ৫ রর. কিক গাছ, বি টনি 





দামোদর গ্রস্থাবলী। 





যথেষ্ট জ্ঞানাহ্জন করিয়াছেন। নবকুম। বু ইং 
পঠদ্দশার মিত্রতা। এ 
উমাপতি দেখিতে অতি সুপুরুষ | ষ্ঠ হ র সু 
গুচ্ছ, সুন্দর বদন-শেতি”, আয় 5 লোচন। চম্পক 
স্থললিত ও পরিণত দেহ মনোহর সৌন্বধ্যের পা 
নবকুমারের সাগর-যাত্রীর নৌকা হইতে বা 
চরে অবস্থিতি-তথায় কাপালিক-সংমিলন- 
কুগলা ক%ক জীবনোদ্ধার--কপালকুগুলার সহি: 
ও সঙ্্রীক দেশে মাগমনসময়ে চটাতে অপরিচিত 
রা সহিত সাক্ষাৎ লুত্ফ-উন্নিসার সপ্তগ্রাত 
ও তাহার নবকুমারের সহিত আন্মসপ্বন্ধা ও 
সানিকে আগমন ও তাহার প্ররোচনায় এব 
বত।র কৌশলে কপাপরুগুখার চরিত্রবিষয়ে নর 
সন্দেহ--সে সন্দেহভঞ্জন হইবামাত্র সহ জাহছ 
পতিত হইয়। কপালকুগুলার অকালগতা প্রভৃি 
কথাই উমাপতি জ্ঞাত ছিলেন। তিনি নবধকুখারে 
চিন্তা করিয়। অতিশয় দুঃখিত ছিলেন । নবকুমারে 
বিকল চিতকে প্রকুতিস্থ করিবার নিমিত্ত তিনি 
বিত্তর প্রবোধ দিতেন; কিন্তু তাহার প্রবোধ সঙ্গ 


হইত । নবকুমারের হৃদয় মুশ্ময়ার সহিত গঞ্গা-গচ 


ক্দিত হইয়াছে, শূন্ত দেহ অবশিষ্ট 'মাছে মাত্র। 
উপদেশ-বীঞ্জ ধপন করিলে অঙ্ছুরের প্রত্যাশা বং 
কথ উমাপতি বুঝিতেন; তথ।পি দীর্ঘকাল প্রবে। 
যদ্দি উপকার সন্ভবে, এই বিবেচনায় তিনি কখনই 
দিতে ক্ষান্ত থাকিতেন ন1। পুনরায় বিবাহ করিয়। 
হইবার জন্য তিনি নবকুমারকে সবিশেষ অনুরোধ 
প্রদর্শন করিতেন; কিন্তু এ পর্য্যন্ত তাহার সকল 
বিফল হইয়াছে । 

গঙ্গাতীরে পদ্মাবতীর সহিত পুনশয় সাক্ষাৎ 
বিবরণ নবকুমার অদ্াা উমাঁপতিকে বলিলেন। 
তাহাদের উভয়ের যে সমস্ত কথাবার্ত। হইয়াছিল, 
তাহাকে যথাযথ জানাইলেন। পদ্মাবতীর আ'' 
তাহাদেব সমস্ত কথোপকথন এবং পদ্মাবতার স্ঘণ 


অভিপ্রায় গুভৃতি যে সমস্ত কথা নবকুমারকে 


বিদ্িত করিয়াছিলেন নবকুষার দে. সকলও ও 
স্তকে জানাইলেন। উযাপতি অনেকক্ষণ চিন 
কহিলেন; শ্তাই নবকুমার:] পক্জাবতীর মনে 
বুঝিতেছ কি. + পদ্জাধতী পূর্বে সম্পূর্ণ সতী থ 





জেলা আব ওফ 





প্রথম ভাগ। 


. .নবকুমার বলিলেন, “আমার মনেও অবিকল রর 
সিদ্ধান্ত হইয়াছে। পন্নার এক্ষণে মনের পরিবর্তন ঘটি- 
যাছে, গত কার্ধয সকলের নিমিত্ত তাহার যথেষ্ট অন্থতাপ 
 জন্মিয়াছে। পুধ্ধকৃত পাগকার্ধ্য সমূহের জথন্যতা অনুভব 
করিযম্বাছে; পদ্ম। ,স সকলের নিমিত্ত প্রায়শ্চন্ত করিতে 
প্রস্তত। পদ্ম এক্ষণে ধর্ষের কাঙালিনী--পতিপদ- 
ভিখারিণী। এই জন্য সে আগ্রার রাজভোগ ত্যাগ করি- 
যাছে। তাহার ম[নসিক অবস্থা! বিবেচনা করিয়! দেখিলে 
দয়া হয় সত্য, কিন্তু একটি কারণে পন্না আমার চক্ষুঃশুল 
হইয়াছে । পদ্মাই তো মৃখরীর অকালমৃত্যু কারণ। 


সে ত্রাঙ্মণবেশ ধারণ করিয়া মৃ্য়ীর সতীত্বপক্ষে ভ্রমপূর্ণ 


সন্দেহ সমুত্পাদন করিয়। দিল। সে যদ্রি সেরূপ না 
করিত, তাহ হইলে এ সকল দুর্ঘটনা কিছুই ঘটিত ন। 
সেই তো কাপালিকের সহিত মন্ত্রণা করিয়া এই অশুভ 


ঘটাইল! ভ্রাতঃ! তুমি তো সকলই জান। আমার 


জদয়ে সে ঘটনাটি শেলম্বরূপে বিদ্ধ রহিয়াছে ।” 

উমাপতি কহিলেন, “নবকুমার! তুমি যাহ। কহিলে, 
তাহা সত্য। পগ্মঘবতী সে বিষয়ে কিয়ত্পরিমাণে অপ- 
রাধিনী, তাহা স্বীকার করি; কিন্তু বিবেচনা! করিয়া দেখ 
দেখি-কাহার অপরাধ অধিক? তোমার বুদ্ধিত্রংশ 


হওয়াই সে দুর্ঘটনার প্রধানতম কারণ নয় কি? কাপা(লক- 


প্রদত্ত তীর স্থরা-সেবনে তুমি অজ্ঞানান্ধ হইলে; তোমার 
হিতাহিত বিবেচন1 রহিত হইর। গেল, কাপালিককে তুমি 
ইষ্টদেবতা জ্ঞান করিতে লাগিলে ; তাহার কথা তোমার 
দেব-বাক্য বলিয়া বিখাস হইল) গে তোমাকে যাহা 
বলিল, তুমি তাহাই শুনিলে। সে বলিল, 'মৃশয়ী 
ছুশ্চরিত্র।)-এ ্রাঙ্গণ তাহার প্রণরী । তুমি তাহাই 
বিশ্বাস করিলে । সে বলিল, 'মৃণ্ময়ীকে আর তুমি গৃহে 
লইও ন1।” তুমি তাহাতেই সম্মত হইলে। ক্ষণেক বিবে- 
চনা করিয়। দেখ দেখি, কাহার অপরাধ অধিক ? কাপা- 
লিক ও ব্রাক্ষণবেশী পণ্মাবতী, এতদুভয়ের অধিক দোষী 
কে? তুমি একটি কথাও মৃগ্নয়ীকে জিজ্ঞাস। করিলে না। 
মুগ্যয়ীর দোষ সত্য কি না, জানিলে না। যখন জিজ্ঞাসা 
করিলে ও যখন তোমার সন্দেহ তিরোহিত হইল, তখন 
বিধাত। মৃগ্রনীকে আজগ্ম-ক্রেণ, দারুণ অপবাদ প্রস্ততি 

হইতে নিষ্তার করিবার. দিমিত্ত সাদরে স্বঞ্রোড়ে গ্রহণ 
ররিলেন। মৃখ্মমী বিধি-বিপাকে গঙ্গাজলে নিপতিত। 


হুইলেম। কাপ[লিক-প্রদত নুরার তের তখন তোমাকে 
বা ত্যাগ ছুরি ৮ তামার, জঞানোদয় ্ 





অন্তরে বিষধর তুম সকর বংশন এন | র্‌ রাঃ রি 
সীমা নাই। . তাহার ইহ যে কিছু শাি,কুছিই 


৯১০৩ 


পড়িলে। কিন্তু অকালে জাগরূক হওয়ায় যে ফলোদয় 
সম্ভাবিত, তোযার, তাহাই হইল। তুমি আর মৃগয়ীকে 
পাইলে না। আ্রোতম্থিনীর গভীর গর্ভ-নিপতিতা অব- 
লাকে উদ্ধার কর। কি কধন সম্ভব? কাপালিক যত্্ 
করিয়া তোমাকে জল হইতে উত্তোলন করিল। তুমি 
তখন 'মৃগ্ময়ী ! মৃখয়ী! মৃশ্ময়ী1 শব্দেরোদন করিতে 
লাগিলে। সে রোদনের ফল কি? বিবেচনা করিয়া 
দেখ দেখি, মৃ্ময়ীর শোচনীয় মৃত্যুসপ্ধদ্ধে পঞ্মাবতীর অপ- 
রাধ কত অল্প! পদ্মাবতী পুনরায় স্বামী লাভ করিবার 
পথ নিরীক্ষণ কৰিয়৷ দেখিতেছিল,-সে পথের প্রধান 
কণ্টক মৃ্যয়ী। কোনরূপে মৃগ্যয়ীকে স্বামি-প্রেম-বঞ্চিতা 
করিতে পারিলে তাহার উদ্দেশ সিদ্ধ হইলেও হইতে 
পারে। এই সময়ে সে দেখিল, মৃণ্ময়ী আবও এক ব্যাধের 
লক্ষা। সে ব্যক্তি কাপালিক! পদ্মা তাহার সহিত 
যোগ দিল। পন্বা ঘোরতর দুশ্চরিত্রা বটে, তথাপি 
তাহার মন অবলার মন। এককালে মৃঝ্ঝয়ীর জীবনহানি 
কর! তাহার অতিপ্রেত বলিয়া বোধ হয় না। মৃণ্বয়ীকে 
স্বামি-প্রেম-বিযুক্তা করাই তাহার উদ্দেশ, ইহা আমি 
শিঃসংশয়ে বলিতে পারি। কেমন। তোমার কি ইহা 
বোধ হয় না?” 

নবকুষার সমস্ত কথ মনোযোগ দিয়। ক 
কথাগুলিতে তাহার .চমক তাঙ্গিল। ত্রান্তি-মুলক সংস্কার 
অন্তহিত হইল। তিনি একটি দীর্ঘনিখ।স ত্যাগ করিয়া 
কহিলেন, “উমাপতি ! তুমি যাহা বণিলে, তাহাই বটে। 
এ বিষয়ে পঞ্মার দোষ অতি অল্প; এমন কি, নাই বলি- 
লেও হয়। আমি তাহার প্রতি অন্যায় দোষারোপ 
করিয়াছিলাম। আমিই পাপী--পদ্মা নহে। পদ্মা আপ- 
নার উদ্দেশ্তরসাধনে চেষ্টা করিয়াছিল--সংসারে স্বীয় 
উদ্দেশ্টসাধনে কে ন| চেষ্টা করে? আমার পাঁপ অতি 
গুরুতর; কি করিলে তাহার প্রায়শ্চিত্ত হইবে ? আমার 
যে নরকেও স্থান হইবে ন11” 

উমাপতি দেখিলেন, নবকুম।রের মত্যন্ত শোক উপ- 
স্বিত।. এজন্য তাহাকে তদ্বিষধ্ে অধিক আলোচন! 
করিতে না দিয়া কহিলেন, “নবকুমার | পাদ এ 
প্রকৃত অপরাধিনী নহে ভাহা তুমি জট খাতা 
এক্ষণে তাহাকে অনুতাপানলে দগ্ধ 'করিতেছেম,। . 








তাহার একমান্র উপায়। পতি-লাত-লাবসাই তাহার 
প্রধান কাকা; অতঞ - স্কাহার অবস্থা একটু 





সেন কর) উদ | ঘি ত কোন বর তাহার নিন, 
ক্রেশ-াকের কিযৎপরিমানে লাঘব করিতে পার, রে 


কি তোমার বর্ডবা নয় ?” 





নবরুগার উত্তর তিলে ৃ কি রা তি রঃ রি ২, 


তাহা বুষিতেছি ; কিন্তু তৎগ্রতীকারের কোন উপাযনই 


রি দেখিতেছি না। আমি তাহার সমস্ত পাপ ক্ষম1! করিতে 


প্রস্তত আাছি।. তুমিও না হয় তাহার সে সকল কার্ধ্য 
বিশ্বত হইলে; কিন্তু লোকে তাহাকে ক্ষমা করিবে 
কেন? সে যবনা, শ্্েচ্ছা, আচারএষ্টা, হৃশ্চরিআ, তাহাকে 
অন্যে ক্ষমা করিবে কেন? তুমি কাহার মুখে হাত দিবে? 
পঞ্মাবতীর জন্য আত্মীয়, বন্ধু-বান্ধব এবং জাতীয় সমাঙ্জ 
ত্যাগ করা কি শ্রেয়ঃ বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে ?” 
উমাপতি কহিলেন, “তাহা বটে। কিন্তু হ্যামার 
পরামর্শ মন্দ নয়। তৃমি পদ্মাবতীকে পত্ধী বলিয়। শ্রদ্ধ। 
করিলে এবং তোমাকে সময়ে সময়ে দেখিতে পাইলেই 


পল্পাবতী চরিতার্থ হইবে। কেমন, এই কি তাহার চরম. 
.. আশা বলিয়া! বোধ হয় না? যদি ইহাই হয়, তাহা হইলে 


 শ্তামার পরামর্শান্যায়ী কাধ করিলে সকল দিক্‌ বঙ্গায় 
_থাকিবে। পদ্মাবতী এখন যেমন স্বতন্ত্র বাটীতে রহিয়া- 
চেন, তেমনই থাকুন” 

নবকুমার অনেকক্ষণ স্থিরচিত্তে বিবেচন। করিয়। 
' ক্ষহিলেন। দাঁববেচনা করিয়! যাহা ভাল হয়, তাহ 
করিলেই চলিবে । আপাততঃ বেল! অধিক হইল, চল 
 শ্বহাঁভিমুখে যাওয়। যাউক।” 
এই বলিয়া উভয়ে. সব্বন্ধে বিবিধ কথাবার্তা 
আন্দোলন করিতে করিতে. . প্রত্যাগমন করিতে 
গারিরলন। 


কপার 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


স্পিন র০০০ 


পিদ্ধ-মক্বল্লে । 
“৮৩ 20110 ড 10)87 88 1881১508185 877195 
517০1৮ 91685013 601 1015 চা055 ৪79 10 98০০০৮ 
11000, 


সুখে যে সুন্দর. নৌ: দেখা রহ, পাঠক 


মহাশয়ের অবগত আছেন, উচছ্ছাই পল্সাবতীর আবাস। 


 ইহারই একতম প্রকোষ্ঠে এক্ষণে একটি যুবক একখানি - 


পধ্যক্কে উপবিষ্ট রহিয়াছেন; একটি 'হুন্দরী যুবতী 


পভ পন্াবতী, ইহা আর বি রর 
- নাই।, ১৭ 





টিসি বদনকমল কারা নয় 
তাহা সিক্ত করিতেছেন: (যুবক ও যুবতী, মবকু 
খে করিম বলিবার « ্ 





 নবকুমার পরার হস্ত ধারণ করিয়া ভাহাবে 
বসাঃলেন। পদ্মার রোদন তখনও থামে নাই। 
কর-পল্পবে বদন স্মাবৃত করিয়া কাদিতে লা 
তাহার যৃণালবিনিন্দিত বাহুবল্লী বহিয়! মুত্তাফজে 
অশ্রুবিদ্বু সকল নিংস্ত হইতে লাগিল। ন: 
বলিলেন, “পদ্মা! বুথ। রোদনে প্রয়োজন কি? 
অতীত হইলে বিবেচনা অনর্থক । এক্ষণে উপ 
সছুপায় চিন্তা কর। যাহাতে পরিণাম স্বুথে অতি 
হয়)তাহার উপায় চেষ্টা কর ।” 

পদ্মা রোদন সংবরণ করিয়া কহিলেন, “নাথ | 
অন্ুপায় সমস্তই তোমার হাত। দাসীর জীবন তে 
পদ্্‌-তলে নিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । ইচ্ছা হয় রাখ), 
মার। তাহাতে আর আমার দুঃখ নাই। আশ ?ি 
পাপ-জীবনে একদিন পতি-পদ চুঘন করিয়া সুধী 
অদ্য ত.হা সফল হইয়াছে । আর জীবনের মাধ 
আর মৃত্যুতে কাতরা নই। এখন মৃত্যু হইলে অপেং 
জুখে মরিতে পারিব। যদি বল, তবে কাদিতেছ .€ 
তাহার উত্তর এই ;-নাথ। অঙ্গ তোমার চরণতলে 
পাইয়া আমি যে পরিমাণে সুখ লাভ করিলাম, 
জীবনমধ্যে একদিনও সেরূপ স্ুুখ-সভ্োঁগে 
হই নাই । আপাততঃ যাহ) সর্বসুখাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ 


বোধ হয়, আমি সেই সুখের অন্থসরণে ক্রমেই ত 


তর পাপ-পদ্ধে পরিলিপ্ত হইয়াছিলাম। এক্ষণে দেখি; 
পতি-পদে স্থানপ্রাণ্ত|। সতীর সুখের তুলনায় সে .ঝুন 
গণিত ! কি অকিঞ্চিৎকর ! জীবিতেশ ! '্মামি 
স্বণিত সুখের লালপায় জীবনের প্রথম সময় গতি 
করিয়াছি। তাহাতে ইহলোক পরলোক উভয়ত্রেই 

আশা তিরোহিত হইয়াছে। নাথ! আমি তাই 
কাদিতেছি। আমি এত দিন এ পাপন্জীবন.. 
কালে ত্যাগ করিতাম। যে আশায় এত দিন 

করি নাই, তাহা অগ্য সফল হইল। আমার অপর 
নাই। আমি অগ্য তোমার নিকট যে অনুগ্রহ 
করিয়াছি, জাহাই যথেষ্ট), রত যনে, রঙ 
করি ন)।” ও 

এই প্ত বলিয়া পদ্মা আর বলিতে পারিলেদ 
আহগাছে,, শোকে, ক্ষোভে, মনস্ঞাপে ও অছাভাপে 


০ 7) এ প্র 


৬. সদ এক এ গাংনীর রা প্রবাহিত হইতে 
লাগিল | এক কালে এত বিভিন্ন ভাব ত্বাছার নে 


.প্রতৃত্ব করিতে লাগিল যে, তাহাদের প্রকোপ সহ করা 
নিতান্ত ক্ষমতাশালী বাজিরও অসাধ্য । সায়ান্ত রমণী 
তাহা কি প্রকারে সহা করিবে? পদ্থাবতীর ক রুদ্ধ 
হইয়া! গেল, মাঁথা ঘুরিতে লাগিল । তিনি স্থির হইবার 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্তু পারিলেন না'। তাহার 
চৈতন্য তিবোহিত হইয়। আসিল। ধীরে ধীরে, ক্রমে 
ক্রমে পন্মাবতীর চৈভন্ত-হীন জড়দেহ নবকুমারের পদ্‌- 
প্রান্তে নিপতিত হইল । নবকুমার পন্নাবতীকে উত্তোলন 
করিবার নিমিত্ত হস্ত প্রসারণ করিলেন; দেখিলেন, 
পল্লাবতী চেতনা শন্ট।। সহস! এবংবিধা বিপৎসমাগম 
দর্শনে নবকুমার ব্যস্ত হইয়া! দাসীদিগকে আহ্বান 
করিলেন। তাহার। তৎক্ষণাৎ জল ও তালবৃস্তাদি 
আনয়ন করিয়া মৃচ্ছিতার শুশ্রধা করিতে আরম করিল। 
নবকুমার স্বয়ং যথাসাধা যত পদ্মার মুচ্ছাপনোদনের চেষ্ট। 
করিতে লাগিলেন; কিন্তু অনেক চেষ্টাতেও পদ্মার 
চৈতন্ত-লুক্ষণ দৃষ্ট হইল না। নবকুমারের চক্ষু ছল্‌ ছল্‌ 
করিতে লাগিল, ক্রমে গগুদেশ বহিয়! অশ্ পতিত হইতে 
লাঁগল। অনেকক্ষণ পরে পল্পাবতী একটি নিশ্বাস ত্যাগ 
করিলেন। নবকুমারের বদন প্রফুল্ল হইল। ক্রমে পদ্মার 
চৈতন্য হইতে লাগল, তাহার শিরা সকলে রক্তের গতি 
দেখা গেল, গণ্ড আরক্ত হইল, ক্রমে চক্ষু উন্মীলন করি- 
লেন। নবকুমার পদ্মাবতীকে পুনরায় চেতন দেখিয়। 
আনন্দে পূর্বাপর বিস্ৃত হইলেন। পদ্মাবতীর উপর যে 
বিছেষ ছিল, তাহা! এই ঘটনায় তিরোহিত হইয়া গেল। 
তিনি আনন্দে উৎফুল্ল হইয়! যুক্তকঠে কহিলেন, “প্রাণে 
শ্বরি! তোমার সহত্র অপরাধ থাকিলেও আমি ক্ষমা করি- 
লাম। প্রিয়ে! তুমি রমণীরক্স ! তোমাকে আমি বিস্তর 
রেশ দিয়াছি। সংসার যায়, যাউক; লোকসমাজে অপ- 
মানিত হই, হইব? অৃষ্টে যাহা থাকে। হউক; অদ্য 
প্রকাশ্যে বজিতেছি।_পদ্মাবতি | তুমি আমার পড়ী। 
তোমাকে আর কষ্ট দিব ন1।” 

পন্মাবতী তীরবেগে উঠিয়! দাসীগণকে অপস্ৃত হইতে 


আড্ঞা ফরিলেন এবং স্বীয় স্ুগোল নবনী হনিভ ভুজধুগল 


হ্বারা নবকুষারের গলদেশ বেক্টন করিয়া) তাহার বক্ষো - 
মধ্যে মস্তক বিন্যস্ত করত কহিলেন,এনাথ ! এ অভাশিনীন্ন 
কপালে এত সুখ আছে, তাহা স্শ্ণেও ভাবি নাই ! আমি 
গ্র্গে না সংসারে? আমি কি প্রশ্ন দেখিতেছি; মায়ার 
-খোছিনী ক্ষমতা কি আমার চগ্ষুকে আবরণ করিয়াছে 1” 


৯৪ 


ত্াগ। 








পরাধ কারি অপরাধী রি সংসার দফার 
না কয়ে এবং তজ্জগ্ত লক্ষিত হইয়া বিনীত ও ভত্ ্াব- ৃ 
হার না করে, তাহা হইলে সংসারে তাহার ছুর্দশার ইয়ভী 
থাকে না । এক জনের দোষ দেখিলে, ক্ষতিবুদ্ধি হুক বা. 
না হউক, সকলেই তাহার উপর কুপিত ও বিরক্ত হয় 
সতা, কিন্তু দোষী বাক্তি যদি বাক্তিসাদারণরুত স্পণ! 9 
অপমানাদি সহ করিয়া থাকিতে পাবে, ঘি পুনরায় স্বীয়. 
সততার ভূরি ভুরি প্রমাণ প্রদর্শন করিতে পারে এবং যদি 
স্বীয় অপরাধ স্বীকার করিয়া বিনীততভাবে সংসার-যাত্রা 
নির্বাহ করে, তাহ হইলে কুপিত ও বিরক্ত ব্যক্তিরাও 
দয়! কার। লোকে মার ভাহাকে দ্বণ। করে না। ভাহার 
অপরাধ ক্রমে বিস্বতিসাগরে ডুবিয়া ঘায়। 'ছাহাম্‌ গুণে 
কলঙ্ক ঢাক। পড়ে। রে 
পদ্মাবতীর ঘটনাই ইহার সুন্দর হা | দাতী। | 
সহিত সাক্ষাৎ করাও নবকুমার দারুণ লজ্জার বিষন্ন মমে 
করিতেন। তিনি তাহাকে দ্বণা করিতেন, কম তাহার 
সহিত সম্পর্ক ছিল, ইহা মনে করিতেও কুঠ্িত হইতেন। 
কিন্তু পদ্মার একাত্ত পতিপদচিস্তা, পূর্বকত পাপলযূহের 
নিমিত্ত বিলক্ষণ অন্ঠতাপ, সতীধর্ধানবষ্ঠানের নিমিত্ত সমস্থ 
ভোগসুখ ত্যাগ প্রভৃতি দর্শনে নবকুমারের চিত্ত ক্রমে 
পরিবর্ডিত হইল; তাহার প্রতি দয়।জশিল। পন্লাবতী যে 
নবকুমারকে অত্যন্ত ভালবাসিতেন, তাহার আর সন্দেহ 
নাই। প্রেমের বিনিষয়ে প্রেম আবশ্তক। পদ্মাবতী যদি 
নবকুমারকে ভালবাসিতেন। তাহা হইলে নবকুমার 
অবশ্যই তাহার বিনিময় করিতেন। কৈ? তাহা।ত তিনি 
করেন নাই !_-অবশ্যই নবকুমার তাহার বিনিমন্ন করিয়া 
ছিলেন; কিন্তু সেটি প্রকারাত্তরে ; তাহার অন্তরে অন্তরে 
পত্মার প্রতি যে দ্বণা, দ্বেষ, অভিমান প্রভৃতি হইয়াছিল, 
তাহ! প্রণয়েরই ব্নপাস্তর মাত্র । প্রণয়ই উহার বীজ। 
তাহার সহিত মন্থষ্যের কোন সংশ্রব নাই, তাহার দৌঁধ- 
গুণে কে আস্থা কষ্পে? নবক্ুমারের প্রণয় তাহার প্রাণেই 
ছিল, অন্তে জানিতে পাবে নাই। 
গ্রণয়ী স্বয়ং সক সময়ে প্রণয়াম্পদের প্রতি তাহার 
প্রণয়ের পরিমাণ বুঝিতে পারেন না। দিন দিন তিল 
তিল করিয়] প্রণয় বর্ধিত হয়। প্রণযী প্রথম এইমাত্র 
বুঝিতে পারেন যে, আমি তীহাকে ভালবামি। কিন্তু সে 





ভালবাসার পরিমাণ কি, তাহ। তিনি তখন জানিতে 
পারেন না । বদি সহসা প্রণয়াম্পদের সহিত বিরহ হয়, 


যদি সহসা তাহার কোন বিপু উপস্থিত হয়, তখনই 
হৃদয়: শোকাকুল ম্ ভাছার:প্রতি প্রণয়ের পরিমাণ 


৯০৬. 


প্রকাশ করিয়া দেয়। এই লিয়ম অনুসারে পর্মাবতীকে 
. মরকুষ্াপ্ধ কি পরিমাণে তালবাসিতেন, পুর্বে তাহা 
জানিতে পর্ন নাই । অগ্ব পন্নাবতীর গীড়ায় তাহা 
প্রকাশ করিয়া দিল। 

যে নবকুমার কিছু দিন পুর্বে পদ্মাবতীকে যতদুর 
সত্ব খ্বণা করিতেন, ক্রমে পরিবর্-বিলাপী কাল ভাহারই 
হ্বদয় আশ্চ্য্যরূপে পরিবর্তিত কৰিল। তিনি ক্রমে ঘ্বণা 
করুণায় এবং অশ্রদ্ধ! শ্রদ্ধার পরিণত করিলেন; ক্রেমে 
স্বাহার অজ্ঞাতসারে হৃদয় তত্প্রতি আরুঙ& হইল । আবার 
স্পগরখন সেই নবকুযার সেই পদ্মাবতীর জন্য কাদিতে- 
ছেন$) তাছার জন্য আত্মীয়, সমাজ, জাতি, কুটুন্ধ+ বন্ধু, 
বান্ধব সমস্ত ত্যাগ করিতে প্রস্তুত আছেন; তাহাকে 
সানন্দে আলিঙ্গন করিতেছেন । কাল, তুমিই ধন্য ! 

হষপালকুগুল। (সৃ্নরি )১ এ সময় কোথায় তুমি ? অতল- 
জলে নিমগ্ন হইয়া রহিয়াছ,_দেখিতেছ লা! এক দিন 
কাপালিকের ভয়ানক খড়গ-মুখ হইতে যাহাকে রক্ষা 
করিয়াছিলে, সেই অকৃতজ্ঞ ব্যক্তি একবার তোমাকে মন 
দিয়া আবার কাঁড়িয়! হইয়া অপরকে অবাধে তাহা দান 
করিতেছে । সতাই কি নবকুমার পল্মাবতীর প্রেমে 
মুগ্ধ হইয়া কপাল-কুগুলাকে বিস্বৃত হইলেন 1_না, তাহা 
নহে। পুর্ণ-চক্জ-বিরাজিত নভোমগুলে সহসা একখানি 
মেখ উদিত হইয়া ক্ষণকালের নিমিত্ত বিশ্বসংসারকে 
তমসাচ্ছন্ন করিয়া ফেলে । সংসার কি তাই বলিয়া চির- 
কাশ অঙ্ধকারাচ্ছর থাকে ? তাহা থাকে না। যতক্ষণ 
শেখ থাকে, সংসারে ততক্ষণ অন্ধকার থাকে । মেঘও 
সব্ষিয়া যায়। আবার সংসাবে দিব্য আলোকও প্রকাশ 
পায়) আবার চক্র ও তায়াগণ কিরণ বর্ষণ করে। যত- 
ক্ষণ মেঘ থাকে, ততক্ষণই কি চন্দ্র-তারার কার্ধয ঘন্ধ 
থাকে ? তাহাও থাকে নী। তাহার অনৃষ্ঠ থাকে 
মাত্র। নবকুমারের হদয়াকাশের অবস্থাও লেইরপ। 
তথায় মুখায়ীর প্রণয়-চজ্রিক। পুর্ণদীপ্ডি বিকীর্ণ করিতে- 
ছিল; সহসা পগ্মাবতীর প্রণয় মেঘস্বর্ূপে উপস্থিত 
হইয়! তাহাকে আবরণ করিল। যত্তক্ষণ ইহা থাকিবে, 
ততক্ষণ তাহ1 আবরিত থাকিবে মাত্র, তাহার কার্য বন্ধ 
হইবে না। তাহা! মেঘারত চলে চায় এ য় 
কার্ধ্য সাধন করিবে। রা 

_ নবকুমার ও পদ্ধার্ততী বা নবি 
সাগরে ভালিতেছেন, 'এমন সমদ্ে একটি সে 
খাদ ১ জাহানের আনন্দের বাধা না সবহুসার 


ভি 











দামোষর গ্রস্থাবলী। 


ডাঁকিতেছেন। কথা কর্ণে প্রবেশ করিবাধা। 
ব্প্ততা সহকারে নবকুমাদের গলদেশ হই 
করিলেন। এমন সময়ে পেষমন্ আসি 
“বিশেষ প্রয়োজনের নিমিত্ত একট লোক 
ডাকিতেছেন 1” [0 

নবকুমার অগত্য! ব্যস্ত হইয়। রী এ 
এবং পদ্মাবতীর নিকর্ট বিদায় প্রার্থন! করি 
বতী অন্ত উপায়াভাবে অনিচ্ছায় বিদায় 1 
কহিলেন, “নাথ! দাসীকে ভূলিও না। ইহ 
প্রার্থন| 1” 

নবকুমার পগ্নাধতীকে বুঝাইপনা এবং অবি' 
নের কারণ জানাইতে প্রতিশ্রুত হইয়া নিক্রা 

পল্পাবতীর সুখ-সূর্য্য উদ্দয় হইতে না হুই। 
জলদজালে আচ্ছন্ন হইল। তিনি অতি কগে 
করিয়া গলদেশে ধারণ করিবেন, এমন লম 


এ রা 





'হইয়। গেল! তিনি বিপুল পরিশ্রমে যে 


করিয়াছিলেন, তাহা কর্খক্ষম হইবার সম 
বাধা সমূৎ্পন্ন হওয়ায় তাহার কার্য্য বন্ধ হৃইয়] 


স্পষপপসসপপ পপ্পাশ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ। 
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শা 


নবকুমার বাহিরে আসিয়া দেখিলেন, তথা 
নাই। জিজ্ঞাসায় জানিলেন, তিনি অগ্রসর 
নবকুমার ব্যস্ত হইয়া! বাটা আাদিলেম। তথায় 
দেখিতে পাইলেন। তাহাকে. বিববর্ঘা বা! 
নবক্ধুষার লোবেগে জিজ্ঞা লেন, «* 





হইছে? গাল লে কত শা 
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কহিলেন, গক্ষণপূর্কে নবকীগ হই অংবাঁদ এন 
তোখার তর্ীণতি মধুরানাথ অত্যভ্ পীড়িত হইয়াছেদ। 
সাহার লিখিত পত্র এই, রহিম্বাঙে। দেখিলেই ছাদ্িতে 
পারিবে । কর্তব্যাকর্তব্য অবধারণের নিষিপ্ত ফোমাকে 
ডাকিয়াছিলাম। 

এই বলিয়া উাপতি নবকুমারের হস্তে একখানি পত্র 
দ্রিলেন। নবকুমার তাহা খুলিয়। পাঠ করিক্ে জার 
করিলেন__ 

 শজ্রীচরণেষু- 

প্রণামান্তে নিবেদননমেতৎ, 

সম্প্রতি আমি সম্কটাপন্ন পীড়িত হইয়াছি । এ ব্যাধির 
সময়ে আপনাকে ও আপনার তর্ীকে দেখিতে ইচ্ছা করি; 
অতএব যদি বিশেষ অস্ুবিধ! না হয়, তাহা হইলে পত্র 
পাঠমাত্র আপনার] উভয্বে আসিয়া একবার দেখা দিয় 
সন্তুষ্ট করিবেন। আর কি বলিব? অতি কষ্টে লিপি 
সমাধা করিলাম | ইতি তারিখ ২৭শে চৈত্র ।” 

পত্র পড়িয়া! নবকুমারের চক্ষুতে জল থাকিল না। 
যখন পত্রে অধীত হয়, তখন শ্যামা অন্তরাল হইতে সমস্ত 
সুনিলেন। কিন্ত তিনি এক্ষণে কাদিতেছেন না। তাহার 
অন্তরের এ'ন যে অবস্থা, সে অবস্থায় রোদন আইসে না। 
যখন অশহা যান্সিক-ক্লেশ ঈষৎ শিথিল হয়, তদনই 
রোদনের সময় । শ্যামার হাদয়ে এখন যে যন্ত্রণা হইতেছে, 
তাহা কাদাইবার নহে। ইতিপূর্যেব প্রথমে উমাপতির 
মুখে এই সংবা্ শ্রবণ করিয়া তিনি একবার কীদিয়া- 
ছিলেন। সেই জন্ত তাহার চক্ষু এক্ষণে প্রস্কটিত জবা- 
কুমুমের ন্যায় শোস্ভা ধারণ করিয়াছে ।, 

উযাপতি কহিলেন, “ভাই, কাতর হ্ইও না। স্থির 
হইয়া কর্তব্য অবধারণ কর”... 

নবকুমার কছিলেদ। “্যাওয়। স্থির করিতে হইজেছে।” 1” 

উমা । আমি বলি, শ্য আহায়াদির পয়ই তোমরা 
নবীপ ষাঞ্জা কনর |... 

মব। হা, অই এক্ষণে লী স্থির .করা 
আবশ্যক! ্‌ 

উমা. আনি নোঁকি কির করিয়া রিভেছি। 
তোমরা অবিলখ্খে আহারাদি শেষ করিয়। লও। 

, উত্ষাপতি প্রস্থান. কদ্দিলেন। লধকুমার ও শ্যাম। সত্বর 


পরনথত ছইলেল।. অনতিবিজখে উদ্াগতি নৌধা। খ্রি. 
কিমা] আমিলেদ। নহুষার ও তামা: যাত্রা করিলেন | 
উষ্ষাপতি নৌক্ষা। পর্যযত সাহগ্ধের সঙ্গে গেলেম 1৬৯: রে 
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ঃ নাছ নে এই বন উদাগ 
নিকটস্থ হইয়। ভকান্স কানে কাদে ছিলেন) “পা | 
তবে পঞ্রাবতীকে এ সংবাদটি দিও... 7. 
উমাপতি ম্বীকার করিলেন। নবকুষার। ভাষা, 
একজন চাকর, নবদ্বীপ হইতে আগত ব্যক্তি এবং একজন 
দ্বাসী নৌকায় উঠিলেন; নৌকা সপ্তগ্রাম ত্যাগ করিল। 
 ম্মামঙ্ক|া এই সময়ে পাঠক মহাশয়কে খ্রামাসুনারীর 
শ্বগুরালয়-সম্বন্ধীয় দুই একটি কথ! বলিয়! রাখি । শ্তাযার 





যখন নয় বৎসর বয়ঃক্রম, তখন নবদীপ-নিবাসী শ্রীযুক্ত 


মথুরানাথ চট্টোপাধ্যায়ের সহিত তাহার বিবাহ হক মধুর" 
নাথ তৎকালে চতুর্দশ বর্ঘবয়স্ব মপ্ে। যথুরানাথের 
পিতা অত্যন্ত কুলাভিমানী। তিনি শ্যামার সহিত বিবা- 
হের পর মখুরানাথের জ্মাদ্ঘয়ে আবার ছুইটি বিবাহ 
দিয়াছিলেন। শ্যাম! সম্পন্ন লোকের ছুহিতা। তাহার, 
অন্ন-বন্ত্রের কষ্ট হইবে না, এ কথা মধুরানাথের পিতা। 
জানিতেন; সুতরাং তিনি শ্যামাকে ঘ্বগৃহে আনেন 
নাই। মধ্যে মধ্যে মথুরানাথ সপ্তগ্রামে শ্বশুরগৃছে আসি- 
তেন। মথুরানাথের অপর ছুই পত্রী তাহার গৃহেই থাকি- 
তেন। এই ছুই রমণীর স্বভাব সম্পূর্ণ বিভিন্নভাবাপন্ন 
ছিল; তাহাতে আবার সপত্বী সম্পর্ক; সুতরাং তাহার! 
যে সর্ধদী কলহ-পদ্ধেষে কালযাপন করিতেন, তাহা বলা 
বাহুল্য। প্রায় ছুই বদ্সর অতীত হইল; মধুরানাথের 
মধ্যম] স্ত্রী পরলোকগতা। হইয়া সপর্ধী-যন্ত্রণা হইতে 
নিস্তার লাভ করিয়াছেন। মণুরানাধের তৃতীয়। 
আীর নাম কুমুদিনী । কুমুদিনী দেখিতে অতি 


সুন্দরী । এক্ষণে তাহার বয়স যোঁড়শ বর্ষ হইবে। তাহার 


অনেকগুলি গণ ছিল। কিন্তুয়ে সকল গুণে শ্যামার 
অন্তর শোভিত ছিল, তাহাদের সহিত তুলনায় কুমুদি- 
নীর গুণ সকল নিক্ুষ্ট বলিয়া! প্রতীত হইবে। সখুরানাথ 
শ্যামীর সৌন্দর্য কখন বিস্তৃত হন নাই। তিনি তাদৃশ 
ধনী ছিলেন না এবং পিতার অমতেও কখন কোন কর্ম 
করিতেন না) এ জন্য তিনি সর্বদা শ্যাযাকে দেখিতে 


পাইতেল না। . যে ধ্সর তাহার মধ্যমা জ্পীর বিয়োগ 


হয়) সেই বৎপরেই তাহার পিত। গঙ্কালাত করিয়শছেন। 
কিন্তু তাহার পরই মখুরানাথের এমন কতকগুলি নিপৎ- 
পাত হুয় যে, তাহাকে এ পর্য্যন্ত শ্যামার দর্ষলিলাতে বঞ্চিত 
থাকিতে হইয়ান্ছিল। সম্প্রতি রু্র-শধ্যায় পতিত হইয়া 


নি পাছাকে দেখিবার ঝ্য ব্যাফুল হইলেন :। 





'এতত্তিন মপুরানাথের লংলায়ে ্টাছার বিধরী। 'যাক্তা 
টিলা ০৮ রানাকে ৃ / 
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ে যে সময়ের, : না 


১417 





বা নিহিত ) খন শ্যামা সাসিকা। রত নাথ স্বয়ং অতি সুপুরুষ ছিলেন। তিনি থি 


সময়ে ছুই একবার নবন্ধীপে গমন করিয়াছিলেন । শধুরাঁ আস্বাদ বিশেষরূপে জানিতেন। এতত্যতীত 
নাথের মাত] তাহাকে অত্যন্ত দেহ করিতেন । মখুর মিষ্টভাষী ও নি ছিলেন । | 


পা পা সপ পপ 





$:. ভিিভভীন্ন শত 

ঠ হইতেছে। বনের অনতিদূরে একি 

[থয | দিত হইতেছে। বনের অনতিদুরে এক ্ 

পরিচ্ছেদ গাভী শঙ্িত-নয়নে চতুর্দিকে দৃষ্টি করি । 
পল হারাইয়াছে, সে অরণ্যের পথে অনেক দুর অং 
“শুকি ! শুকি !” বলিয়া চীত্কার করিল। গ 

বব এ 
৭ তি বিজন ্ নিঃস্থত পরিচিত স্বর শুকিরকর্ণে প্রবেশ করিল 
পাশপাশি গ্হেরিজ সুন্বরী 


| রি বামাক্জে, দলিন-মুখী, শরতের শশী, 
১ ক্লাহির তরাসে বেন! বিরলে বসি, 


টি - ৃ গলে অজি যেন সু্াফল খসি 1” 


. শমাইকেল মধুহদন দত্ত। 


সক এই আখ্যাক্িকায় বর্ণিত 
হইতেছে) সে.লঙ্গযধে সপ্ডগ্রাষের প্রায় তিন ক্রোশ দক্ষিণে 


_গোপালপুক্ দামে একটি গ্রাম ছিল। গ্রামটিতে অত্যন্ত 
অন্ব।. গোপালপুরের প্রায় অর্ধ ক্রোশ উত্তরে একটি 
মিবিড় বন ছিন। মে বনে দিবসেও মনুষ্য প্রবেশ 


তথায় লোকের বাপ অতি অল্প। পথ-ঘাট ভাল 


করিতে শঙ্কিত হইত। এই বনের পার্খ দিয় গ্রামে 
গমনাগমনের একটি পথ ছিল। সেই দস্যু, হিংস্র -জন্ত 
প্রভৃতি নানাবিধ ভগ্মসঙ্কুল পথে পান্থগণ সহজে পদার্পণ 
করিত না। নিতান্ত প্রয়োঞ্জন হইলে অথব। অনেকে 
একজ দ্বল-বন্ধ থাকিলে, সে পথ দিয়] যাতায়াত করিত | 

বেলা নাই । সুর্যাফেব পাটে বসিবার অনুষ্ঠান করিতে- 
ছেন। পক্ষিগণ নান! দেশ হইতে উদর পূর্ণ করিয়া আসিয়। 
স্ব নির্দিষ্ট কুলায়ে আশ্রয় লইতেছে। হঠাৎ গ্রামমধ্যে 
কতকগুলি কুকুর এককালে উচ্চঃস্বর়ে ডাকিয়া উঠিল। 
তাহাদের রব প্রতিধধ্বনিত হইতে হইতে অরণা পর্য্স্ত 
শাসিল। . একজন নিশ্চিন্ত ও সানন্দ ক্ুষক স্থীয় গা 
নাটী লইয়া যাইতে যাইতে মনের সুখে রাধা-হ্তামের গ্রেম- 
[ঞক শীত গাইতেছে। তাহার সেই উচ্চররে বন প্রমো- 





রবে সেই দিকে ছুটিল,একটি ঝোপের পার্থ এ 
বসিয়া সোৎস্থ ক-দৃষ্টিতে চারিদিক দেখিতেছে 
সময়ে মক্ষিক] ও মশার দংশন-নিবারখ জন্য 
তেছে, পদ দ্বারা গাত্র কঙুয়ন করিতেছে অ 
দ্বারা স্বীয় শরীরের স্থানবিশেষে দংশন কষিতে। 
একটি নকুল ভাকিতে ডাকিতে পথের এক সঁ 
অপর সীমায় গমন করিল । ফলতঃ এই সময়ে 
প্রকৃতি দশ'ন করিলে মনে প্রীতি ও ভয় এই ছুই 
বিরোধী ভাব এককালে সঞ্চারিত হয়। 
এইন্ধপ সময়ে এই পথে একটি ঘুবক গমন ক 
দেখা গেল। এমন সময়ে এই বিপদৃ-সন্কুল পথে 
যুবক কেন যাইতেছেন? যে পথ মনুষ্য-সমাগ 
প্রায়শঃ বনাধিকৃত হইয়াছে, সে পথে সন্ধ্যা-সময়ে 
মন্সষ্য ! যুবক সত্বর-পদ্র-বিক্ষেপে গ্রামাভিমুখে গ 
তেছেন। কিছুতেই তাহার লক্ষ্য নাই। সহসা 
হইয়া দীঁড়াইলেন। তাহার কর্ণে একটি শষ 
করিয়াছিল) সেই শব পুমরায় শ্রবণ 
নিমিত্ত তিনি উৎকর্ণ হইয়া রহিলেন ] 
বিলঘে ভীতি-সংবলিত রোদন-ধ্বনি তাহার ক 
প্রবেশ করিল । শব্ধ রমণী-ক ্-মিঃন্ত বলিয়। নো 
যুবক আর স্থির থাকিতে পারিলেন না! | আই 
বিপজ্জনক,ঘোর বনে কোন অবলা বিপদগ্রস্ত হই 
করিতেছে -. কে তাহা শুনিয়। স্থির থাকিতে পারে 
শব্দ লক্ষ্য করিয়া সেই দিকে ধাবমান হইলেন এ 
[নিকটস্থ হইতে লাগিলেন, ততই রর গোচলা। 










লতিকায় তাহার 
 জাগিল, তিনি তাহা! সবলে 
করিতে লাগিলেন? কণ্টকে তাহার শরীর 
ক্ষত-বিক্ষত হইতে লাগিল, তাহাতে তিনি জক্ষেপও 
করিলেন না। ক্ষণ-বিলঘে যুবক নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত 
হইলেন। তথা যে ভন্বানক দৃশ্ঠ প্রত্যক্গ করিলেন, 
হাহাতে তাহার রোমাঞ্চ হইল । তিনি দেখিলেন-_- 
এক ভীধণ-দর্শন মনুষ্য ভয়চকিতা ও রোকরুগ্যমানা এক 


সুন্দরী যুবতীর করাকর্ষণ করিয়া বলপ্রয়োগ করি- 
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তেছে। তরুণী কাঁদিতে কাদিতে উক্ত পিশাচের পদতলে 
পতিত হইতেছে এবং মধ্যে মধ্যে উচ্চ-বরোদনে সাহায্য 
প্রার্থনা করিতেছে । পামর তাহাতে কর্ণপাত ন! 
করিয়। যুবতীকে যেরূপ শবে সঘ্বোধন করিতেছে এবং 


যেরূপ জঘন্ত প্রস্তাবে যুবতীর সম্মতি পাইবার নিমিত্ত 


বিবিধ লোভজনক কথ! বলিতেছে, তাহ! শুনিলে নিতান্ত 


 শ্বিপ্ধ শোণিতও উত্তপ্ত হইব! উঠে। রমণীর বিবিধ 


কাকুতিমিনতি কিছুই পাষগ্ের হৃদয়ে স্থান পাইল না । 
নরাধম ঢুদখিল, তরুণীর চীৎ্কারের পথ বন্ধ করিতে ন! 
পারিলে তাঁহার উদ্দেশ্তরসিদ্ধি হওয়া অসম্ভব। এই 


বিষেচনায় ছুরি সুন্দরীর মুখ বীধিতে চেষ্টা করিল। 


যুবক আর থাকিতে পারিলেন ন। তাহার হস্তে এক 


শ্প _ কলস ২ 


তশ১ পাশ ভাটি পাতাচিটকপহী কালি িিনাানিটিল 5 ২০৯০৭ 


যষ্টি ছিল। এই প্রহরণমাত্র স্থলে তিনি নিকটে উপস্থিত 


হইলেন এবং দুরাম্মা সতর্ক হইতে না হইতেই তাহার শির 
লক্ষ্য করিয়া যষ্টি দ্বারা ভীষণ প্রহার করিলেন । যষ্ঠি ধ 
খণ্ড হইয়া ভাঙ্গিয়! গেল। পামর অত্যন্ত আঘাত পাইল । 
সে বাক্রহিত হইয়া বসিয়া পড়িল। যুধক তাহাকে 
চিন্ত। করিতে সময় না দিয়া, তাহার দীর্ঘ কেশগুচ্ছ ধারণ 
করিয়া, তাহাকে তৃতলে শায়িত করিলেন ও তাহার 
বন্ষে জানু দিয়! উপবেশন করিলেন। .পামর স্বীয় রক্ত- 
বর্ণ চক্ষু ঘুর্ণিত করিয়া যুবকের প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে 


| লাগিল। সে দৃষ্টির প্রত্যেক কণিস্কায় প্রবল বিদ্বেষ ও 
ৃ প্রতিহিংসা-কামন। প্রকাশিত হইতেছে। যুবক তাহাতে 


ক্লাতর হইলেন না । তীতী, সন্ধুচিত! সুন্দরীকে বিপ- 


। স্থক্ত কঃ] হইল, ইহাতেই তাহার অপার আনন্দ জন্মিল। 


সুমী তরুণী: এখনও অশ্বথপত্রের ন্যায় কীপিতে- 


| ছেল। যুবক তাহার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। 


পপ 


যুবপ্তী অমনই মন্তক অবনত করিয়া! কাদিতে লাগিলেন । 


যুবক দেখলেন, ব্বমণী অসামান্য! সুন্দরী, যৌবনোদেধী 
যা বাশিকা। তীর আ অসামানত মোন 1১5 খাখাত ৃ 





নস্রথদগ্ঞা।। 


ছুদরভেদী আর্তনাদ হার কানে প্রবেশ তিনি লাগিল |. 
মিবক বেগে চলিতে লাগিলেন। 
চরণ বন্ধ হইতে 
ছিন্ন 
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করিম | (তিনি নিযে “তোমার আর রি 
কাপিতেছ কেন? যদি আপত্তি না থাকে, আমাকে 
তোমার পরিচয় দেও) আমি তোমাকে নিরাপদে গছে 
রাখিয়। আসিতেছি।” | " 
, এই সময় সুসময় বোধে যুবকের ভীষণ আক্রমণ ডি 
হইতে নিক্ষতিলাভের নিমিত্ত ছুরায্মা চেষ্টা করিতে 
লাগিল। - যুবক বজ্ত-গম্তীরম্বরে কহিলেন, “ছুরৃপ্ি, স্থির 
থাকুঃ নচেৎ এখনই তোর জঘন্য জীবন যমালয়ে পাঠাইয়। .. 
জগতের পাপতার লাঁখব করিতে সক্ষোচ করিব না” 

এই বিয়া যুবক প্রথমে তাহার পদঘয় দ্ঘ-বদ্ধ করি- 
লেন; পরে তাহার হস্তহ্বয় বীধিয়। নিকটস্থ একটি বৃক্ষ, . 
তাহার শরীর দ্বার! বেষ্টিত করিলেন এবং সেই বদ্ধ 
হত্ত-পদ এক স্থানে করিয়া কঠিনরূপে বন্ধন করিলেন। 
তিনি বলিলেন, «আমি তোর অপরুষ্ট জীবন বধ করিক1 
আমার আম্মকে কলুষিত করিতে চাহি না, অন্য উপায়ে 
তোর দ্বণিত প্রাণের শেষ হয়, তাহাতে আমান আপত্তি 
নাই। তোকে আমি যে অবস্থায় রাখিয়। চলিলাম। বিধাভা 
ঘদি তোর নিতান্ত অন্থৃকূল হন, তবেই, তুই: নিস্তার 





 পাইবি ; নচেৎ এই তোর জীবনের শেষ ষনে ফর রঃ 


তরুণী এই সময়ে যুবকের মনোহর, সম্পূর্ণ ও বি 


কান্তি নিরীক্ষণ করিতেছিবেন | : উপকারকের ছায্ী, . 
 বদয়পটে সুন্দরন্নপে গ্রহণ, করিবার মিষিত্তই: হউক... 





সেরূপ রূপ কথন নয়নগোচর করেন, নাই হলিষঠাই. 
হউক. অথবা৷ উপকারকের প্রতি স্বতাবতঃ. অত্য্ঠ. কি টা 
জন্মে বলিয়াই হউক, সেই মুবতা নয়নানন্দমূর্তি-হইতে 
দৃষ্টি অপন্থত করিতে ইচ্ছা করিলেন না। এই সঙ্গ 
যুবক পাপিষ্ঠকে বন্ধন করিয়া নিশ্চিন্ত ও আনন্দি গন 
ঘুরতীর নিকট আগমন করিলেন। অমন, রমণী 
লজ্জায় মন্তক অবনত করিলেন। আবার তাহার চচ্ষু, 
ছল ছল করিতে লাগিল। আবার তিনি শিহরিত ্‌ 
লাগিলেন। . 

যুবক কহিলেম, “ভয়ের কারণ পণ নিছে | 
আরতয়কি?” ফিড 

যুবতী উত্তর করিলেন না। যুবক পুনরপি ফু তীর 
পরিচয় ও এতদুঘটনার পুর্-তা্ত জিজ্ঞালিলেন। 
যুবতী অতি সংক্ষেপে, ধীরে ধীরে, যধুষ। কম্পিতও 








তয়-বিকলিত স্বরে এতদৃঘটনার বৃতাস্ত জাত করিলেন . 





কফ শিহনিয়। জিজ্ঞাসিলেন। এপে কোথায় ; 
রাখিয়া আসিলে তুমি নির্কিপ্ন হইবে 1” ২. 
ঘী বলিলেন, 25 আমার খা । | ্ 


রঃ চি (সেখানে তো ক্যান পরা 

শপ খানি তোার পিতার নাম শুশিতে পাই ক? 
' ঘুধত্তী। কালিদাস তটাচার্য্য। 
স্কুবক শিহরিয়। উঠিলেন এবং সবিদ্ময়ে কফিলেল, 
 *বিধাতাকে ধষ্ঠক্বাদ! ভাগ্যে আমি সময়মত উপস্থিত 
হইয়াছিলাম ; ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে আমি বিশেষ জ্ঞাত 
আছি। তুমি ক্ঠাহার কনা? তোমাকে তো কখন 
দেখি নাই।” 

 আক্কাশম্বার্গ ভেদ করিয়! বিরাজ এক্ষণে স্ীয় 
হৈষরথ চালন! করিতেছেন। তারাগণ যেন গপতি- 
বিরহে নিদারুণ কষ্ট ভোগ কল্িতে হইবে ভাবিয্লা “তুমি 
কোথা মাও--তুগি “কাথা যাও বলিয়া রথের চতু- 
দিকে বেষ্টন করিয়। সঙ্গে সজে ছুটিতেছে। পৃথিবী হাস্য- 
ময়ী। সর্বত্র আলোকময়। বিহ্্গমগণ সময়ে সময়ে ঝন্কার 
' দিতেছে । বোখ হয়, রজনীর এতাদৃশ  আভ্রতা দর্শনে 
3. তাহাদের ক্ষিবান্রম জঙ্মিতেছে, তদ্ধেতু সন্ধ্যা সহ উৎা 
রঃ সমাগত বোখে উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিতেছে। 
ইশ স্বুবকফ  কছিলেন), 








এ (শিআলরে পৌঁছিয়া দিয়া নিশ্চিন্ত ছই।” 7৮৮ 
.:  স্কুব্তী এ প্রভাবে শীরবে লক্্মতি জ্ঞাপন করিলে 
| বুধ অগ্রসর হইলেন। যুবতী পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। 
ডাক তাহারা নিবিড় বনে লুকাইক্বা গেলেন । 
. আস্খুব। কে) পাঠক মহাশয়ের! তাহ। বুঝিয়্াছেন ফি? 
_ এক্ুবা। আমাদের পরিটিত উমাপতি। গোপালপুরে 
 উমাপতির মাতুলালম, এজন্য তিনি সর্ধঘা তথায় যাই” 
তেন । কোন বিশেষ কার্ধ্ে তাহার অদ্য এই অসময়ে 
আই অপথ দিপস। ব্যস্ত হইক্স যাইতে হইয়াছে। .. 


॥ 
০০০ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
আলয়ে | 


“ক্সাপন ঘরে আপনি গেল।। 
পিতা মাত] অন্ত ৪ পরা পাইশ্র]॥৮* 
্‌ ভি | 


গা গোপালপুর মিশু । যানবগণ. . মিক্কার কোমল 
 ক্ষোড়ে বিগ্াঘলাভেক চেষ্টা দেখিতেছে | পর্ব শত 








রঃ এার বিলে আনশ্তক নাই। 
রঃ এবে ম্নধিক রা হইতেছে । চল; তোমাকে তোমার 


| হইল । উভয়ে সভৃষ্ণ-নম্বনে অঙলন্ব 


 বিব্ধাজ করিজেছ। গাছের  বধাস্থলে খ্ৰ 
বৌকসকল কেবল ঘুষায় মাই। খৃহটি দেখি 
সম্পন্ন লোকের আবাস বলিয়া অঙ্গমিত রা 
জীর্ণ আলয়, কিন্তু পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্ন । 
মাত্র প্রকোষ্ঠ ; সন্বুথে অঙ্গন। অঙ্গন নিতা 
নৃহে, তাহার অপর পার্থে একখানি তৃণাচ্ছা 
ভবনের এক প্রকোষ্ঠে একটি প্রদীপ জলিডে 
দীপালোকে বলিয়। দুই জন লোক কর ও 
কাদিতেছে। এ 
পুরুষের. বয়স অন্যুন প্চাপম্বি হবে 
তাহারই আত্রী। তাহার খয়স চঘ্মিশ বং 
নহে। 

পুরুষ কহিলেন, “আমি আর কি ক 
যথাসাধ্য সন্ধানের ক্রটি করিলাম না। এখন 
ইচ্ছা! একে রাত্রিকান্প, তাকাতে দারুণ আন্ধ 
এখন যাই কোথায় ? শিয়াই বা করিব ক্ষি ! 
হইয়। থাকিই বা কেমন কক্দিয়া? হুরিষয়ের ! 
সন্ধানে বাহির হইম্সাছে। তাহাদের অপ 
কি অধিক সন্ধান কল্সিতে পারিব? তত! 
নিশ্চিন্ত থাকিতেও পারি ন1। ভগবান বাম 
এত দুঃখ লিখিয়াছিলেন | যাই, বই 

নারী কহিলেন, “না । তুগগি গিয়া ৎ:: বি 

আমি এখন ভাবিভেছি যে, হাহা ন্মদৃণে 
হইল। এখন কা.ণ সকালে লোকের ক 
ইব ফেমন করিল! ?” 

পুরুষ কহিলেন, “তগবন্‌! সকলই তো 
সমাজচ্যুত হইলাম, পৈতৃক স্থাপ-্রন্ত হইল 
কন্তাহীন হইলাম । সকল সহিম্না, একটি 















. লইয়া এই স্থানে লুক্কাক্মিততাবে কাস কষ্দি 


ভগবান, তোমার প্রাণে সহিল ন1? এ ্ 
ক দিতে তোমার এত আনন্দ? দেও). ছু 


মাই। আমাকে কষ্ট দেও, আমি অনেক্ষ 


অনেক সহিতে পারি? কিস্ত বাছ। আমার কৎ 
বার্তা জানে না), তাহাকে এত্ত ক্লেশ দেওয়া 
তোখাব় কি উচিত? তোমার কার্য্য তু 
হা ! সে না জানি ফি বিপদেই পড়িন্লাছে 

এই সময় তাহাদের গুছের পশ্চাতে মনত 
| মুখে 
করিলেন এরং বঙ্জনীর অন্ধকাজ: *তেদ ক 
অপ যব্য- রা এ্রবেশ করিতেছে দেখিলে 





বি) 


উন দে সে. কে খনিজ ই 
«কে ও] মুক্তকেশী 1” রে 

এ প্রশ্নের উত্তর বাক্যে হইল না। মুকেশ হত 
মাত্র বিলখ না করিয়া! যাতৃ-গলদেশ জড়াইয়া ধরিয়া 
ইহার উত্তর সমাধা করিলেন। হারাকগ্া পুনঃ. প্রাপ্ত 
হওয়ায় যে অপার আনন্দ জন্মিল। তাহা বাক্যে বণিয়া 
শেষ করা যায় না। তাহারা সকলে কতক্ষণ সেই 
স্থানে থাকিয়! পর্য্যায়ক্রমে পোকাশ্র ও আনন্দাশ্র ৰ্ষণ 
করিতে লাগিলেন । 

পরিশেষে মুক্তকেশী কহিলেন, “বাধ! ইনিই আজ 
আমাকে রক্ষা করিক়্াছেম । | 

এই ধলিয়া উমাপতিকে দেখাইয়া! ছিলেন । 

 উ্মাপতিকে প্রেখিয়া ফালিধাস ভট্রাচারধ্য সহজেই 
চিনিতে পারিলেন এবং সানন্দে কছিলেম), “কে ও) 
উ্যাপতি মা?" 

 উম্মাপতি “আজে হা বিয়া উতর লেন রর 





ভট্টাচার্য কহিলেন, “উমাপতি ! এতক্ষণ অন্যযনক্ক 
ছিলাম, তোমাকে লক্ষ্যই করি নাই। তুমি কিছু মনে 


করিও না বাবা 1” এই বলিয়া, ত্রাঙ্মণীর দিকে লক্ষ্য 


করিয়া কহিলেন, দতুমি ইইাকে জান ন1। ইনি আমা" 


কৃত ০ 





সা -শ ক্ঠাল িটিশশিিগ 


দের পর নহেন। ইনি হরিহবের ভাগিনেয়।” 


উমাপতি কহিলেন। “আমি এক্ষণে বিদায় হই। রাত 


আাঁধক হইয়াছে। মাতুল মহাশয়ের নিকট বিশেষ আব- 
শ্তরক আছে।” 

ভট্টাচার্য্য কছিলেন,“উমাপতি, ক্লাস অনেক হইয়াছে, 
আব এধানে থাকিলে ক্ষতি কি? আমাদের অগ্ভ ঘে 
আনন্দ জন্দিয়াছে, ভুষিই তাহার কারণ। অতএব তোষার 


. সহিত অধিষ্ক্ষণ থাকিয়। এই ফ্ষয়ের কথোপকথন 
করছিলে এই আনন্দ আরও বাড়িবে।” 


উমাপতি একটু চিন্তিত হইলেন কিয়ৎকাল তুস্ী- 


ৰ ভুত হইয়া রহিগ্বেদ। তিছি একটি বিশেষ প্রয়োজনে 


মাতুল-সমীপে আপিতেছিলেন_-পথে এই বিপদ । ধিশেষ 
আবশ্যক না হইলে তিনি কখন একাকী অপময়ে সেই 
জমহীন পথে আপিতেন না) স্তয়াং ভাহার এখানে 
রাজিষাগন করিয়া কার্ষ্যে হানি করা অবিধেষ্ব। ইহা 
উদ্ধাপতি বুঝিলেম। আধার ভাবিণেন, সুদ্দরী মুক্ত- 
কেশীকে দর্শন অথবা তাহার সান্্িধ্যে থাকিয়া যতটুকু 


সময় অতিবাহিত হয়, সেটুকু পতন সুখময় । সে সুখের 


আশা ত্যাগ কান্জিতেও তাহার ইচ্ছা হইল না। উমাপতি 





পর সিন করিতে করিতে মু পীর 
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বা িালিলেন। প্রতি | 


মাষ্া অনুসরণ করিলেন দীপালোকে:. স্চলে ভিন. 
তি স্থানে উপবেশন করিলেম ৷ মুক্তা মি তাহার জাসসীী ৃ 
একত্র উপবেশন করিলেন। বালিকা মাত-্বন্ধে মন্তক 
রক্ষা করিলেন। এখমও সময়ে সময়ে মুজকেশী কিতা ভু. 
কম্পমানা হইতে লাগিলেন। তাহার মাতা! বঙ্ত্ীঞ্চলে 





রে এফ... 
তাহাকো।  দেখিতেছেন। উদ্মাপতির পচাত 
ফেল, সেই দৃষ্টিতে কৃতজ্ঞতা, আনন্দ ও মায়া যাধা রহি- 
য়াছে। উমাপতি সকল কথ! তুলিয়া গেলেন । ভীহাস 
বিশেষ প্রয়োজন এখন অতি লামান্ত বোধ হুইক্কে. 
লাগিল। সেস্থামের পরিবর্তে যঙ্ধি কেহ তাহাকে তখন 
্বর্গরাজ্যের অক্ষয় সিংহাসন দিতে প্রদ্থত হয়, তাহাও : 
উমাপতি গ্রহণ কৰেন !ক না সন্দেহ। সি 
স্থিরনিশ্চয় করিয়া উমাপতি কহিলেন, “গাই ৰ 
হইবে। অগ্ এখানেই থাফিলাম।” বি 
উমাপতি আবার মুক্তকেশীর নিফলঙ্ক মুখচন্্র দিযী- 
ক্ষণ করিলেন। তাহার বোধ হইল ঘেন, তাহা আনন্দে 
হাপিতেছে। তাহার মমশ্চক্ষু কলনাবলে মুজবেশীর 
বদনের নানাধিধ ভাঁষ পর্যবেক্ষণ করিতে 'লাগিধা। 
রান্ত উমাপতি কন্সমাঘৃষ্ট অবাস্তধ শু. টা খানা 
বাগ্তব ও প্রকৃত মনে করিয়া নখ, হইলে... রঃ 
তট্টাটার্যা সাদন্দে উমাপতির হব হারণ কা 
গৃহাত্যন্তরে লইয়া! আসিলেদ। : | 


















ঘুহিতার নয়ন-মার্জন করি দক্ষিণ-হস্ত ছাপা হার | 
কটি-বেষ্টন করিয়! বসিলেন। | 
“আর তয় কি শা চা 


ভট্টাচার্য্য কছিলেম, 
দেখি, কি হইয়াছিল ?” 
উমাপতি কহিলেন “সে সমস্ত রা বাক্ষেপে 


গুনিয়াছি, বিশেষ বৃতাত্ত জালিবার জন্য আমায়ও কৌডু 
হল জন্মিয়াছে।” | 
মুক্তকেশী উমাপতির় প্রতি ষ্টিিক্ষেপ করিবেন, রঃ 
অমনই তিনি দঘনতমুখী হইয়া রোপন ও তয়-বিকলিত- 
স্বরে সমস্ত বৃত্তাত্ত ব্যক্ত করিতে লাগিলেন । সে অনেক | 
কথা। আমঘ্ব। সংক্ষেপে তাহা পাঠক মহাপযাক্ষে জাত 
করাইব। | 
বৈফালে প্রত্যহ ঘেন্নপ মুক্তফেশ গাকজ খোঁত করিবার 
নিমিত্ত স্তাহাপ্দের আলয়দন্লিছিত সরোষরে গিয়া ধাকেন, 
অন্ভও সেইয়ূপ পিয়াছিলেন | অন্য দিন উহা মাতা 
লে থাকেন; অথ হিশেধ কার্ম) হেতু এ | 
পাবেন নাই। প্রতিবাগী কেই না কেছ' তথা, পাই তা 








৯৮২ 


উপস্থিত থাকে; অদ্য কেহই ছিল ন1। যুক্তকেনী 


একা বাস্ততা-সহকারে গাত্র ধৌত করিতেছিলেন। অবি- 


লক্ষে কার্ধা সমাপ্ত করত োপানাবলী অতিক্রম করিয়া 
তাঁরে উঠিলেন। এমন সময় সহস! সন্গিহিত চ্দ্র বন 
হইতে এক ব্যক্তি অলক্ষিততাবে আসিয়া একেবারে 
মুস্তকেশীর হস্ত ধারণ করিল। বালিকা! তাহাকে দেশিয় 
অবাক হইলেন। তাহার কৃষ্ণকায়, পরুমন্ডাব, রক্ত চক্ষু, 
তাঁম্রবর্ণ কেশ এবং বাঁভৎস আকৃতি দর্শনে ঘুক্তা প্রায় 
জ্ঞানহীনা হইলেন। পলায়ন করা অসাধা। তাহার 
বলযুষ্টি হইচ্চে হস্ত মুক্ত করিয়া নিষ্কৃতি লাত করা কথ- 
নই তাহার ন্যায় কোমলাঙ্গী বালিকার সাধ্য নহে। তিনি 
রোদন করিবেন কি চীৎকার কবিবেন,তাহ! স্থির করিতে 
পান্ধিলেন না) তাহাকে তজ্জন্য বাস্ত হইতেও হইল না? 
অবিল্দে দুরত্ব তাহার মুখ বাধিয়। বাকাকথনের শক্তি 
হয়ঙী করিল । যুক্তকেশী অজ্ঞান হইলেন। পরে ছুরা- 
চার তাহাকে পূর্ধবকথিত অরণ্যে বহন করিয়া লইয়া 
গেল। তথায় গিয় মুক্তার বন্ধন মোচন করিল । তিনি 
তখনও অজ্ঞান। অনেকক্ষণ পরে ভাহার জানের সঞ্চার 
হইল। তাহাকে তদবস্তায় রাখিয়া সে ব্যক্তি দুরে বপিয়া- 
ছিল। অধুনা] তাহার জ্ঞানোদয় দেখিয়া হাসিতে 
লাগিল। মুক্তকেশী কাদিতে ধাগিলেন, সে আরও 
হাসিতে লাগিল। 

মুক্তকেশী বলিলেন, “আমার মা-বাঁপ আমাকে"এত- 
ক্ষণ মা দেখিয়া কত কাদিতেছেন, আমার জন্ঠ তাহার। 
কত খুজিতেছেন। আম তোমার পারে পড়ি, আমাকে 
ছাড়িয়া দেও। আমাকে পথ দেখাইয়। দেও, আমি বাড়ী 
যাই ; আমার বাপ-মার আর কেহ নাই।" 

সেএসকল কোন কথা কানে করিল ন1) বরং এ 
কথায় উপহাস করিতে লাগিল। সেকিছুই লক্ষ্য বা 
কিছুতেই কর্ণপাত না কৰিয়া মুক্তকেশীকে কত লোভ 
দেখাইতে লাগিল এবং কিছুতেই কৃতকার্ধা ন। হইয়া 
বলপ্রয়োগের উদ্ভম করিল। যুক্তকেশী অনন্োপায় 
হইয়? কাদিতে লাগিলেন । দুষ্ট দেখিল, রোদনের পথ 
বন্ধ না করলে তাহার উদ্দেষ্টাঁসদ্ধির বি্র জন্মিতে পারে। 
এই বিবেচনার সে রোদন নিবারণ করিবার নিগিত্ত পুন- 
বায় মুক্তকেশীর মুখ বাধিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 
এমন সময় বিধাতা মুক্তকেশীর দুঃখে ছুঃখিত হইয়া এবং 
তাহার পবিত্র চরিত্রের পবিত্রতা রক্ষা করিবার নিমিজুই 
ষেন তথায় উদাপতিকে উপস্থিত্ত করিলেন |. অবশিষ্ট 
ঘটনা তা মহাশয় জাত জাছেদ। ডি | 


ামোদর দর গ্রস্থাবলী। 


ভট্টাচার্য কহিলেন, ধজগরখে | তু 
করিতে পার! উমাপতি ! আমি দরিদ্র ব্রাহ্ম 
কৃপায় তোমার কিছুরই অভাব নাই। ও 
তুমি দার্ঘজাবী হইয়া জুখ-চ্ছন্দে জীবন 
অগ্ তুমি আমার থে উপকার করিয্ছিহা 
শুধিবার নহে। আমি তোমার মাতুলের 
শুতর[" আমি তোমার পর নাহ। তার পর 
ভুমি তাহা জ্ঞাত আছ--বধল।” 

উম|পতি মুক্তকেশী-কগিত ঘটনার অব 
জানিতেন, ভতৎসমস্ত বলিলেন। 

এই সকল কথাবার্ত। সমাপ্ত হইলে সব 
আনন্দজনক বাক্যালাপ করিলেন এবং আহা; 
কাঁরয়া স্ব স্থ নির্দিষ্ট শয্যায় শয়ন কারিলেন। 


রব ৮৯০৯ 


তৃতীর পরিচ্ছেদ । 


পাপা সপ 
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উমাপতি দক্ষিণস্থ একটি প্রকোষ্ঠে শয়ন কা 
তাহার শয্যার অনতিদূরে একটি ক্ষীণালোক 
ছিল। নিদ্রাদেবী এখনও তাহার হৃদয়ে জয়-স্তস্ত 
করেন নাই৷ উমাপতি নয়ন নিমীলিত করিয়া; 
কিন্তু তাহ! নিদ্রার আধিপত্যে নহে। তিনি নান 
চিন্তায় নিবিষ্টমনা ছিলেন। একটির পর একটি 
চিন্তা তাহার অন্তরালয়ে প্রবেশ করিতেছে এ 
অরক্ষণ তথায় অবস্থান করত আর একটির জগ্ত 
রাখিয়া স্বয়ং প্রস্থান করিতেছে। সৎকার 
করিলে মনে স্বতাবতঃ বিমল আনন্দ জন্মে | 
সুখের মূল। উমাপতি অস্থ 'ষে সৎকার কৰি 
ততপ্রভাবে তাহার. হৃদয় এক্ষণে আনন্দে ভা 








আনন্দের প্রভাবে মনের স্থিরত! থাকে না। নি 
একটি চিন্তা হৃদয়ে বদ্ধমূল হয়) কিন্তু আমনের ্ে 


না। আনন্দে তার নানাবিধ, মী চিৎ ূ 
নববূল হ্য়। রঃ তি উপরি নল 










১ উমাপতি শয্যায় শয়ন. হইয্বা এইনপ অসংলঞ্জ বগপৎ 
দামাগত চিস্তার তরজে জ্ালিতেছেন। : নানাবিষয়িণী 
চিন্তার সহিত একটি, মুখকত্ী চিন্তা তাহার অস্তরালয়ে 
প্রগাঢরূপে সমাসীন হইল । সে চিন্তাকে অন্তর হইক্ছে 
অত্তরিত .কত্রিতে তাহার ইচ্ছা হইল না। তিনি' সেই 
চিন্তাকে হয়ে স্থান দিয়! অপার আমন্দ সম্ভোগ করিতে 
লাগিলেন। সাহার উৎসাহ; আনন্দ, আশ। অসীম 
হইয়। উঠিল। একচি রমণীর চিত্তীয়, তাহারই বূপধ্যানে, 
তাহারই মনোহর স্বতাব-সন্দর্শনে উ্মাপতির জ্ঞান, 
বিগ্তা, বিষেচন।, মানসম্্রম প্রভৃতি প্রহরীপরিবেষ্টিভ চিত্ত 
পরাভূত হইয়াছিল। সে রমণী মুক্তকেশী| উমাপতি 
ম়দ্তকেশীর রূপ-গুণাদ্দির বিষয় যত আন্দোলন। যত 
আলোচনা করিতে . লাগিলেন, ততই তিনি অধিকতর 
আনন্দলাভ করিতে লাগিলেন, ততই ত্তাহার মন প্রধল: 
বেগে ক্রমশঃ সেই দিকে পরিধাবিত হইতে লাগিল। 
তাদ্বশ ভূলোকছল ত রমণীচরিত্রে ষে নিারুণ অমপনেয় 
কলক্ষ-অন্ক সংলিপ্ত হইতেছিল, তিনিই তাহ! মোচন 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন বলিয়া তাহার আছ্লাদের সীম! 
থাকিল ন।। সে জন্য তাহার নিরহস্কত মনে গর্বের উদয় 





হইল। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, যুক্তকেশীর যন কি. 


উন্নত! তিনি দয়!ময়ী দেবী! যে নরাধম তাহার প্রতি 
তাত্বশ অত্যাচারে প্রবৃত্ত হইয্লাছিল, তাহার উপরও 
যুক্তকেশীর দয়1! মুক্তকেশী সংসারের সাধ। তাহার 
যন মুল্যবান রত্ব-খনি, তাহার দেহ সৌন্দর্যের নিকেতন। 
তিনি কামিনীকুল-কমলিনী। এত শোত।, একাধারে 
এত গুণ, এত পবিভ্রতা-উমাপতি আর কখন দেখেন 
নাই। যুক্তকেশ্ীর সমস্তই তিনি জাশ্চ্য্য ভাঁবিতে লাগি-.. 


লেন। যে মন্ুয্য-জগ্ম গ্রহণ করিয়া ০০০৮৭ 









সাহা করন কান [হিষাে | ভিনি থেন শুনিতে 
লাগলেন, যুক্তকেণী তাহার সমীপবর্ঠিনী হইয়া মধুর 
হাস্য সহকারে তাহার সহিত কথ। কহিতেছেন। ইত্যাদি, 
বিবিধ বিষয়, ধ্যান করিতে. করিতে .উমাপতি নিদ্রা 
কোমল আতরয়ে স্থান প্রান্ত হইলেন 1. 

এিবানে কিনি মুক্ত গর ই ব্রি হে 
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রমণীয় গিরিপকদ্দরে উপবিষ্ট আছেন।  তবীর 3 
মলয়-মারুত প্রবাহিত হইতেছে । অদূরে মিরিণী সবব | 
প্রপান্ঘপর্পনায, মিপতিত হইয়া ঘোর গভীয শব্ষ' 
সমূৎপন্ন করিতে করিতে নিয়াতিমখে গমন কারিতেছে 
এবং বাগুকে ঘারি-কণিকা-সম্পজ করিয়া শীতলতা 

প্রদান করিতেছে। যথায় তিনি উপবেশন করিয়াছিলেন, ূ 
সেস্থান শ্তামল, সমসীর্য, নবদুর্বাদল-সযাচ্ছন্ন। সুখে | 

একটি গিরি-নিঃ্তা সঙ্ীর্ঘ। গ্রবাহিদী পরনগ সদৃশ বক্র- 
গতিতে গমন করিতেছে। তাহার দক্ষিণদিকে গগনম্পর্শী 
নগরাজ অন্রভেদী মস্তক উন্নত করিয়া! বিশ্ব পরিদর্শন 

করিতেছে। তাহার অপর পার্থে বিবিধ বৃক্ষ-নতাদি- 
সমারত অরণ্য । অরণ্োর স্থানে স্থানে লতা-বররী ঘারা 
বন্ধ বৃক্ষনিচয় পরম্পর সংযত হইয়া অপূর্ব মণ্ডপ সকল 
সৃজন করিয়াছে। তথায় নান! বর্ণবিভূষিত কলনাধী বি . 
মগণ সতত সুস্বর বর্ষণ করিতেছে । পশ্চাতে একটি ক্ষুদ্র 
অরণ্য। বহু যত্ধে উদ্ভানে রোপিত হইয়! যে সকল স্বক্ষ পুষ্প 
প্রসব করে না, ভাহারাও তথায় অকাতরে বিবিধ রাগ- 
বঞ্জিত,গন্ধময় পুষ্প উৎপাদন করিতেছে। লক্ষ লক্ষ শিলীমুখ 
এই সকল পুষ্পজাত-মধু-পানাশয়ে গুঞ্জন সহকারে তথানন 
বিচরণ করিতেছে। সে স্থানটি অতি রমণীয়! উঞ্গাপতির 
বোধ হইল, সেটি শ্বতাঁবের রমনীয়তার ভাশার । তিনি 
একাস্তচিত্ত হইয়া স্বভাবের সেই পরম রমদীয় শোভা 
সন্দর্শনে বিপুল আনন্দ-পয়ে!ধি-নীরে অভিষিক্ত হইয়াছেন 
এবং বাহাজ্ঞানবিরহিত হইয়। অক্টার নৈপুণ্য ও কৌশ- 
লের ্য়সী প্রশংসা করিতেছেন এই সময়ে তাহার বল- 
ক্ষিতগ্ভাবে পশ্চাতের বন হইতে বনাধিষ্ঠান্্ী মোহিনী 
নী রুন্বম-সঙ্দায় সঙ্জিত1 হইয়া! নিক্ষান্তা হইবেন। 
সিঃসৃসদন্দ-পাদবিক্ষেপে উমাঁপতি-সন্িধানে আলিয়া 
কালেই হন্ডে উমাপতির দুই চক্ষু আবরণ করিলেন 7 

পাঞ্ষি রৌমাঞ্চিত ছইয়! বলিলেন? “কে, তুমি ?” 
দেবী ভাহার চক্ষু হইতে হপ্ত গ্রহণ করিয়া বলিলেন, 


“ছি-_তুমি আমীয় চিনিতে পারিলে না?” 


উমাপতি সাঁলন্দে দেখিলেন, দেবী অন্য কেহ নহেন-- 
মুক্তকেশী। তিনি বিন্ময়াবিষ্ট হইয়। বিন “ুক্তাকেনী ! ! 


রি যে এখানে 1” | 
. উমা । আমি এখানকার শোছ। ফেমিতে আগিয়াছি ! 


মুক্ত । এ এখানে নিয়া, আমি ও ডাই দেখিতে 
গাছ ৯ 





হি | শি এগ্ানে ভাতে কে বলিল ? 
1 সেই ঘলিয়াছে।. 8 
এই বলগিয়। জুন্দবরী শ্বীয় হৃদয় লক্ষ্য করত: পি 
সঞ্চালন, করিলেন | | 
কদর 
যুক্ত । কোন্‌ বেশ ? 
. উমা । এই মনোহর পুষ্পবেশ। 
মুক্ত | কেন--এ বেশ তুমি ভালবাস ন1? 
উমা । ভালবাসি না? আমি এ বেশ বড় ভালবাসি । 
মুক্ত । সত্য ? 
উমা । আমি তোষার নিকট মিথ্য 05 ইহাও কি 
লন্ডভব ? 
“তবে তুমি থাক। তোমারও এ বেশ হইবে--আঁমি 
তোমাকে সান্সাইব ।” 
এই বলিয়া যুক্তকেশী আবার সেই পুষ্পবনে অস্তহিতা 
হইলেন । উমাপতি মুক্তকেশীর চমৎকার ভাব ও অসা- 
ধারণ সরলতা] পর্যযালোচমা করিতে লাগিলেন । এমন 
সময় মুক্তকেশী বন্ত্রাঞ্চল বিবিধ মনোহর পুষ্পভারে পরি- 
পুর্ণ করিয়া তথায় প্রত্যাগত হইলেন এবং দুর্ববোপরি 
পুশ সকল রক্ষা করত কয়েকটি দ্বারা একটি উষ্ীষ 
প্রস্তুত ফরিলেন। সেই উষ্জীষ উমাপতিব মস্তকে দিয়! 
ঘেখিলেন যে, অতি সুন্দর হইয়াছে । যুক্তকেশী আহলদে 
দ্বিগুণ উৎসাহাদ্ছিতা হইয়! পুষ্প তায় অবশিষ্ট সমস্ত ভূষণ 
প্রস্তুত করিলেন এবং এক্ষে একে লেইগুলি উমাপতিকে 
 পরাইতে লাগিলেন । উষাপতি নিপ্রিতাবস্থায স্বপ্নদেবীর 
' জুরাছে হর্গভুতান্থভব করিতে লাগিলেন। যুক্তকেশী 
সইগাপাক্িকে সমস্ত পুম্পাভরণ পরিধান করাইয়। কহিলেন, 
নু ্কড়াও দেখি-__কেমন হইয়াছে) দেখি 1” 
২. উষাপতি দাড়াইলেন। মুজ্কেশী দেখিলেন, তাহার 
' আর ফুল নাই )__-কহিলেন, “আর চারিটি রাঙ্গা ফুল 
আনিলে বেশ হইত। সাদ] মাল! ছুগাছির মধ্য এক- 
গাছি সাঙ্গ মাল! দিলে খাসা দেখাইত।” | 
 আণপরে সাবার ক'হজেন, “ও দুঃখ বাখিব না। 
সাধ মিটাইব 1 
এই বলিয়া নিজক$ হইতে একগাছি রাঙ্গা মালা 
উন্মোচন করিয়া তাহা। উম্াপতির গলদেশে অর্পশ করি- 
লেন ॥ নি টি এই ব্যাবহারে চমৎকুত হইলেন । 
.. মুজাকেশী কহিলেন, “ছি ! কি করিলাম ? তোমাকে 
লা লিল্গান। করিযাই তোঙার ক এরর তুমি 
হয় তো! আমাকে চঞ্চল। মনে করিতেছ: 1” 









গা বিনাপতিকে গে 


উমাপতি বাক্যে উত্তর ন!দ্দিরা একটি 
আলিঙ্গন দ্বারা ইহার উত্তর সমাধান করিবেন 
লেন। তিনি যেমন তদর্থে উঠিবেন, মর 
স্বপ্নেরও অবসান হইল । 

উমাপতি যে প্রকোষ্ঠে শয়ন করিয়াছি 
ঘক্ষিণদিকের বাতায়ন সম্পূর্ণ মুক্ত ছিল।.4/ 
যে অংশে দিবারাতি উভয়ই সমতা, 
এক্ষণে সেই সময় । সুষ্য আকাশে কি ৪ তত 
কিন্ত তিনি এক্ষণে যে স্থানে অধিষ্ঠিত আছেন, 
তাহার তেজের প্রতিবিদ্ব আসিয়! পূর্বাকীশেদ 
রঞ্জিত করিতেছে ৷ দুই একটি বায়স কুলায় 
প্রাচীর-মন্তকে বসিয়াছে এবং এদিক ওদিকৃ 
তাকাইতে এক একবার ডাকিতেছে। 
পার্থস্থ ভন্ম-স্ত,পে একটি কুকুর নিদ্রিত ছিল 
উঠিয়। দাড়াইয়া ফট ফট শবে স্বীয় কান ঝাঁড়ি। 
ছুই একটি পতঙ্গ তাহাকে বড়'ত্যক্ত করি! 
তাহাদিগকে আক্রমণ করিধায় নিমিত্ত বদ 
করিতে লাগিল; একটি পেচক বন্ধনশালার ঈ 
বিষ্ট থাকিয়া ভীতমনে চতুর্দিকৃ নিরীক্ষণ ক 
.কি মনে হইল--দে আসন ত্যাগ করিয়া, সবি 
বৃক্ষের শিরে গিয়া ঝুপ, করিয়া উপবিষ্ট হই 
যেশাখায় সে উপবেশন করিল, সেটি ত 
ছুলিতে লাগিল। 

মুক্ত বাতায়ন-পথে বির ঝি কনিকা, ৰ 
হইয়া উমাপতির দেহ শীতল করিতেছিল ; তৎ 







পতি ঘন্মাক্ত হইয়াছিলেন ! এই অবস্থায় এই 


তাহার নিত্রাতক্ম হইল । তিনি বিদ্ময় সহ 
উন্মীলন করিয়া! যাহা দেখিলেন, আাঙ্াতে_. 
আরও সংবর্ধিত হইল । 











আশানথখে । লে 
পন্ায়ং দ্বেব মিনি গ্রতিযোগং পর 
উড নাত সহকারে অয়ন ডি, 
দেখিলেন, সুন্দরী মুক্তকেশী কত সাভারে 








ন। তিনি সে দর্শনকে প্রকৃত বিবেচন। করিতে সাহস 
লেন না; ভাবিলেন যে, এখনও তিনি শ্বপ্প দেখিতে- 
'ছন। অবিলম্বে সন্দেহ তিরোহিত হইল । দর্শন অগ্রকৃত 
নয় স্থির করিলেন ; তাহার আনন্দের সীমা রহিল না! 
তিনি আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া কহিলেন, “মুক্তকেশী 1 
এই বাক্যটি উমাপতির বদন-বিনির্গত হইবামাত্র 
মুক্তকেশী লজ্জা সহকারে অন্তর্থিতা হইলেম। যুক্তকেশী 
রজনীতে শয়ন করিয়। নিজ্রাগমের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, 
কিন্তু তাহার নিদ্রা আসিল না। নিদ্রার পরিবর্তে উমা 
পতির সহিত একরব্র অবস্থান, ডাহার সহিত সতত সদা 
লাপ-কামন। তাহার মনকে বিচলিত করিল । যে শুতক্ষণে 
উমাপতি বিজন অরণ্যে উপস্থিত হইয়! বিপন্ন মুক্তকেশীর 
লুপ্তপ্রায় সতীত্ব-রত্ব উদ্ধার করিয়া তাহার হস্তে পুনরায় 
অর্পণ করিয়াছেন, সে ক্ষণ হইতে মুক্তকেশীর সরল মনে 
চিন্তার অন্ধ পতিত হইয়াছে । তিনি সেই অবধি উমাপতি- 
গত-চিত্তা হইয়াছেন। সরল| বালিক! সেই অবধি উম- 
পতিকত উপকারের প্রত্যুপকারঘ্বরূপ তাহাকে নিজ হৃদয় 
দান করিয়াছেন। মুক্তকেশী ইতিপূর্বে অনেক যুবক-- 
অনেক নুন্দর সুকাস্তি যুবক দর্শন করিয়াছেন; কিন্ত 
তাহার হৃদঘ্নে তো কাহারও ছায়া নাই। তাহাদের দর্শন 
করিবার নিমিত্ত তে। কখন ব্যাকুল! হন নাই। উমাপতির 
সৌন্দর্য্য অতীব রমণীয় বলিয়া কি তিনি তাহা ভুলিতে 
পারিতেছেন না 1--তাহ। নহে! তদপেক্ষা অনেক সুন্দর 
বান তাছার দৃষ্টিপথে কতবার পতিত হইয়।৷ থাকিবে) 
কিন্তু উমাপতির বদনমধ্যে ষে একটি অত্যান্চর্ধ্য সরলতা, 
আহ্লাদ, উৎসাহ, সহৃদয়তা, সুখীরতা! ও গ্রেমব্যগ্রক রম- 
ণীয়তাব বিরাজিত আছে, তাহ।র দ্বিতীয় উদাহরণ দুল ত। 
কিশোরী তাহ! আর কোথায় দেখেন নাই। এই কারণেই 
তিনি অযাচিত স্থলে জীবনের সার ধন হৃদয় দান 
করিয়াছেন । | | 
জগতে সকলের হৃদয়ে প্রান সমভাবে. একটি নৈঙ্গপিক 
নিয়ম বর্তমান আছে।. তুমিধদি কাহারও উপকার কর, 


রন ঘষনই গজের? চার বদন দেসিতৈ: পাউ- 


সে ব্যক্তি সে? স্বতঃসঞ্জাত নিয়ম-প্রতাবে তোমাকে একটু 


না একটু তালবাসিবে, তোমার নিকট অস্ততঃ কিয়ৎ- 
পরিমাণেও কৃত্তজ্ঞ থাকিবে। এ কারণেও স্কাহার মন 


উমাপতির প্রতি সমধিক আকৃষ্ট হইয়া! খাকিবে। এতভিন্ন 


ু্তকেশীর সরল যনে সর্বদা উমাপতির বদনেক্দু আবি- 
রহ হত্যার অন্য কোন, কারণ, ছিল কিনা, তাহা যে 





- প্রথম ভাগ |. 


_ মুজ্জকেশীর নিদ্রা আইসে নাই। অনেক রাজি। 


চা সকলের র্টা, দিবি বলিতে 








করিবেন, কতকষণে তাহার র দে আত্মাকে ১১ রি 
করিবেন, এই সকল চিন্তা করিতে করিতে সে রাত্রিতে: 





কালের নিষিত্ত নিত্্া তাহাকে অগেতন করিয়াছল । . 
যখন সে নিদ্রা শেষ হইল, তখন তিনি ফেখিলেন। অধিক 
রাত্রি নাই। এক্ষণে নিদ্রা অনাবশ্যক ও অসস্ভব। শয়ম 
করিয়া না থাকিয়া! মৃক্তকেশী গৃহ-বহিভূতা হইলেন এবং 


অলিন্দে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। তিনি যে শীমাছয়ের 


মধ্যে ভ্রমণ করিতেছিলেন, তাহার পরই উমাপতির 
প্রকোষ্ঠের মুক্ত বাঁতায়ন। মুক্তকেশী মনে ভাবেন নাই 
যে,ভ্রমণের সীমা অতিক্রম করিয়া পদ্য অগ্রসর 
হইলেই নির্বিরৌধে উমাপতির মোহন মূর্তি দেখিতে 
পাইবেন) সুতরাং তিনি সে চেষ্টাও করেন লাই। 
অন্যমনস্ক হইয়| ভ্রমণ করিতে করিতে একবার সীম! 
অতিক্রম করিয়া অনেক দূর গিয়া] পড়িলেন। গমন 
কালে তিনি কিছুই লক্ষ্য করেন নাই । প্রত্যাবর্থবনসময়ে 
তিনি মুক্তবাতায়নপথে দৃষ্টি করিলেন। সে পথে 
যাহা! দেখিলেন, তাহাতে আর তাহার সে স্থান হইতে 
নড়িতে ইচ্ছা হইল না; তিনি নড়িলেনও ন1। ফীবে ধীরে 
বাতায়ন-সন্িহিত হইয়। তাহার লৌহদণ্ড ধারণ করিয়া 
একচিত্তে উমাপতির কমনীয় কাস্তি দর্শন করিতে লাগি- রা 
লেন। ক্ষণপরে .উমাপতির মিপ্রাতঙ হইল এবং যেম্ধু 
মাথা স্বর শুনিতে মুক্তকেশী. এত ব্যাকুলা ছিলেন; দেই... 





র মধুমাঘ। দ্র তাহারই নাম উচ্চারণ করিল 1 নষ রী ্ 


কেশী হনৃশ্যা হইলেন। তিনি ইচ্ছা র্ধাক সে সুখ. ভ্যাগ রা 
করিয়া কখনই সে স্থান হইতে অন্তহিতা হইতেন না, 





কিন্ত তাহার সংচরী লজ্জা 'আসিয়। সঙ্গোয়ে তীহাকে 


আকর্ষণ করিল ।. 
স্বীকার করিলেন। ... . 
উমাপতি মুকেশ রা পর রা করিতে 


তিনি অগত্যা তাহার মিট পরার | 


লাগিলেন ষে, সত্যই কি মুক্তকেশী এখামে আসিয়া 


ছিলেন ? এষন সময়ে পব্যা ত্যাগ করিয়া মুকেশী কেন. 
এখানে আসিয়াছিলেন ? তিমি স্থির হইয়া এখানে দাড়া 


ইয়া ছিলেন, সাহার অধরপ্রান্তে আনন্দ তাসিতেছিল। | 


মুক্তকেশী তাহাকে দেখিতেছিলেন।. কেন দেখিতে- 


ছিলেন? তিনি যেমন সর্ব! যুজ্াকে দেখিতে ইচ্ছা 
কষেন, মুক্তাও কি সেইরূপ সর্ব] াহাঁকে দেখিতে ইচ্ছা 


কিন ভাহাই ইল পে একটি দর্ঘনি্থীস ত্যাগ 





৪ 
রা | ছানি হে গাজা কি বাহিরে 


. লা ২ 


বিদায়ে | 


' গগচ্ছতি পুরঃ শরীরং ধাবতি পশ্চাঁদসংস্থিতং চেতঃ | 
| লীশাংগকমিব কেতোঃ প্রতিবাতং নীয়মানস্য ॥৮ ॥ 

_-অভিজ্ঞানশকুস্তলম্‌। 
_ উ্যাপতি ক্ষণপরে তট্টাচাধ্য মহাশয়ের নিকট বিদায়- 
 খ্রহণ করিয়। মাতুলালয়াভিমুখে প্রস্থান করিলেম। যাইবার 
সময় ভাহার একবার যুক্তকেশীকে দেখিতে ইচ্ছা হইল। 
্‌ তিনি চতুর্দিকে দৃষ্টিপঞ্চালন করিলেন__ষ্টাহাকে দেখিতে 
পাইলেন না। ফেখিতে পাইলেই কি মুক্তীর সহিত 
০ সর্বসমক্ষে সরলতাবে কথা কহিতে পারিতেন ? না, তাহা 
. পারিতেন না। তীহাঁর সহিত নির্দোষ আলাপ কগ্দিবেন, 
, ভাহাতে কুঠিত হইবার কারণ কি? কারণ যাহাই হউক, 


কই তিন দিন পুর্ধে হইলে এরূপ হইত না। পুর্ধে যেউমা- 
পতি ও সুক্তকেন্ী ছিলেন, ভাহার। তো তাহাই রহিমা 


: ছেল, তবে একূপ হয় কেন? আমরা. বলি, তাহারা 
ভাহাই নাই। হবদগ্স লইয়া মনুষ্য ; বাহু আকারে মু 







পতি সানন্দে কহিলেন? "'মুক্তকেশী, কোথায় গিয়াছিলে ?” 


' মুক্তা এ কথার কোন উত্তর দিলেন না। তাহার ইচ্ছা 


| হ্হল উত্তর ফন, কিন্তু তাহা পারিলেন না। তিনি এক- 


বার উমাপতির কমনীয় কান্তি দেখিতে ইচ্ছা ককিলেন। হ₹ 
ছিলেন, পর 
সি কেনই বা আলিবেন ?” :. 


সে. বাসনা সফল করিবার নিমিত নয়ন উন্নত করিলেন, 
কিন্তু লজ্জ। তাহার হাত রিয়া চক্ষু নত করিয়া ফিল। 
উদ্ধাপতির বধনের কিয়দংশের ছায়া ভাঙার শয়ন-প্রান্তে 
রে হারা হিসনারা এমন, স্য. তাহার বা 
হক । 








খা আল 


রর নহে রঃ তাহাদের হৃদ তিন প্রকার হইয়াছে, রি | 


: পক্তি ৰ লে ভিন বার ও | 
ডিএ বিডি মোসিলে, ৬ আসিতেছেন । উমা- 





. উনমাপিতি রণ কান?  ্ ৬ 


ক্রখন যাইতেছি |” 





_সুক্তকেশী বনে বীনে গি সিঙগে 
ক্বেনাদ | টা 

উম্াপতি কহিলেন, নথ কি 
আসিব ।” | 

“আসিবেন ?” ১২০৯ 

“আসিব । তবে, তি 1 | রী 

মুক্তকেশী কোন উতর মি দা 
ধলিলেন, “মুক্তকেশী তবে এখ্ভাী 

এই বলিয়! শ্রক পা! একজী করিয়া 





ঙাগিলেন। মুক্তকেশী ধীরে ধীরে সেই ছি 


উমাপতি একবার শশ্চাতে তাকাই। 
যুক্তকেশীর চক্ষু অবনত লইল। রা 
দেখিতে দেখিতে উমাপতি মুক্তার : 
ভুত হইলেন। মুক্তা অনেকক্ষণ সেই 
ইয়া ফি লি সু ক্ষ্নযনে ্ 
করিলেম | | ৃ 





হাঁ লি বধ কনার 
বিবাহ না দিলে পরে লোকে কথে ফি 

খপাকক শা 
বেলা বিভী় প্রহর ভীত (হইসে 





একটি নির্জন প্রক্ষোষ্ঠে একখানি পিড়িক 





চি 
এ 
1 


তুলিয়। যাইতেছেন, বিশু্বধা' বলের । 
মনে কহিতে লাগিলেন, “দুর হউক, 
ইবে না। বৈকাল তে হইস। তিনি ১] 





হইয়া আপন মনে এক কেশব জু 





সরল স্ুক্তকেশী এইন্গপে পে পা 
ৃ ছৈস, সময়ে সময়ে বাছা ত্যাগ ৎ 





মনে লারা লা বিকেল রা 





| ংশ পাঠক নহাশয়ক্ষে শুজিতৈ হইবে |... 


করে, 1৮০7 -৮৯৮১১ দিই |” 





রিছে। কলত/বা কিছু দেখিয়া বিবাহ দেওয়া 
করব সে সমন্তই উম্মাপতিতে নিগ্ণান. 1”: 

তুমি সে-আশা। ছাড়িয়া দেও | তেমন কপাল নয়। 
এ দিব ফেএিলে। তো) কিছু 'জানিতে পারিলে? আর 
তা জাবিয়। বসিয়। কাজ হারাইলে কি হইবে? এ পাত্রটি 
হাতছাড়া করিও না । ইটা হরর দি বিবাহের 
বয়স ছাড়াইয়্াছে।” 

খুক্তক্ষেশী অপর সি বিয়া আপন মনে আপন 
কাধ্য'করিতেছেন। তিনি ইচ্ছা! করিলে তাহার জনক- 
জলদীর সমস্ত কথা -গুনিতে পাইতেন, কিন্তু কাহার সে 
দিকে যন ছিল না। “যুক্তকেশী” এই কথাটি কর্ণে 
প্রবেশ, করিবামাত্র তিনি বুঝিলেন, তাহার পিতা-যাতা 
তাহারই কথা কহিতেছেন। তাহার সমন্ধে কি কথ। 

হইতেছে জানিতে তাহার কৌতুহল জদ্মিল। তিনি 
. দি উর ই সকল কথা শুনিতে লাগিলেন।, 








:. ভট্টাচার্য্য বলিতেছেন “সে আশা, তো! ছাড়ি কা 
র.জন্ত নয়। কথা কি জান, আমি 
. সযাজ-ট হইয়া সস্থান ত্যাগ করিয়া এ বিদেশে বাস 
করিতেছি। এখানে আমার জ্ঞাতি, কুট কেহ নাই। 
 বেআমার কন্তা গ্রহণ করিবে) সে অবশ্যই আমার সঙ্বদ্ধে 
এক অত্মীয় হবি. 
কোথায় তাষিয়! গেল। ভাহার ঘন হইছে সমস্ত চিন্তা 
বিদায় গ্রহণ করিল। কেধল আমন্ধ, গমন প্থাগা ও 





ৃ পমস্ত সন্ধীন ক্ধিষে ; তবেই গোল। 


: ক হার তরলাতেই ও ভাহার আশ্রয়েই এখানে 
২ সবাস। তিনি'্সজ্জন। বিশেষতঃ তিনি তালরূপে জ্ঞাত 
 -. ক্ীযছন যে, আত্রি নির্দোষ ) পব্ধচক্ষে পতিত: হইয়া এই-. 
জপ ছূ্শাগ্রগ্থ হুইয়াছি। যে লক নান! কারণে অন্তাপি 
ফুক?র বিধাহ মনেওয়] 'হয় নাই, ভাহা হরির জাত 
আছেন এবং তাহার সন্বতি অ্থলারেই এরূপ হইতেছে। 
... মুক্ধা বিক্ষাহের ঘয়স অতিক্রম কদিনাঞ্ছে, তাহ! কি বমি . 
* জাদগিতেছি সা? অন্ত লোকের 'হুইলে কত কথ হইত। . 
কখন হগগিহয ভয়ে আমার বিষয়ে কেহ কোন কথা 
ক . ক্মপূর্ব চিন্তায় নিযুক্ত আছে, তাহা 








৫ বাহানা ।..ক্তাহাঁহইলে কি হয়? যস্থা কনা পা 
করিলে ধরাপাপ হয় |: 'কৌলীনের কঙ্কুরোধে জোশ 


:.. ফারপদগে্গাও খিক যা অবিঘাহিতঞা ক! আনেক 


না পাছে লেই কারে বাম, চাপি দৌকের লিট 





পনি জিন্‌ কছিতেহেন। টাটা 


এনির্দোষ, রূপবান, বিদ্বান। বেশ . 


বিশেষ্য হইছি. বারী সিডির 


বিবাহ যতদূর স্ব শী দেওয়াই ক্সারস্ক হইয়াছে 
(জাঙ্গনী কহিলেন, এক্মাহা! খাল।ছেজে! ছেলে তো নয় 
মেন কার্তিক! কথার্ঠবিই বা! কেমন মিষ্ট! আমার ইচ্ছা 


ব্রাঙ্মদী। তুমি যে কান্সণ বলিলে, পে কারণে হরি- 


হরও তে! উ্াপতির হি তোযার কনার, বিাহে ও 
্ অমত করিতে পারেন ?' ্‌ রি 
স্রাহ্মণ। না, লে বিষে আমার লাহস ছে হরিহ 
অস্বীকত হইবেন না, আমি বেশ জানি। ছুর্ডাগ্য | 





এত দিন আমার মনে হয় নাই যে। িরের এমন উপ- 
যুক্ত অবিবাহিত ভাগিনেয় আছে। . 
 ধ্রাহ্মবী। অবিবাহিত জানিলে কি প্রকারে $ 


্রা্ষণ। তা আমি প্রথম হইতেই ধানিতাম | তাহার | | 


পরে বিবাহ হইলে কখনই আমার কজ্ঞাতসারে হইত ন1। 
ব্রাহ্মণী। যাহ। হউক, যাহাতে এই কার হয়, 
তাহার যত কর। 
সে দিন ব্রাহ্মণ-দম্পতি কন্যার বিবাহ সন্বন্ধে মনে যনে 
এইরূপ স্থির করিয়া রাখিলেন। যুক্তকেশী সয়প্ত কথ! 
গুনিলেন। ভাহার অংরপ্রান্তে একটু হাসি দেখা দিল 
এবং চারুচন্ত্রাননে এককালে হর্ষ ও লজ্জায় বিভা প্রক- 


টিত হইল। লক্দ! কেন? তাহা তিনিই ক্লোন তিনি 


মনে ঘনে ভাবিলেন যেও উমাপতির সহিত বি দেও 


সাহার জনফ-জননীর অভিপ্রায় তাহারা এই গনী 





লেন। আবার তাবিপেন। তাহা নহে তাহী 





অথবা তাহা ভাল ক্রিয়া বুষিতে পারি মইই। "না? 


ভাহাদের সমস্ত কথা, ব্সামি পরিফারকণে ধদিয়াছি। 
তাহাতে তে) সঙ্গেহ নাই । বার বালিকা বদ হাদি. 


লেন। তাহার আনন্দ-তরলে পূর্বজাত, লনোহ্-বালুকা 


তাঁরধ্যৎ কল্পনা ভাঙার হয় ক্মধিকার করিয়া থাক্ষিল। 
বালিকার দৃষ্টিতে তখন সংসার শখের আলয় বিয়া 





গ্রতীত হইল। সং সার-বোধ-বিহ্ীনা বালা সফল কার্ধে 
ও সকর দিকে জনন ও সরলার রশি গা? হিতে | 


লাগিলেন। 

 মুককেন পুরা কাছ বিনাইতে মনঃলংহোগ রি 
গ্বেন, কিন্ত তাহা হইল না। তাহার চিত্ত এখম যে 
তাহা হইত সাহা িচ্ছিয 
করিয়া এবংবিধ কার্যে, সংগা কোর, কি তাহার স্যায় 


 শশহ্থির-গ্রকৃতি বালিকার ক্দ'? তিনি. সে কার্য -ভ্যাগ 


করি কারার 2 করিলেন চো 





আতকি বলিতেছেন, আমি তাখা গুরিতে: এ । 


রা 


৮৮ 
সগ্ুম পরচছদ। ্‌ 


সিল | 


“কবরী ভয়ে চীমন্কগিরিকন্দরে মুখ ভয়ে চান্দ আকাশ । 
হরিধী নয়ন ভয়ে, স্বর কোকিল, গতি ভয়ে গজ বন্বাঁস।” 
| . শবিদ্যাপতি। 
আমরা ইতিপূর্বে একাধিকস্থলে মুক্তকেশীকে সুন্দরী 
বলিয়। উল্লেখ করিয়াছি । ভ্িনি কিরূপ সুন্দরী, জানিতে 
সকলের মনে স্বতঃ কৌতুহল জন্মিতে পারে। সেই 
কৌতুহল যথাসাধ্য চৰিতার্থ করাই এই পরিচ্ছেদের 
উদ্দেপ্ত ৷ কিন্তু সৌন্দর্যের প্ররূত পরিচয়-প্রদান নিতান্ত 
কঠিন কার্য । দেশভেদে, জাতিতেদে, মনষ্যতেদে 
সৌন্দর্যের রুচি তিন্নবিধ। জ্রগতের বিভিন্ন দেশে ও 

বিভিন্ন জাতিসযূহে বিভিন্ন প্রকার সৌন্রধা-লক্ষণ প্রচ- 

লিত। কোন জাতি হয় তো তুঘার-ধবলাজী, তাঅকেশী, 
বিড়ালাক্ষীর সৌন্দযো মোহিত হন। কে।ন জাতি হয় 

তে। ক্ষুদ্র-পর্ঘশালিনী, নখর-কুলিশ-প্রহারিণী, সর্ষপ-সম- 

 লৌচন। যোষার গৌরব করেন । অপর কোন জাতি 
হয় তে! কুষ্ধাঙ্গী, স্ুল-চ্মা স্ুলাধর-সম্পন্না অঙ্গনার 

লাবণা অচ্চনা করেন। কোন জাতি বা স্বর্ণবর্ণ।, স্থির 

নয়না, কুষ-কেশী রমণীর রূপে মৃদ্ধ হন। কোন জাতি 

ব। চঞ্চল-লোচন?,দ্রুত-সজ্জোর-পার্দ-বিক্ষেপিণী, শুক-পক্ষি- 

তুলয-নাসীধারিণী কামিনীর দেহে সমধিক সৌন্দধ্য 

ঘর্শম করেন। ফলতঃ এ বিষয়ে কুত্রীপি মতের একতা 
ৃষ্ট হয় নাঁ। (সীন্দর্য্যবোধ সব্ঘদ্ধে জগৎ দারুণ বৈষমা 
পূর্ণ। সৌন্ধ্যবিষয়ক রুচির ভিন্নতা সহ সৌন্দর্যা-সাধক 
অলগ্ধারেরও ভিন্ন ভিন্ন রুচি দুষ্ট হয়। কোন দেশে পুষ্প- 
বেষ্টিত ঝুটা নিতান্ত সৌন্দফ্যের পরিচায়ক । কোথায় 
পক্ষি-পক্ষ চমতকার তৃঘণ বলিয়া গণ্য। কোথায় ব1 
উক্ি দেহের সৌন্দর্য বৃদ্ধি করে। রুচি ভিন্ন বলিয়্াই 
অনঙ্কারপন্ধতিও ভিন্ন শা 
বআম্চর্যের বিষয় যে, এত জাতি আছে, ইহারা সাংসারিক 
বিদ্ধ বিষগ্গে একমত 7 ৰ 
বক্ষ হয় না। দেশতে্কের ও জাঁতিতেদের কথা দূরে 
থাকুক, দুই জন মন্ুষ্যের এ বিষয়ে প্রাক্সই একমত দেখ 

















টাকে সাধাস্ত] ও. তা ৪ মনে" কিন 


হইয়্াছে। বাহ! হউক, ইহা. বড়, 


কিন্ত এই সম্ঘদ্ধে ইহাদের অধিক ৃ 


শলোদর অনথাবলী। 


মুক্তকেনর দেহ টাল উপসিত, ক 
দুঃসাধ্য ব্যাপার. হইয়া! উঠিয়াছে। ঘদি সে -স 
কিছু ন। বলি,তাহা৷ হইলেও হয় ত কোন পাঠক 
'মুক্তকেশী বিশেষ সুন্দন্নী নহেন $ দেই জন্ত গ্রন্থ 
চাপিয়া রাখিলেন।” কি বিপদ! সন্দয় পাঠব 
্রন্থকারের বিপদ দেখিয়] ছুঃখিত হইতেছেন, না 
ছেন ? যদি হাসিয়! থাকেন, তবে আর হায় 
সংসারে কেবল অদ্য এই সামন্ত গরসথকার, রী 
পন্ন হইয়াছেন, এমন নহে। পরের সর্ঠাধি-সমূং 
জন্য বীহারা যখন যে কাধ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, 
তখন একব্সপপ বিপর্দে পড়িয়াছেন | ঈশ্বরান্চু, 
মহামহোপাধায়। অসামান্ত কবি সকলও এরপ- 
হস্ত হইতে নিস্তার লাত করিতে পারেন নাই । « 
কা কথা'_-কবি-কুল-চূড়ামণি কালিদাস গে 
বর্ণন-প্রসঙ্গে নানা কথা বলিয়া এবং বিবিধ 
সৌন্দধ্যের বর্ণন1 করিয়াও তৃপ্ত হন নাই। 
সকলেরই সম্তোষপ্রদ হইবে কি নাহইবে, তত্পচে 
হান হইয়া উপসংহারকালে -. 


“সর্ষ্বোপমাত্রব্যসমুচ্চয়েন, যথাপ্রদেশং বিনিবেশি 
সা নির্িত] বিশ্বস্থজা প্রযক্কাদে কম্থসৌন্দর্ধয দিদৃক্ষ 
এই কথ। বলিয়। প্রসঙ্গের শেষ করিয়াছেন। 
ক্ষম বিবেচক পাঠকগণ স্থিরচিত্তে দেখিবেন, তথ; 
কবির মনের অবস্থা কিরূপ হইয়াছিল। এই 
ইংলস্তীয় কবি-চক্রবত্ী সেকপীয়র লিখিন্নাছেন,_ 
16805 15 ০০011200)/ 15060765601 009 ৪ 
0 00 1601) 19856 5815 01 ০1981900৩0১ 
যাহ? হউক,আমরী। এই বিপদৃময় কাধ্যে প্রবৃত্ত 
কিন্তু প্রবৃত্ত হইয়া কি বলিধ? কোন্‌ সর্ববজনঘৃষ্ট সা 
সহিত এ সুন্দরীর তুলনা করিব ? এক জন বর্তমান 
করি কোন সুন্দরীকে পাঠকগণের গৃহিণীর চায় 








 পাঠিকাগণের মর প্রতিবিদ্বের ন্যায় বয়! 
কতবিক়াছেন। এ আত্ি 


(সাহা করিতে পারদ কিন্তু তাহা ভে ব্ষ্ম 
 জন্মিতেছে _পাঠক-পাঠিকা। ক্ষু্ধ টার পারেন? নথ 





স্হজ ও সুন্দর উপর ; জা 





পাঠকগণের বিধেচনায় : ভাহাদের গৃক্রীগণের- 


_পাঠিকাগণের নিবেচনায় তাহাদের তুল্য সুন্দরী ও 
ঘায় নং।. যে কারণে ্রস্থকার যুক্তকেশীকে. সুন্দরী মনে 


গিষ্বাছেন, হয় তে। সেই কারণেই ফোন রা টর সু 


কত্াং | রের বা কৰা হাঃ তঙ্গন্ তাহাদের 


আর লাই। দ্ধধুনা বৎসর করেক মধ্যে দুই জন 
রী প্রধর্িত হইলে তাহাদের সেই, ৮০৩ 
কাত উ 











: প্রথম ভাগ 


ক হয় এবং হয় তো নতিমানিনী ০ বিশেষ 
_ বিরাগভাজন হইতে হয় ।- সুতরাং তাহাতে কাজ নাই; 
অন্ত উপায় অনুসন্ধান করি |; টি 
কৃষ্ণনগরের রাজসত।'টক্্বলকারী ভারতচন্তর “রূপে 
লক্ষী গুণে সরশ্বতী” বলিয়া বর্ণনার চরম করিষা গিয়া- 
ছেন। কিত্তু আমাদের ছুর্ভাগ্য, আমর! কখন লক্ষী ব 
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উঠে ৯ আমর্শনে ্যারুদ হ্ঃ চিপ দো 
সেরূপ নহে; এতদ্দর্শনে টি অপার আনন্দ আনুষ্তব 
করেন এবং এই সৌন্দরধ্য তাহার হৃদয়ে চিত্রিত, হা ্ঃ 
রহে। তিনি যেখানে থাকেন, যখন তাহার মনে ইহা 
সমূদদিত হয়। তখনই তাহার আনন্দ জন্মে। ক্রুষে ক্রেমে 
_ সৌন্দধ্যরাশি অজাতসারে দর্শকের চিত্তে প্রবেশ করে। 








সরস্বতী, কিছুই দেখিতে পাইলাম না । পাঠক মহা তথাপি তাহার কষ্ট হয় না; তিনি স্ধে থাকেন। মুক্ত- 
শয়ের। কেহ কি দেখিয়াছেন? অস্ুর-নাশিনী। মহিষ কেশীকে দর্শন করিবামাত্র সকলেরই হৃদয়ে একটি আনন্দ 
মন্দিনী দশতৃজার প্রতিমা-পার্খে লক্ী-সরস্বতী-প্রতিমৃ্তি জন্মে। সেআনন্দ কেন জন্মে অথবা তাহার শরীরের 
দেখিয়াছি । যদি তাহাই লক্ষমী-সরস্বতী-প্রতিমূর্তি হয়, কোন্‌ স্থানের বিশেষ সৌনার্ধ্য দেখিয়| জন্মে, তাহা বল! 
তাহা হইলে-াহাদের উদ্দেশে নমস্কার করি, কিন্তু ছুঃসাধ্য। তাহার শরীরের সর্ধবাংশই সুকুমার। প্রতিত। 
তাহাদের সহিত সুন্দরীর তুলনা করিতে পারি না। অপ- ও সরলত। মল তত্বীদ্বয়ের ক্রীড়াভূমিস্বরূপ  স্তুচার 


রাধ ক্ষম। করিবেন। 

অন্য উপায়াভাবে আমর] এক্ষণে সোজ। কথায় যুক্ত- 
কেশীর মূর্তি পাঠকগণের হৃদয়জম করিতে চেষ্ট। করিব। 

মুক্তকেশীর বয়স অনুমান ষোড়শ বৎসর হইবে। যে 
বয়সে রমণীগণ বালিকাকালের সীমা অতিক্রম করিয়। 
যৌবনে পদার্পপ করত জগতের আনন্দবিধান করেন, 
মুক্তার এক্ষণে সেই সময় উপস্থিত। তাহাকে এখনও 
সম্পূর্ণাবয়বা, ুঘটিতা, সংবদ্ধিত-দেহ-সম্পন্ন। বালিকা 
বলিলেও বল| যায়। তাহার সৌন্দর্য্য মুগ্ধকারী ; প্রীতি 
ও আনন্দ পরিপূর্ণ । তাহাকে দেখিবামাত্র নয়ন, মন, 
প্রাণ/দেহ, সমস্তই তাহাকে দ্রিতে ইচ্ছা কৰে; তথাপি এই 
সম্মোেহন সৌনাধ্যমধ্যে এমন নিষ্ষলক্ষ, পবিত্র, স্বর্গীয় 
কমনীয়তা বিরাজ করিতেছে যে, তাহা দর্শন করিবামাত্র 
যাবতীয় ছুপ্রবৃত্তি যেন কোথায় লয় পাইয়| যায়, 
তাহাকে দ্মেহ করিতে ইচ্ছা! করে এবং তাহার হিতার্থে 
কোন কাধ্যই দুরূহ বিবেচিত হয় না) তাহার সন্তোষ- 
সাধনার্থ জবলস্ত বন্ছিতে ঝাঁপ দিতে কষ্ট হয় না। 

মুক্তার অবয়ব লজ্জায় মাথ। ? লঙ্জা! তাহার শরীরের 
র্জক দীতিষতী বহিয়্াছে। প্রীতি এবং পধিত্রত। সতত 
যেন ছার ধদনকমলে রশ্মি বিকীর্ণ করিতেছে । আপনি 
ঠাহাকে দর্শন করুন, ভীহাকে আদর ও যত্বের সামন্্রী 
ভিন অন্ত কোনরূপ বিষেচনা করিতে সাহস করিবেন লা। 
সর্ঝাদা তাহাধ়ই মিকটে থাকিতে ইচ্ছা করিবেন, 
মতত ভাহারই কার্য জীবনপাত করিতে ইচ্ছা করিবে 





কিন্ত ইহা নিঃসংশয়ে বলা যাইতে পারে যে, কখন নাগ: রী. 


নার মনে কোন দ্বণিতত অভিলাষের উদ্রেক হইবে না 
সৌন্দর্য্য আছে, যাহা দর্শকের [চন্তকে একবারে 
বস হ্যা 








জগ করে ও যা দেয়) ঘ 


ললাট, ঘনকৃষ্ণ-বর্ণবিতাসিত অংস-নিপতিত চিফুরদাম, 
কুপিতা৷ হংসীসম সুচারু চমৎকার গরীব তাহাক়্ অতীব 
শোভ। সম্পাদন করিতেছে । অমল-ধবল লোচনে নিবিড়, 
রুষ্ণ-তারা শৌভ। পাইতেছে ; যেন বিমল জলে নীল শত- 
দল ভাসিতেছে। চক্ষুদ্বয় বৃহৎ ও সমুজ্ধল। তাহাতে 
মুক্তকেশীর পবিত্র ভাব প্রতিভাত হইতেছে। 

মুক্তকেশীর ভ্রযুগ আকর্ণ-বিস্তৃত, সুবক্রে এবং কেশী- 
পেক্ষাও সমধিক কু । নাসিক! সরল ও বদনোপযোধী। 
ওষ্ঠাধর সদ! পরম্পর সংমিলিত, হাস্তময়, আনন্দোদসিপক ; 
যেন নির্শল যুগল বিষ্ব। যখন ষধুমাথ। হাস্য আদিয়া। উহ" 
দ্িগকে বিচ্ছিন্ন করিত, তখন ভন্মধ্য দিয়। কুন্দ-বিনিন্দিত, 
সমাগ্র ও নির্শাল দুই শ্রেণী দত্ত দেখ! দিত; তাহার বাঁছু- 
যুগল অতীব গকুমার ) যেন নবনীত-বিনির্িত। মঙ্চষ্য- 
শরীরে অস্থি খাকে, কিন্তু মুক্তকেশীর বা দেখিলে এমনই 
বোধ হইত থে, তাহ] অস্থিবিহীন। যখন মুক্তকেশী গৃহ- 
কর্ম-সম্পাদনার্থ হস্ত চালনা করিতেন, তখন তাহ! ছিন্ন 
হইবে বলিয়া শঙ্কা! জন্মিত, অথব। যদি তাহার হস্তে কোন- 
রূপ একটু চাপ পড়িত, তাহা হইলে তাহা কাটিয়া বলিবে 
অথব! এককালে দলা হইয়! যাইবে) বোধ হইত। মুক্ত- 
কেনীগ শরীরের আয়তন কিছু দীর্ঘ ছিল; কিন্তু সমস্ত অঙ্গ, 
গ্রজ্ঙ্গাদি ততুগযোগী সংবর্ধিত হওয়ায় তাহার টার্ঘ্য 
শৌতারই কারণ হইয়াছিল । ভাহায় শরীর একপ' 
এরূপ প্রহর, বস্তাত নবলতিকার চায় এল্সপ: তক 
? ঘে, ঘুক্তকেনী ততগ্রভাবে এই বয়সেই পূ্ণমূর্ধভী। 

মুক্তার ক$ম্বর অতীব সুমিষ্ট । তাহা একবার গুনিলে 
| নিরত্তর তাহাই শুনিতে ইচ্ছা স্মিত; তাহাতেই কর্ণকে 
আবদ্ধ রাখিতে বাসনা হইত ।' যখন মিদাুণ শোঁক-শেল 
কে বি হা করান বানা 1 নো বস বিজ | 






বশর ছিল নিন * মানব-ঘন নিতান্ত বিচলিত থা 
বত্ধন ছুরাফাও্ষা কখন রাঁজ.সিহোসন। কখন, কুষের- 


ভাশার দেখাইয়া অনুয্যাকে নিতান্ত ্মস্থির কবে) যখন, 
নানাবিধ পার্দিব যাতনা সমবেত হইয়া মনূষ্যকে আত্ম- 

 হুস্কযান্প মহাপাপাচনপে পরামর্শ দেয়) তখন এসন কোন 

0. লক্ষে তাহার জোষ্ঠগুর বিদেশ-গঘন: করের 
অবধি আর তাহার সন্ধান পাওয়া! বায় নাই. 





রর নিক, যাহা শ্রধণে জদয্নের যাবতীয় 
শীত হইয়া ধায়। এক যুহুর্ে সংসার-সুখের আর্য বলিয়া 


 প্ীতীত হয় আর -সংলার ভারি, মিস ৯৮৯ 
সেই পুনরায় শবশের এশিমিস্ "দন উদাস হয় এমন 
'সম্তঘ চিহ্ছ-্বযূপ তাহার বড় পুত্রবধূ সংসায়েই ছিলেন । 

অগত্যা মনের, বেগ সংঘরণ বিয়া কনিষ্ঠ, পু 


তং 





. শবদাছে কি? যদি অনথযে সেরুপ ক্ষমতা ॥ কক 
হয় তবে, 'সুকেশীয. বয় লেই' আহা্ুষী-ক্ষঘতা-সম্পন্ন। 
বিভ্ুধী শা ছুইয়াও 'ুভ্কেশীক্ষ মম: অনেকাংশে সমুন্নত 


ছিলন তাহার বদ প্রন্মিত! ছিল/তত্প্রভাবে তিনি লহ-.. 
জেই-্দনেক জান লাত করিক্লাছিলেদ। প্রভাবে শখ্যো- 
খিতাঙট্‌ ঘং সন্ধ্যার 'অধ্যবহিতণূর্বে জীব, অন্ত; চা). 






র ু্বয) সৃক্ষ লতা পন্লিবর্ডন গু প্রকুতিন্ব শোভা দর্শনে 


সাহার আনন্দ জন্মিত। তাহার হৃদয় অভিমানে পূর্ণ ছিল? 


_ কখন কেহ ভীহাত্ উপর একটু কুপিত দৃষ্টি অর্পণ করিলে 


. আমমই ভাঙা পোল: বিস্ফারিত হইয়] জলধারাকুল 


হইত এই জগ মুক্জকেশী জীবনমধ্যে কখন কোন গহিত- 


রঃ সী: করেন নাই সী 


টা 


 অম পরিচ্ছেদ । রঃ 
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উমাপতির় মাতুল হরিহর রাম দেখিতে শ্রামবর্ণ, গু 


দোহারা ছিলেন। তাহার ঘরস পঞ্চশৎ বর্ধের কিঞ্িদিধিক 
হইবে। তাহার মাথার চুনগুলি গোল করিয্া কাট! । 


বয়সধর্মে অধিকাংশই: সাঃ তথ্য হইতে একটি দীর্ঘ 


টু শিখ! বিির্গত ছিল। এ 
... কিনি বড় সাদ এররতিত পক রিলে: সাহা 
স্বভাবের গুণে সকলেই স্তাহাকে শ্রদ্ধা করিত 


রা 


ছেন। 


গ্রামে 
ভাহার : বিলক্ষণ শর ছিল; কেহই ব টি ্মমতে 


 দামোষর এস্থাবলা || 


অথবা তাহার অসস্োদবনফ টো কার কা 


: হরিছর সঙ্গতিশানী ছিলেন) : 





কি নিঃসন্তান। তাহার সতান হ হয় য় মাই এ 
ডাহার দুইটি পুত্রসন্তান 'ছিল। হব সন্তানটি 
দ়াছিলেন । নিধাহের কিছু কাল পরে কোং 


পুনঃগ্রানডির নিশি অনুসন্ধানের কটি করেন না 
কুক্সাপি ভাহার-কশন পাওয়া যায়'দাই | 'বাকশ 





সংপার-যাত্রা নির্ববাহ করিতে লাগিঙেদ+ কিছু 
তাহার সে সৌভাগ্যও সহ করিতে পারিল সা 
হইয়া তাহার অন্বন্থিত পুভ্রকে অকাল হরখ 


ইহার পরে হব্বিহর সংশারত্যাগী বিরাঙগীত; 


ছিলেন। সকলে তাহাকে বড় তালবাপিত বি 
উমাপতির বিবিধ অন্তরোধে তিনি আবার শংলা। 
হইয়াছিলেন। এক্ষণে উমাপতিই তাহার সর্ব্বন্থ 
পতিকে তিমি বড় ভালবানিতেন। তাহারই যুখ' 
হরিহর সংসারে থাকিতেন ; উমাপতিগ শোকাঘু 
লকে অসাধারণ ভক্তি করিতেন । মাসের মধ্যে? 
মাতুলালম্নে এবং পনর দিন বাটীতে থাকিতেদ 
উভয় পরিবার একস্বানে করিবার নিিত্ত প্রজা: 
ছিলেন; কিন্তু নানা কারণে তাহ বিখেম্ব 
সম্পন্ন হয় নাই। সর্বদা গোপ।লপুরে যাতা 
উমাপতি তথায় উত্তমন্রপে পরিচিত ও শাখার; 
ভাজন ছিলেন । . 

পাঁচ দিন অতীত হুইল, উদ্গাপতি লালচে 
অস্য মধ্যান্ষসময়ে মাতুল ৩ ভাসা 
আহার করিতে ব্মিয়্াছেন। 'আছার কক্স 
নানাবিধ কথা হইতেছে. উমাপত্তি সে দিন ৬ 
বিপনুক্তা। করিয়া সংকর কপ্সিাছেন, তাহা 
হইল 1 ভ্রাচার্ধ্য অতি নিরীহ ও ভদ্রলোষ 
হইল । এত দিন পর্যন্ত কল্সার বিষাহ্‌ নয দেও 
জিজ্ঞাসায় উমাঁপতির মাতুল কহিলেন, “তাহ: 
কারণ আছে তাহা। ভুমি জানিতে পারিবে ।” | 

উমাপতি নীরব রহিলেন। এইরূপ কথাবা্থ 








বাদি শেষ হইয়া গেল।, 


বৈকালে উ্াপততি ভ্রঘণে তার 
গমন করিতেন। তথা গিয়া ফেখিলেন, ভটাচা 


প্রথম ভাগ। : 


হু লই। |. বাসার সাজে বেষ্ট মহা ক 


বসিতে দিপ্েেন। তিনি বষিলেন বটে, কিন্তু তাহার মন 





স্থির হইল না কেন ? তিনি যে উদ্দেশে যাহাঁকে দেখি- 
বায় নিমিত্ত এখানে. আসিয়াছিলেন, তাহার সেই হদয়ে- 


শ্বরী কোথায়? তিনি ইতত্ততঃ নৃষ্টিপর্ধান করিতে লাগি-, 
লেন। তিনি যে প্রকোষ্ঠে সে দিন নিদ্রিত ছিলেন এবং 
নিপ্রাভক্ষ সহকারে যে খাভায়নে দুক্তফেশীর চন্্রানন 
ঠাহার তৃষ্টিপথে পতিত হইয়াছিল, এক্ষণে (দই দিকে... : 
তিনি দুটি নিক্ষেপ করিবেন ।' দৃষটবন্ত সমুদায়ের ছায়া. 

বগ্নে প্রাবেগ করিবাধাজ ভাঙ্গার বদন শরচ্চন্্ের ন্যায় .: ..:1. 
্রযু্লবেশ খাঁরধ করিল । তিনি অর্ধোধুক্ঞ গবাক্ষ দিয়া... 
দুইটি বিপাল সহান্ত নয়ন .দখিতে পাইলেন। সেনয়ন .. 


দর্শনে উমাপতি বুঝিলেন যে, তাহা মুক্তকফেশীর সম্গতভি। 


তিনি তন্ময় হইয়া! তাত] দেখিতে লাগিলেন । যত দেখেন, 


ততই 'বর্শনেচ্ছা তব্গব্তী হইতে লাগিল । এই সময় উমা- 


পতিকে অপেক্ষা করিতে বলিয়। ব্রাহ্মণী একটু প্রয়োজন- 


সম্পাদনে গমন, কবিলেন। উম্াপতি বসিয় হিলেন। 
তাহার দৃষ্টি ধাতায়নের প্রতি স্থির হইয়া থাকিল। গিয়ে 
একটি কু্র শয়ন কবিয়া ছিল: সে এই সময় একবার 


ডাকিত্! উঠিন।' উমাপতি তাহ দেখিতে একবার মুখ 


ফিয়ালেন। দ্রষ্টব্য দর্শন কনিয়! আবার গবাক্ষের দ্রিকে 


ৃষ্টিসঞ্চালন করিলেন ;-দেখিলেন, বাতায়ন পুর্ববাপেক্ষা 


অধিক মুক্ত হইয়াছে। তন্মধ্য দিয়! প্রফুল্প হাত্যময়ী সুন্নরী 
মুক্তকেশীর সম্পূর্ণ বদন তাহার দৃষ্টিগোচর হইল। উমা" 


পতি দেখিলেন,বদন উচ্ছা সোন্ুখী প্রবাহিণীর স্তায় হাস্ম- 


ময়ী। উমাপতি একচিভে সেই দিকে দৃষ্টিনিক্ষেগ করি- 
লেন। বদন অবনত হুইল; কিন্তু বার দ্ধ হইল না। 
এই সময় ্রাহ্মপী উমাপতির নিমিত্ত জলখাবার লইয়া 
প্রবেশ করিলেন। তিনি উমাপতিকে জলখারার দিয়া 
মুক্তকেশীকে মন্বোধন করিয়া জল. ও হাল আনিতে 


আদেশ করিলেন ৷ অনতিবিলন্ধে ব্রীড়া-সন্কৃচিতা যুজতকেশী 


মাতৃ-আজ্ঞা-সম্পাদনে আগমন করিলেন। তিনি জল ও 
গাম আমিযা যাতার নিকটে দিলেন । তাহার মাতা কহি- 
লেন, “আমি কি করিঘ? উমাপতিকে দেও।” 
নারী মুক্তকেশী উ্মাপতিকে দিবার নিমিত্ত জল 
ও পান লইলেন। দারুণ লঙ্জাঁজনিত সক্ষোচে জল-সহ 





তান্বলপাজ হার হস্তচ্যুত হইয়া পতিত হইয়া গেল। 
শিতষিফসিতাননা মুক্তকেণী পে স্থাস হইতে পলায়ন 





করি * ছিলেন, | মা পাগগি! 


শন পাইল না | 





নি তং উঠ পুনরায় জল.ও রি 27 রা 
করিলেন।.. 'উমাপতি কহ ললঙ মহ বট ৃ 


ধ্যান করিতে লাগিষেন। . 


_ ব্রাঙ্গণী আমিলে উমাপতি হ জল খানা অনেকক্ষণ বসিয়া রর 
থাকিলেন। পরে সন্ধ্যা সমাগতপ্রায় দেখিয়া বাটী আমি- 
লেন। আসিবার. সময় রা পুরা মুক্তার পবিস মখ 












নম পিকে ॥ 
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কালিদাস ভট্টাচার্য পরামর্শের সপ্তায় পরে, হি 
হরের নিকট উমাপতি ও মুক্তকেশীয় . বিবাহন্বিষ্ক 


প্রস্তাব করেন। উমাপতির মাতুল সাদরে লে প্রস্তাবে 


অনুযৌদন করিয়াছেন। তাহারা সেই দিন হইতে 
প্রতোকে অপরকে বৈবাহিক বলিয়। সম্বোধন করিতে 
আরপ্ত করিয়াছেন । বিবাহ-সংঘটনে কোন পক্ষেই কোন 
বাধা নাই। যে দিন প্রস্তাব হইয়াছিল, হরিহর সেই দিন 
সপ্তগ্রামে তাহার তন্ন, উমাপতির জননীর নিকট লোক 
দ্বারা সমস্ত সংবাদ পাঠাইয় সপ্মতি চাহিলেন | উমাঁপতির - 
জননী অতি সংস্বভাবা পুরন্ধী। তিনি জানিতেন যে, 
তাহার স্বামীর অবর্তমানে তাহার সহোদরই উমাপতির 
অভিভাবক। প্রকৃতপক্ষে হরিহর সর্্বাংশেই উমাপতির 
অভিভাবক ছিলেন । এমন স্থলে উমাপতির মাতা তাহার 
সোদর-গ্রস্তাবিত স্বন্ধে অসম্মতি দিবেন কেম? তিনি 
আনন্দে অনুমোদন করিয়াছেন । বিধাহ সম্বন্ধে ভাবী 
পু্রবধূর স্বভাব ও সৌনদর্ধ্য তাহার প্রধান কামনা । হরি- 
হর বলিয়া পাঠাইয়াছিলেন যে, “যে কন্যার সহিত সঃ ৃ 
পতির বিধাহ-সন্বদ্ধ হইতেছে, বিবাহ হইলে মেখিতে 
পাইবে, সেটি দেবী কি মানবী নির্ণয় করা কঠিন পাত্রীর 
কিছু বয়স হইন্লাছে, তাহা তিনি শুনিয়াছিলেন।। কিন্ত 








তাহাতে তিনি সম্তষ্টা ভিন অসন্ধষ্টা হন নাই? কারণঞ্াহার 


পুজের যেরূপ বন়্স হইয়াছে, তাহাতে .তদনুযূপ পুত্রবধূ 


রঃ হয়া আবন্ঠক |. নার হারও বার্ধক্য টিপছি ূ 
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এ. সময়ে উপনুক্ত পুত্রবধূ হইলে অনেকাংশে তিনি | 
 সংসার-চিন্তা হইতে নিস্তার লাত করিতে পারেন | এই 
সকল বিবেচনায় তিনি সে সমন্ধে অধুযাত্রও আপত্তি 


উত্থাপন করিলেন না। . | 
বিবাহ স্থির হইয়া রহিল। কোন পক্ষেই কোন গোল 
থাকিল না। উমাপতি সকল কথ জানিতে পারিলেন। যে 
মুক্তকেশীকে তিনি আরাধ্য দেবীর ন্যায় জ্ঞান করেন, 
যে যুজকেশীর মধুরতাপুর্ণ বাক্য-স্ধা-পানার্থ তিনি 
পিপাসিত হইয়া আছেন,যে মুক্তকেশীর অনুপম সৌন্দর্য্য 
তাহার হদয় পটে প্রতিবিদ্বিত হইয়] রহিয়াছে, যে মুক্ত. 
কেশীর গুণ-মন্ত্রে তিনি মু্ধ হইয়া আছেন, সেই যুক্তকেশী 
_-সেই যক্তলত্যা চারুহাসিনী,পবিত্রা মুক্তকেশী অনায়াসেই 
তাহার লহধর্ষিণী হইয়া পৃথিবীতে স্বর্গ কৃষ্টি কৰিবেন, 


ইহা ফ্রি াহার অতুল আনন্দের কারণ নহে? উমাপতির 
+)স্ুশ্বের সীমা রহিল না। কবে সে শুওদিন সমাগত হইবে, 
যেদিন তিনি তাহার প্রাণেশরী মুক্তাকে নির্বিঘ্নে আপ- 


মার বলিয়া জীবন জুড়াইতে পারিবেন, উমাপতি সেই 


বিলি 


সর্বসুথপ্রদ শুভদ্িন-সমাগষের নিমিত্ত জল্দবিগলিত- 
জলধখারাকাজ্জী সতৃষ্ণ চাতকের শ্টায় অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন । ত্রাস্ত লোকের! চিন্তামাব্রকেই ক্লেশের কারণ 
বলিয়! নির্দেশ করেন; সেটি নিতাত্ত বুঝিবার ভুল। চিন্তা 
যে সময়ে ঘময়ে হিতকারিণী সথীর শ্ততুয় চিশবিনোদের 
প্রধান সাধন হয়, এই সমর কবার উমাপতির হৃদয়স্থিত 
চিন্তা পর্যযালোচগ্'করিলে তাহা সবিশেষ বুঝিতে পারা 
যাইবে । উমাপতি নঘন্বীপে নবকুমারের নিকট সমণ্ড কথা 
লিখিয়া পাঠাইলেন। শ্তামান্ন্দরীকে সমস্ত কথা জানাতে 
বলিলেন । 


৯ পপ পপীপপপউ্আিট 


দশম প্রিচ্ছেদ। 
শক্র-হত্তে | 
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7801 09 018৫ ৮/----1১11615511২ 116 11679-৮ 
955 এয 01701180]11510102, 
একদিন উমাপতি লন্ধার অতান্গকাল পরে তট্টা- 
চার্ষা মহাশয়ের বাটী হইতে ব্যন্ত হইয়া মাতুলালয়ে 





প্রভাগমন করিতেছেন। আকাশ ঘনঘটায় আচ্ছন্ন হই-. 
ক্লাছে। সময়ে সময়ে চপল! বিহ্াদ্দেবী পতির সহিত বক্ষ. 


নহে). তাহার সঙ্গে তাহারই ন্তায় আর ৬০৪ 


রস করিতে করিতে- বিজলীর ছটা বাহন; 
ধারুণ অন্ধকারে সম্মুখের অনুব্যও লক্ষ্য কঃ 





না। পথে জন-প্রাণী নাই ) খাহারা বাটী ছ 


ছিল, তাহারাও অকালে জলদোদয় লক্ষ্য 
প্রত্যাগত হইয়াছে । একে দ্রারণ অন্ধকা 
আবার নৈদাঘ ঝটিক1। কাহার সাধা পথে ঈ 
সময়ে বিদ্যতালোক না থাকিলে উমাপতি ৫ 
পস্থা-নির্বাচনে সথ হইতেন না। মেখের 
ভয়ানক যে, প্রতি শব্দেই বোধ হইতেছে ৫ 
শিরে অশনি-সম্পাত হইল। ফলতঃ ভীষণত 
সামগ্রী আছে, সকলই যেন স্যবেত হইয়। 
প্রকৃতিকে রণরঞ্জিণীবেশে সাজাইয়াছে। ও 
তালোকে হাসিতেছেন, কিন্তু সে হাসিতে ও 
গণের প্রাণ উড়িয়া যাইতেছে । 
যখন উমাপতি ভঙ্বাচার্্য যহ।শয়ের গৃহ ত 
আইসেন, তখনও মেঘের এমন. অবস্থা! হয় নাঃ 
দেখিতে মেঘের এই ভয়ানক বেশ হইল 
দৌড়িতেছেন ; আর একটি পাক অতিক্রম ক 
লেই তিনি গৃহে পৌছিতে পারেন । এই সথ 
ক্ষুদ্র বন ছিল। বনের পরেই একটি প্রকাণ্ড অ 
তাহার পরেই তাহার মাতুলের আবাস। 
উমাপতি অতিশয় দ্রতপদবিক্ষেপে চা 
অন্ধকারে তাহার গতিরোধ হইতে লাগিল 
সাহায্যে এককালে অনেকখানি পথ দেখিয়া 
ও আবার প্রাণপণে ছুটিতেছেন। এইটুকু : 
পারিলে তিনি আশুয় পান ও নিশ্চিন্ত হন । 
একটি ভয়ানক ঘটন। তাহার, গতিরোধ করি 
আপন মনে দৌড়িতেছেন, এষন সময় সনু 
কহিল, “আর যাইতে হইবে না, দাড়াও !1” 
বক্তার স্বর অতি প্রচণ্ড ও কর্কশ । উমা 
সে স্বর্ন শ্রবণে শিহরিয়া উঠিলেন এবং সভয়ে 
দাড়াইলেন ;--কহিলেন, “কে সুমি? 
বক্তা পুনরাশি পৃর্ধবৎৎ ভীষপ-স্বরে ক 
পরিচয় পরে হইবে, এক্ষণে কথাস্তন।”. 
এই সমদ্ব একবার বিদ্যুৎ হইল |: উ্যা” 
লেন, অরণামধ্যে যে ছুরাচারের হ্ত হইতে 1 
ফেশীকে রক্ষা করেন এবং যাহাফে একেবারে 
মারিয়া একটি বৃক্ষে বাধিগ়া রাখেন--এ সেই 
উম্াপতি চমফিলেন। তিনি দেখিলেন,”হ '₹ 








ঈদতান্ত ক্রোধ জস্িযাছিল; সুতরাং সে না 
প্রতিহিংসা" পরবশ হইয়া তাহাকে আক্রঘণ করিতে 
আসিয়াছে! এক্ষণে পলায়ন ভিন্ন উপাঁয় নাই। এই 
বিবেচনায় যেমন তিনি পলায়নে প্রবৃত্ত হইবেন, এমন 
সময় এক ব্যক্তি আসিয়! তাহার হাত চাপিষা ধরিল। 
উ্বাপতি তাহাকে সবলে দূর করিয়৷ দিলেন। পরক্ষণেই 
সকলে আসিয়া উমাপতিকে ঝেষ্টন করিল। তিনি আর 
কর্তব্যাকর্ভধ্য অবধারণে সময় পাইলেন না। ছুৰাচারের। 
তাহার মুখ বন্ধ করিল। তিনি বন্দী হইলেন। উমাপতি 
নি তির নিমিত্ত প্রাণপণে চেষ্ট৷ করিতে লাগিলেন, কিন্তু 
কিছুতেই তাহা ঘটিল না। তাহার] তাহার হস্ত-পদাদি 
বদ্ধ কবিন। উমাপতি সুতরাং নিশ্চেষ্ট হইয়া? পড়িলেন। 
তখন তাহার] তাহার দেহ স্বন্ধে লইয়! প্রস্থান করিল। 

সংসারের এই গতি । এখানে কখন্‌ কি ঘটিবে, তাহা 
কে বলিতে পারে? এই মৃহর্তে যেদৃশ্র পরম গীতিপ্রদ 
ও সুন্দর দেখাইতেছে, পরক্ষণেই তাহা এমনই হইতে 
পারে যে, তত্প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেও দ্বণা জন্মে । মনুষ্য 
এখনই আনদ্ব-সাগরে ভাসমান হইয়া আশাহিল্লোলে 
নাচিতে নাচিতে উন্নতি-ক্বোত বহিয়া চলিতেছে। পর 
ক্ষণেই হয় তো কোন অনৃগ্ঠ বিপদাবর্তে পতিত হইয়! 
সক্ঘটাপর হইতেছে । সংসারের কিছুই নিত্য নহে। কল্য 
প্রতাতে রাম মৌবরাজো অভিবিক্ত হই] রাঁজকার্ধা স্বহস্তে 
গ্রহণ করিবেন ভাবিয়া আহ্বানে উতৎকুল্ন রহিয়াছেন, সহসা 
প্রত্যুষে উঠিয়া জানিতে পারিলেন খে, রীজ্য-বিনিময়ে 
তাহার নিমিত্ত চতুর্দঘশ বর্ষ বন-নির্বাসন স্থির হইয়াছে। 
রাম রাজা না হইয়া বনবাসী হইলেন। পূর্ণগর্ভা জানকী 
স্বামীর নয়নানন্দদায়িনী হইয়া পরমানন্দে সময়পাত 
করিতেছেন, সহস। তাহার অনৃষ্টের গতি পরিবর্তিত হইল। 
রাম তাহাকে বনবাসে দিপেন। দ্িগন্তবিজয়ী ভ্রিলোক- 
ত্রা্ম দশানন আপনাকে অমর জান করত অপ্রতিহত- 
প্রভাবে যথেচ্ছাচরণ করিতেছেন, তাহার অনৃষ্ট পরিবর্তিত 
হইল, তিনি. সবংশে রামের হস্তে বিনষ্ট হইলেন । বাসব- 
বিজয়ী মেঘনাদ প্রাণোপম! পত্রী প্রমীলার ন্ক্‌ট হইতে 
*বামবিজয়ার্থ কিয়ৎকালের নিমিত্ত বিদায় গ্রহণ 'করিলেন। 
তিনি জালিতেন, জগতে তীহার প্রতিদ্বদ্দী নাই । তাহার 
সংস্কার বৃথ! হইল। আর সাহাকে ফিরিয়! যাইতে হইল 
নী।, বারণাবতস্ব অমোঘ কৌশগসম্পন্ন জতুগৃহে যুধি- 
রিরাদি পাগুবেরা দগ্ধ হইঘ়্াছেন মনে করির! ছূর্য্যোধনাদি 
কোবরা সহাগন্ে অগ্ন। বাঞ্লাক্ের নিমিত উাহাদের 


প্রথৰ ভাগ. 
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এ ক বহন: লেট শাওনের ঘরই য় 
তাহাদের জীবলীলার শেষ হইল। এইন্সপ অর্নিষ্চিত 
অচিস্তিতপূর্ব ঘটনা সংসারে কৃখনই বিরল নহে । পৌরা-.. 
শিক বিবরধ পরিত্যাগ করিয়া, ইতিহাস পাঠ করিয়া 
দেখ, তাহাতেও এতন্প ঘটনার ভূরি ভুরি প্রধাণ দৃষ্ট 

হইবে; লাহোরপতি অনঙ্ষপাল অঙ্গ, বঙ্গ, কলিগ 
প্রভৃতি দেশ হইতে সাহাধ্য ও সৈন্ঠ সংগ্রহ করিয়া গজনি- 
পতি দেবদ্ধেষী মামুদের সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইলেন) 
যুদ্ধে তাহার জয় স্থির-নিশ্চিত হইল। অবৃষ্ট তাহার প্রতি 
সুপ্রসন্ন হইলেন না । জয়ের পরিবর্তে অনঙ্গপাল পরাজিত 
হইল্পেন। দিল্লীশ্বর পৃথ্ীরাজ অসংখ্য সৈন্য-সামস্ত সমবেত 
করিয়া, দৃশদ্বতী নদী-তীরে পটমণ্ডুপ সংস্থাপন করত 
সগর্কেন বিপরীতপা রস্থিত শক্র গোরপতি মহন্মদকে গ্রাতি- 
নিবৃত্ত হইতে উপদেশ দিলেন; কিন্তু এ গর্ধের পরিণাম 
কি হইল? গোরপতি জয়লাভ করিলেন, দিল্লীশ্বর পরা- 
জিত হইলেন। যৎকালে দুর্দান্ত নবাব সিরাজউদ্দৌলা 
বিপক্ষ ইংরেজপক্ষনায়ক সুচতুর ক্লাইবের সহিত স্বীয় 
সমর-নায়ক মোহনলালের অসামান্য যুদ্ধচাতুর্ধয দর্শনে 
পটমগুপ হইতে ভূয়সী প্রশংসা করিতেছিলেন এবং স্বীয় 
জয়ের সন্দেহ নাই দেখিয়া আনন্দ রাখিবার স্থান পাইতে. 
ছিলেন না, তখন সহসা নীচাশম, নিস্তেজ মিরজাফবের 

প্ররোচনায় সেনাপতিকে রণে ক্ষান্ত হইতে আদেশ করি- 

লেন; অমনই বিপক্ষের! সবলে প্রত্যাবৃত্তগণকে আক্রমণ 

করিল। বঙ্গের সৌভাগা-হুর্যা সেই দিনাবধি সম্পর্কশূন্য 
নুদৃবস্থিত কষুদ্দ্বীপবাসী ইংরেজজাতির আশ্রিত হইলেন। 


আর সিরাঁজউন্দৌল| এত আশা-তরস| করিয়াছিলেন, 


তাহা কি হইল? শূন্যে বিলীন হয়৷ গেল। ইতিহাসে 
এরপ প্রমাণের অভাব নাই। কেহ কেহ বলেন যে, যে 
বাক্তি অগ্রপশ্চাৎ বুঝিয়া চলিতে পারে, তাহার বিপদ হয় 
না। আমরা এ কথা স্বীকার করি না) সময়ে সময়ে এমনই 
দুজেগ্ন পথ অবলন্বন করিয়া বিপদ অজ্ঞাতসারে আক্রমণ 
করে যে, তাহার হস্ত হইতে নিস্তার লাত করা মন্ছষা- 
সাধ্যের অতীত। | 

পার্থিব পদার্থ সন্ধে ভবিষ্যতের উদর-কন্দরে কি 
ব্যবস্থা আছে, তাহা কে জানে? তাহ] জানিবার উপায় 
নাই এবং তন্লিমিত্ত পুর্ব হইতে সতর্কত] অবলম্বন করা 
নিতান্ত অসম্ভব। এইরূপ ঘটনা ঘটিবার, পূর্বে পরি- 
জাত হইনার পদ্চা থাকিলে সংসারে ভয়ানক গোলযোগ 
উপস্থিত হইত। সংসারবন্ধন শিথিল হইয়। যাবতীয় 
সৃয্যবস্থা বিপরধানত হইয়া যাইত । | 


অুুভীন্ম এ 
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ন্‌ পরার যখন শুনিলেন যে, সহস। নধকৃমার ও শ্যামা 
 বিপদ্ধাপন্ন হইয়া নবন্থীপ গমন করিয়াছেন, তখন তিনি 






_. অত্যন্ত কাতর হইলেন । ভাবিয়া দেখিলেন যে, নব- 


_. জুমারের অবর্তমানে এক্ষণে সপ্তগ্রামে অবস্থান বৃথা । 
_. লবকুমারের পুনরায় পণুগ্রামে প্রাত্তাগমনমধো তিনি 
আগ্রা হইতে ফিরিয়া! আসিতে মনস্থ করিলেন। এ জন্য 
দ্ডগ্রামের ভবনের সমন্ত বন্দোবতত করিয়া আগ্রা যাত্রা 
কবিলেন: ॥ 

আমরা আমাদের পুন্তকের এ অংশে পদ্মাবতীকে 
| উাহার যাঁবনিক নাম--লুৎফ-উন্নিসা বলিয়াই ডাকিব। 
লুৎফ-উদ্নিস। পুনরায় যবন-সংসর্গে চলিলেন। তখনকার 
লুৎফ-উন্লিসা ও এখনকার পদ্মাবতী এতছুভয়ে প্রভেদ 
বিস্তত্র। লুফ-উন্লিসা যে সকল বিগ্যাপ্রভাবে এককালে 
_ ভুবনমোহন জাহাঙ্গীরের হৃদয়ে আধিপতা করিয়াছেন, 
এক্ষণে সে সকল নিস্তেজ হইয়া পড়িয়াছে। তাহার আর 
গৃর্ধের ন্যায় ঈপলতা! নাই । সে সকল ঘ্বণিত মনোবত্িকে 
তিনি শ্েচ্ছায় বিনষ্ট করিয়াছেন । ধীহাঁরা তাহাকে 


পৃর্ব্বে দেখিয়াছেন, তাহারা তাহাকে এক্ষণে দেখিয়া চমৎ- 


ক্কত হইবেন। তাহার যনের সমূহ পরিবর্তন খটিয়াছে। 
যে নীতিজ্ঞানাতাবে তাহার হৃদয় প্রশ্তরাপেক্ষাও লীরস ও 
সুক্ষ ছিল, এক্ষণে তাহা শীতি-সুধায় অভিষিক্ত হইয়াছে ; 
(যে সকল স্বশিত জঘন্য মঙ্গোবাতি তাহাকে বযবীবলের 
ণ কলম্ত্বরূপ করিয়াছিল। সে সফলের পরিবর্তে বিষিধ 
 সদুণ্ুণ এক্ষণে শ তাহা পৃজনীয়! দেবীন্বরূপা কন্যা 





তিনি এত দিন অজ্ঞতা ও যোহের কারা? 


ছিলেন, এক্ষণে জান ও বিবেকের রাজ্যে ঙ 
*.. করিয়াছেন। লুৎদ-উদ্লিসী এত দিন ধর্খাবি 
সুখে প্রমভা ছিলেন, এক্ষণে তিনি ধর 

সুখের আশ্বাদ পাইর়াছেন। 


তিলি এত দি 
আপনি মোহিত হইতেন। এক্ষণে আপন 
বিজাতীয় ঘ্বণা করেন । তিনি এত দিন 

বর্ষকে পদতলম্থ ও বাদশাহকে কিঙ্কর করিতে 


ছিলেন, এক্ষণে দরিদ্র ব্রাহ্মণের চরণাশ্রিত 


কুটারে বাপার্থ প্রস্তুত হইয়াছেন। এই ও 
বলিতেছি,এখন আর সে লুংফ-উন্লিসা মাই 
সখের সন্ধান পাইয়াছেন, তাহার আম্মা" 
এবং তাহ আয়তীকৃত হইয়াছে । নবকু* 
পত্ধীভাবে সম্ভাষণ. করিয়াছেন, নবন্ধু 
জন্য কাদিয়াছেন, নবকুমার তাহার দুঃখে ছু 
ছেন। জগতে আর তাহার কি প্রার্থিতি ত 
কুমারের বিশুদ্ধ প্রণয়মান্ত ভাতার প্রার্থনা । 
লাভ করিয়াছেন । সুতরাং লুৎফ-উন্লিসাঁর 
হইয়াছে। তাহার আকাঙ্জণ পূর্ণ হইয় 
আর কিছু চাহেন না। তবে লুৎফ-উন্নিস] হু 
যাইতেছেন কেন? আর তথায় তাহার হিং 
ভোগ-ম্থখে তিনি তো৷ জলাঞ্জলি দিয়াছেন । 
সংসাবে সেহ-মমতা কে ত্যাগ করিতে পারে 
পারে, তাহার অন্তঃকরণে কখনই প্রণয় জ 
না। লুৎফ-উর্লিসার হৃদয় এক্ষণে প্রণয়-পরি, 
তাহার. হত্বয় স্েহ-মমতা। প্রভৃতি কে 
পূর্ণ। সেই কোমল বসবে: 
দিকে আতর্ণণ করিল। . 
ছুৎফ-উন্লিসা আগ্রা গমন করিয়া প্র 
পিতৃভবনে গমন করিলেন । সে স্থানে পদ 
তাহার অত্যন্ত কষ্ট হইল। লুৎফ-উদ্ধিস 
অষ্টাদশ বর্ষ বয়ঃক্রম, যেই সময় হায় 
দুষিত হইয়া উঠে। এ জন তাহান্ব পিতা টু 
হইয়া তাহাকে চর করি ০ দেন 















এ ঝা হন: দাই। অব্যাঘাতে ইঞ্জিয়- 
বা পুলে ক্ষম হইব তাবিষা, তিনি তাহাতে 


সমান থাকে নাঁ। মন্দ ভাল হইতে অথবা ভাল মন্দ 
হইতে অধিক সময় লাগে না। মুংফ-উন্লিসা এখন মন্দ 
হইতে ভাল হইয্নাছেন। পুনরায় পিতা-মাতার সহিত 
মিলি, হইবার ইচ্ছা! জশিয়াছে। সাহার পিতা তাহাকে 
ৃহ-বহিষ্ত করিয়া দিয়াছিলেন বটে, কিন্তু কন্া কখন্‌ 





কোথায় থাকেন, তিনি তাহার সঞ্ধান. করিতেন। সম্প্রতি 
' কোথা আছেন। তাহা তিনি 





বৎলর়েক, ঘুৎফ-উননিং 
জামিতে পারেন নাই । পাঠক মহাশয়ের অবগত, দি হন 
তিনি পরত দিন সপ্তগ্রাষে ছিলেন । 









পেল 7 দেখিলেন, তথায় তাহার পিতা রামগোবিন্দ 
ঘোষাঁখি মহাশয় বসিয়া স্ত্রীর সহিত কি কথ! কহিতেছেন । 
বছ্দিনের পর প্রিরতম ছূহিতাকে পুনদর্শন করিয়। 
ঠাহারা অ্যন্ত আনন্দিত হইলেন। . স্নেহ ধুক্কায়িত হই- 
বার সামগ্রী নহে। ন্মেহতাজন যদি দোষী হয়, তাহা 

হইলে তাহার উপর রাগ হয়) তাহার দোষ সংশোধনের 
জন্য উপযুক্ত দণ্তবিধান করিতে প্রকৃতি হয়, কিন্তু তাই 
বলিয়াই অন্তর হইতে স্সেহ লোপ পায় না। চিরদিনের 
স্নেহ কি একদিনে লোপ হয়? বিশেষতঃ অপত্য-স্সেহের 
আশ্চর্য্য ক্ষমতা । দোষী সন্তানকে জনক-জননী বিবিধ 
শাস্তি দেন বটে, কিন্তু মনে মনে সততই তাহার কল্যাণ 
কামনা করেম। এই স্সেহধর্ধে ঘোষাল ও তাহা স্ত্রী 
পরিত্যর্তী ভুহিতাকে দেখিয়া আনন্দিত হইপ্েন ; কিন্তু 


কন্যাকে প্রশ্রয় দেওয়া হইবে ভাবিয়া সে আনন্দ বিশেষ- 


রূপে প্রকাশ করিলেন না। লুংফ-উদ্নিসাও তীহাদের 


্ কথা কহিতে-ম! দিয়া একেবারে কাদিতে কাদিতে 
পিতার চরণে পতিত হইলেন এবং তাহার পাদোপরি 


বদন রক্ষা! করিয়া নীরবে রোদন করিতে লাগিলেন। 
তাহার পিতা-মাতা চমৎরুত হইলেন। লুৎফ-উগ্গিসা 


প্রায় আট নয় রৎসর পিত্রালয় হইতে বহিদ্ধত হইয়াছেন। 


চে 





ইতিমধ্যে তিনি একবারও পিশ্া-মাতার সহিত সাক্ষাৎ 
অথবা স্তাহাদের সহিত সগ্মিলন-কামনা ফঁয়েন নাই; 
অগ্ত এত দিনের পর সেই রুন্তার এতাদশ তাঁবাস্তর কেন 


হইল,তাহা জানিতে না পারিয়। ঠাহারা বিশ্মিত হইলেন। 
ঘোষাল ছাত ধরিয়া নুত্ফ-উদ্দিসাকে উঠাইযার চেষ্টা করি- 


লেন।' নুংফ-উদ্জিস| না! উঠিয়া সেই অবস্থাতেই কাদিতে 


্ ৭ বাবা পিতার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতে লাগিদেদ | 


প্রথম তাগ। 


1 কিন্তু মমুধ্যের মন: চিরদিন. 


কর। আমি তোঁষার কথায় বড় সন্তষ্ট হইলাম. অন্ত 
ন, : তুমি আমাকে যে পরিমাণে আনন্দিত করিলে. আহা রঃ 


ৰ চি  অনির্বাচনীয়। ঈশ্বর তোমাকে চিন্ানগ্রতী কজন 1. . 
লুংফ-উদ্নিসা কাঁদিতে কাঁদিতে অস্ত: পুরে প্রবেশ 


_ আনীর্ষবাদে দ্বামী অধুনা দাসীর প্রতি অনুগ্রহ. 


অনেকঙ্গণ পরে ঝগোবিন । ঘোষাল, জি বিলে, 
“তুমি এত দিন কোথায় ছিলে?” .. 

লুৎফ-উররিসা উঠিয়া বসিলেন: এবং. সি | 
করিয়া এই কালের মধ্যে যাছু। যাহা ঘট়াছিব, তত্সমূদয় 
অবিকল বিবরিত করিলেন। ত্তীহা (পতা-মাত। . 








শুনিয়া অবাক হইলেন। সেই উস যে এরপ 


মতি হইয়াছে, 
হইলেন। রি 
ঘোষাল কহিলেন, উল ! এক্ষণে মাহা দয 


ইহাতে ভায়া 7 সঃ | 





ন্িঃ উনি তাহার পর মাতার রতি কখোপকথন, সূ | রি 


গমন করিলেন এর 


ছুই দিবস পরে ঘোষাল বীর জী ও লেক ন্‌ 

আহ্বান করিয়া বলিলেন, “পগ্মা! তোমার যে এম্সপ 
প্রবৃত্তি জন্মিয়াছে এবং তোমাকে. যে তোযার স্বামী 
গ্রহণ করিতে স্বীরুত হইয়াছেন, ইছা - সামাধধের অতুল 
গানন্দের বিষয়। নবকুমারের, অবস্থা! তাতৃশ ভাল নহে। 
তোমার কখন সামান্য কষ্ট ভোগ করাও অভ্যাস নাই) ট 
তুমি অত্যন্ত কষ্ট পাইবে ।” 

বুৎফ-উন্লিসা কহিলেন, “পিতা, জীবন অশেষ, রাজ- | 
(ভোগ-সন্তোগে অতিবাহিত করিয়াছি সত্য, কিন্ত তাহার 
অতাবে আর কোন ক্লেশ নাই। সেই সকল নামত 
কার্য মরণে এক্ষণে দারুণ যন্ত্রণা পাই মাত্র। পাপের 
তার সহহয়না। এ জীবন তুষানলে ত্যাগ করাই 
শ্রেয়ঃ।' 

কন্ঠার মনের অবস্থা অনুমান করিয়া ধোধাল সত্তগ্ 
হইলেন। তিনি কহিলেন “তবে এক্ষণে কি স্থির 
করিতেছ ?” রি 

পদ্মা । স্বামি-পদ-সেবায় শীবন ত্যাগ রি | 

ঘোষা। তুমি যবনী, তিনি তোমাকে গ্রহণ করিবেন 
কেন? বা 
পদ্মা । আপনাকে পূর্বেই বলিয়াছি ৫ যে. ॥ আঃ ঝা 








এক্ষণে আমি আপনাদের নি হইতে বিদায় শান 
করি। | 

ঘোষা। নবঙুমার 'আঁবানু, দাহ, নাছিল 
নিাছি মী ফোর. 5 
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.. শন ৷ তিনি, জলমগ্। হইয়াছেন. 
ঘোবা। এইচ্ছায়?. . 
পন । লা ₹দবাঁৎ। 
খোষা। নবকুমারের সংসারে আর কে আছেন ? 
পদ্মা । কিছু দিল পুর্বে আমার শাশুড়ীর পরলোক 
হইয়াছে, তাহা! আপনি জানেন না বোৌধ হয়। আমার 
ক্বাধীর জ্যেষ্ঠা ভগ্রী মাতার মৃত্যুর পর কাশীবাসিনী 
হইস্বাছেন। এক্ষণে আমার স্বামী ও তাহার কনিষ্ঠা 
 তগ্রী যাত্র সংসারে আছেন । 
ঘোষাল চিন্তিতের ন্তাঁয় নিস্তব্ধ হইয়া থাফিলেন। 
পল্স। তাহার একমান্রে সম্তান। পদ্ম ছাড়িয়া যাইবে বলিয়া 
বিদ্দায় চাহিতেছে, ইহ জানিয়া তাহার কষ্ট হইল। তিনি 
অনেকক্ষণ অন্যমনঙ্থের গায় থাকিয়া বলিলেন, “লুৎফ- 
উন্নিস ! ভাল, আপাততঃ তো কিছু দিন আমাদের নিকট 
থাক, তার পর থে হয় বিবেচনা হইবে 1” 
এই বলিয়। রামগোবিন্দ ঘোষাল অন্তঃপুর হইতে 
নির্গত হইলেন । লুৎফ উন্নিসা ও তাহার জননী বসিয়। 
নানাবিধ কথাবার্ডী কহিতে লাগিলেন। 


লিপি পপ পপি 1 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


স্পট ১৩0০ 


জগদালোকে। 


«জে নাম এ নুবুঞএ জাহী। বাদশাঃ বেগম জার, 

বা হুকুমএ জাহাগীর সাঃ ইয়াফৎ সাদ জওয়ার । * 
পরদিন প্রতাষে লুৎফ-উন্নিপা বাদশাহের সহিত সাক্ষা- 
তাতিপ্রীয়ে বিনির্গতা হইলেন । অদ্য তিনি আবার যাঁব- 
নিক পরিচ্ছদ পরিধান করিলেন, কিন্তু বেশ-ভুষা করি- 
লেন না। যে উদ্দেশে বেশ-ভূষার প্রয়োজন, সে উদ্দেখ 
তীছার ঘন হইতে এ এককালে তিরোহিত হইয়াছে। 


শপািনিিিসিপীপশীদিপীশশা এ সা ৯০ ০৮০০০ পাপদপিপিপপট পসিপপশীত০পপাসপাশ শপ লী 


এ হিপরী ১০৬৪ সঙ বাদশাহ জাহাদীরে জামে 





(ঈন্ধজাহানের দামসংযুক্ত যে মুদ্রা 
| ম উহা খোদিত ছিল । গ্রজাহ!নের আধিপত্য কতদূর 


(প্রধল ছিল,তাহ। উহ! ভ্বার! সগ্রমাপিত হইতেছে; বঙ্গভাযার 


উদার র্থ এইবূপ ;--“বাদশীহ জাহাগীয়ের আজ নল 
রকাহানের না সংযোৌশে রি শৃতগ্চণ জনা বাদ্ধিত 





্‌ বিধি-ব্যবহার প্রচলিত হইতে, পায়ে না 7 ষলত। 





লুৎফ-উন্নিসা বাদশাহ-অন্তঃপুণে প্রবেশ 
কেহই তাহাকে নিষেধ করিল না। বহুদিন প 
পুনরাগত দেখিয়া দৌবারিকাঁদি সতয়ে সে্গ 
করিতে পথ যুক্ত করিয়া দিল। তাহারা 
স্তর দেখিয়া বিশ্মিত হইতে লাগিল; ুঘ ৭ 
পূর্বে সংসারজাত সর্বোৎকৃষ্ট রঙ সকলে ভূঢি 
তেন এবং যিনি অত্যুৎরুষ্ট উজ্জ্বল মূলাবান্‌ বস্ত্র 
ধান করিতেন, ঠাহার শরীরে এক্সণে ভূষ 
এবং ভীহার পরিধেয়-বসঘ সামান্য মাত্র । তাহ 
য়ের আরও কারণ-_পুর্ব্বে যে লুৎ্ফ-উন্নিসা বাদ 
লীর বাহাদুরের সহিত সতত গীতি সহকারে 
করিয়া তাহাকে চরিতার্থ করতেন না, তি 
ভৃত্যদিগের সহিত তাহাদের স্বাস্থ্যসন্বন্ধীয় 
কহিতেছেন এবং তাহাদের প্রদত্ত সম্মানের ৷ 
জ্ঞাপন করিতেছেন । | 

লুৎফ-উন্নিসা শুনিয়াছিলেন খে, বর্ধমানের 
সের আফগানের পতীী মেহের-উন্রিসা এক্ষণে 
( জগজ্জেযোতিঃ ) নাম ধারণ করিয়া বাদশাহে, 
মহিষী হইয়াছেন। * এক্ষণে লুৎফ-উন্নিস! 
পারিলেন যে, মেহেব-উন্নিসা কেবল নুরজাহান 
মহিষী, এই নামে অন্তুষ্টা হন নাই, তাহার স্থু 
নিমিত্ত যে সকল নিয়ম হইয়াছে,ইতিপূর্েব কোন 
মহিষী সে সকলের আধকারিণী হন নাই। তাহ 
সায় জগদ্বাপ্ত হইয়াছে । তিনি অদ্বিতীয় রূপবতী 
লুৎফ-ডীন্সসা এক্ষণে শুনিলেন, শুদ্ধ পে নয়, গু 
জাহান আদ্ধিতীষা] হইয়াছেন। তাহার প্রঘণে 
প্রাসাদে ধিবিধ স্চারু পরিবর্তন সংঘটিত হইয়া। 
সব্ধত্র বিশঙ্খল। বিরাজ করিত, এখন আর তাঃ 
সকল কার্যা পরিক্ষার | শুদ্ধ তবনমধ্যে মুরজাহাছে 
পত্য ছিল,এমত নহে ; প্রাসাদের যে প্রকোষ্ঠে 
করিতেন, তথ। হইতে মে।গলাধিকারের শেষসী 
সমস্ত স্থানে তাহার অসীম ক্ষমতাশালী হস্ত প্রক 
তেছে। জাহাঙ্গীর নামে বাদশাহ মাত্র ; রাজাশ 
এক প্রকার নুরঞ্জাহালের হস্তে তত হইছে 
হয়। এক্ষপেমুরজাহানের আজ সম্মত ত ব্য 










ক্ষমতা আসীন 


স্পা সনির দিবি শান 


সকলেই তাহার সহিষা কায 


পপি 


নীপা ০০৭, প্০পপীশিপিপপীশিপি 


রি ভারতের ইতিহাসে নাহাহীদের রাজত্ব বিব 


| করিলে এই দ্ট্নার বিভা বিবরণ জানিতে পা 


কাহার গুণ কর্ন করে। লুৎফ-উন্নিসা মেহের- 
খিক বাশ্যাবস্থা হইতে জানিতেন, সাহার ভূলোক- 
দুল্ন ত ক্ঈপও তিনি দেখিয়াছিলেন। সে অসাধারণ রূপ খুঁব- 
রাজ সেলিমের ( অধুনা,বাদশাহ জাহাঙ্গীরের ) নয়নাকর্ষণ 
করিয়াছে'তাহাও তিনি জানিতেন। মেহের-উন্নিস! পর্বথা 
বাদশাহ-পত্রী হইবার যথার্থ উপযুক্ত পাত্রী,এ কথাও তিনি 
বুঝিতেন। এক্ষণে তাহার এবংবিধ অযান্ধী গুণাদি শ্রবণ 
করিয়। সবিম্ময়ে বিবেচন। করিতে লাগিলেন যে, বিধাত। 
তাহাকে যেমন উচ্চ স্থানে সমাসীন করিবার উপযোগী 
রূপ প্রদান করিয়াছেন, তেমনই গোপনে ভাহার হ্বদয়ও 
তহপধোগী মহৎ গুণসমূহে সুসজ্জিত করিয়াছেন। 
লুৎফ-উন্নিসা বিশয়াবিষ্ট হইলেন। তিনি নুরজাহানের 
ভূয়সী প্রশংসা করিতে লাগিলেন । 
এতত্তিন্ন লুৎফ-উন্নিসা আরও জ্ঞাত হইলেন যে, হুর- 
জাহান স্বামীর উপর অসাধারণ আধিপত্য বিস্তার করিয়া- 
ছেন। যেজাহাঙ্গীর প্রত্যহ বেলা এক প্রহরের পূর্বের 
কখনই শয্যা ত্যাগ করিতেন না, নুরজাহানের অসামান্ট 
শসন-প্রভাবে তিনি এক্ষণে প্রত্যহ হুর্যোদয়ের পূর্বে শয্যা 
ত্যাগ করেন। যেজাহাঙগীর দিবস-রজনী বিলাস-লালসায় 
ও ভোগ-ম্ুখে রত থাকিতেন, তিনি এক্ষণে একটি নিদিষ্ট 
সময়মান্র আমোদে অতিবাহিত করেন, অবশিষ্ট কাল 
তাহাকে রাজ্য-চিন্তায় ব্যয় করিতে হয়। যেজাহাজীর 
দিবা-রাত্রি স্ুরা-পান-পাত্র-সংলগ্ন-বদ্ন থাকিলে সুখী 
থাকিতেন, পত্ধীর প্রথর শাসনে তিনি এককালে পান- 
দোষ ত্যাগ করিয়াছেন বলিলেই হয়। নুৎফ-উন্নিস। বিবে- 
চনা করিতে লাগিলেন, জাহাঙ্গীরের এই সমস্ত দোষ যে 
কম্সিন্কালে, কাহারও ক্ষমতায় বা কোন উপায়ে অপ- 
নীত হইবে, এরূপ সম্ভাবনা ছিল না। যে রমণীর ক্ষমতায় 
সেই জাহাঙ্গীরের চরিত্র এবংবিধ উন্নত হইয়াছে, সে 
: রী মানবী আকারে দেবী। 
 শরতত্য্তীত হথরজাহান নিতান্ত প্রিয়বাদিনী; তাহার 
অত্যন্ত অমায়িক ভাব। উচ্চ-পদ-জনিত মনে মনে শ্বতা- 





বতঃ যে একটি দুর্দমনীয় রিপুর আবির্ভাব রা | 
সমান ভাব। সকলের দুখের প্রতি তিনি সমান দা ৃ দিয়া পরিজন 
থাকেন। যোগল-সায্রাজ্যে কেহ দীন, দবিপ্র, অসুখী বা 


এককালে নে দোষবর্জতা। 











মধ থাকে, ইহা মৃরজাহান ভালবাসেন না। তীহার 
এই সূ কত রর. গুখে প্রজাবর্গ সকলেই এক-. 
ঘি. মনে, তাহার নি ধর্ধীবন ও ৬ কামনা করে, এবং ৷ 
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াহাকে দেখুক আর নাই দেখুক, ক্ষলেই ভাথকে ৃ 
লুৎ্ফ-উন্নিসা এই সকল শুনিয়। যার পর নাই ্্ট রন 
হইলেন। তিনি মনে মনে ভাবিলেন, বিধাতা মেহের- রে 
উন্নিসাঁকে যে সমস্ত সদৃগুণে বিভূষিতা। করিয়াছেন, তিনি 
এক্ষণে তদুপযোগী পফ পাইয়াছেন। তাহার হঃলাহানি 
নাম সার্থক হইয়াছে। 

নিকাটস্থ একজন দাসী তাহাকে একে একে এই সমস্ত 

ংবাদ দিতেছিল। লংফ-উন্নিসা তাহাকে জিক্ষাসিলেন। 

«এক্ষণে বাদশাহ কোথায় ?” 

দাসী উত্তরিল, “এক্ষণে আর সে নিয়ম নাই । এখন 
সূর্যোদয়ের পর হইতে বেল। এক প্রহব 7 টা হয় নর 
বাদশাহ এক্ষণে মস্নদে ।” 

নুৎফ-উদ্লিসা দেখিলেন, সা অপেক্ষা শপ 
করিলে বাদশাহের দর্শন-প্রাপ্তি অসম্ভব । তিনি পুনরায় 
জিজ্ঞাসিলেন, “ন্যিরজাহান কোথায় 1” দাসী অর্জিত 
সহকারে চরজাহানের প্রাতগৃহ দেখাইয়। দিল |. 

লুংফ-উন্নিসা তাহার ৮হিত সাক্ষাৎ করিবার অভিপ্রায়ে 
দ্রাসী দ্বার! সংবাদ পাঠাইয়া দিলেন। অবিলম্বে ভারত- 
সাস্রাঙ্জা।দীসনী অদ্বিশরীয়া রূপনদৌনন-গুণাদি-সম্পয্া গুরু" 
জাহান স্বয়ং আসিয়। বাল-সহচরী লুৎফ-উন্নিসার হস্ত ধারণ 
করিলেন এবং তাহাকে সঙ্গে লইয়] স্বীয় প্রকোষ্ঠে গমন 
করিলেন। 





পি পদ পি 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


হাটি 


_ প্রতিযোগিনী-পার্থে | 
“চন্দ্রেণ চারুচরিতেন বিকাসিতং সৎ) 
| সঙ্োডিতং তবতি কিং কুমুধস্তমোতিঃ ॥ |” 
রর | ৮ _বিদহ্খযগুনমূ। | 


হা (উপবিষ্ট হইলে গ্রজাহাম, উপ 





[সিলেদ। লুৎফ-উন্লিপা সময়ে বাফশাছের ই রানা মহ্বী 
ূ বেন এ সম্ভাবন! ছিল। তাহার সেই স্থান এ এক্ষণে. 
মুরজাহান অধিকার করিয়াছেন) এককালে মক ূ 
এম্ম সঙ্ক্র করিয়াছিলেন থে, তাহার উন্নতিষুখে তিনি 

আর প্রতিধন্দী বাখিবেন ন1। এককাজে বুখফ-উদ্নিসা 
স্নো গতি, ফিরাইযার কল্পনা পিটিনিল 









| নত পির লক্ষ্য যাহা কাছ জহি 
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ক. এখন তিনি মেহের-উন্লিষার অভ্যুদয়ে আলন্দি? 





পা সন রন বহিতে হইবে |... ন 


 শঙ্গণে ? এক্ষণে বুৎফ-উদ্দিসা লে স্ুখকে ভিণজ্ঞান করেন। 


আন সে সুখ একাফিত্ত কর! ফুরেঃখাডুক। কাহারে সংস্পর্শেও ৃ 


তাহার প্র্বত্তি পাই। স্ে হু 
 আকাক্ছিত স্থানে মেছের- দিনকে বসিতে দিবা 
ভাঙার কল্পন! তিনি মনেই বিলীন করিয়াছেন । রাজকীয় 
কার্য হইতে তিনি সান,নদ অপস্থত হইয়াছেন। 
অন্ত +লুফ-উদ্সিসা ও মেহের-উন্লিসা। পরস্পর সন্মুখীন 
 হুইয়! বসিলেন। অনেক দিনের পর আবার অদ্ব সাক্ষাৎ । 
এই সময়ের মধ্যে কি পরিবর্তন ঘটিয়াছে! সের আকফগানের 
পত্ধী মেহের-উন্নিসা বাদশাহ জাহাঙ্গীরের প্রধানা  মহিষী 
মুরঙ্জাহান হইয়াছেন । আর যাহার নিমিত্ত সকলে সেই 
আপন স্থির করিয়াছিল, ভিনি কি হইয়াছেন ? তিনি সে 
সকল তাগ করিয়। নাদের অন্থবিধ গতি অন্বেষণ 
ূ করিতেছেন । 
. লুৎফ-উন্লিসার ব্দনে আনন্দ দেখা যাইতেছে | সংসা- 
রের প্ররূতি অন্গসারে সকল ঘটনা! দর্শন. করিতে হইলে 





লুৎফ-উন্নিলার আনন্দ দেখিয়। বিস্ময় জন্মিতে পারে) 


কিন্ত '্স্ুধাবন করিয়া! দেখলে তাহ] হইবে না। তাহার 
মনের আশা, ভরসা, আকাজ্ক|, কল্পন। প্রভৃতি সমগ্ডই 
পরিবর্তিত হইয়াছে। ছুর্দমনীয় মনোবৃত্তি সকল 
এক্ষণে কোথায় লন্ন-প্রাপ্ত হইয়াছে । অধিক কাল অসৎ" 
পথে বিচরণ করায় সৎ্প্রব্ত্তি সকল সমূলে নির্ঘুল হও- 
শ্বাই সম্ভব । ভাহারও প্রায় তাহাই হইয়াছিল; কিন্ত 
সহসা জ্ঞান-বারি গভগপ্রায় সংপ্ররুত্তি সমুহের মূল সিক্ত 
_করাম্ম তাহারা পুনরছ্কুরিত হইয়াছে । ধাতুকে অগ্নিদগ্ধ 
করিলে তাহা গলিত হুইয়! পড়ে, তাহার অসার ও 
অকর্ণা অংশ সমুদয় ভন্ম হইয়। উড়িয়া! যায় এবং মূলাবান্‌ 
ও প্রস্নোজনীয় অংশ অবশিষ্ট থাকে । তন্দজরপ সৎফ-উদ্িসার 


হৃদয়ে অহুতাপানল প্রবেশ করিয়া তাহাকে দ্রবীভূত করি- 

ম্মাছে এবং তাহার 'আঅপক্কষ্ট অনোবৃত্তি সকলকে নিস্তেজ 
করিয়া সাধু ও শ্রেয়োবৃত্তি সকলকে সমুভেজিত করিয়াছে । 
তাহার প্রকৃতি ঘি পুর্ের স্যায় থাকিত, তাহা হইলে 


তাহার বাল-সখী মেহের-উদ্নিসা ভারতবর্ষের সিংহাসনাধি- 


কারিমী হইয়াছেন, ইহা তিনি প্রা থাকিতে সন করিতে 


পতি জনয 





শার্িতেন না। কিন্ত আর তাহার নি নে, 


ক্র ছেল।, 


যে বিধাতার অনুগ্রহে ও সকল সোহা 
সহজে নিক্কৃতি লাভ করিয়াছেন, ভিসি এক্ষণে 
নিয়স্তাকে অন্তরের সহিত ধন্যবাদ দিতেছে 
মেহের-উত্লিসাকে পূর্বে অবিশুদ্ধতাবে দর্শন 


(কিন্তু এক্ষণে তাহার দৃষ্টি পবিত্র। তাহাতে তে 


মঙ্গলেচ্ছা ব্যক্ত হইতেছে। তিনি যেহের-উল্লিঃ 
ভগ্ী মনে করিতেছেন ; মেহের-উন্নিপাকে তি 
সুখ ও উন্নতির কারণ বিবেচনা করিতেছেন য! 
উন্লিসার রূপ-যৌবন যুবরাজের নয়ন-পথে পতি, 
এবং যদি তদ্দর্শনে যুবরাজ মেহের-উন্নিসার প্রতি 
হইতেন, তাঁহ। হইলে তাহার তদানীস্তন আশার 
অতি সহজ হইত, স্মতরাং তিনি ক্রমশঃ অধিক 
জড়ীভূত্ত হইতেন ও কদাচ সে সকল প্রলে 
করেতে পারিতেন না। কিন্তু তাহার বিপৰ 
তাহার সম্রাট -অন্তঃপুররূপ সুখ-কারাগার পরি 
সহজ হইয়াছে । অতএব মেহের-উন্রিসা ঠাহার 
কারিণী। লুৎফ-উদ্নিস। ইহা বুঝিতেছেন। তি 
মেহের-উন্নিসার নিকট রুতজ্ঞতা স্বীকার করি! 
বন্ততঃ লুফ-উন্নিসার হৃদয়ে আর কুটিলতার 
নাই.। তাহার হৃদয় সরলতায় 'ও পবিজ্রতাক়্ গুণ 
লুৎ্ফ-উন্নিসার আনন্দিত হইবার আরও এ. 

আছে। তিনি ঈরজাহানের অসামান্ঠ গুণাদি শর 

ছিত হইয়াছেন । তিনি বিবেচনা করিতেছেন, ₹ 
ন্যায় গুণধতা রমণী বাদশাহের প্রধান বেগম হ 
যুক্ত পাত্রী ।: স্রজাহান এ স্থান প্রাপ্ত হওয়াম্ব 

সংযুক্ত হইয়্াছে। , লুৎক-উন্নিসা ভাবিলেন ৫ 
উন্নিসার পরিবর্থে তিনি ঘদি সান লা করি 





হইলে কি তাল হইত ?_-ন। গুরজাহানের দ্বা. 
 মহুৎকার্ধ্য সম্পার্িত হইতেছে, তাহা তিনি ক 


পারিতেন না? সুতরাং মেহের- করিনা নজর 
হইয়া ভালই হইয়াছে। 

শ্ররজাহান ুৎ্ফ-উন্লিসায় কায়িক, মোললিক € 
দ্বরস্থা ইত্যাদি সম্বন্ধে নান। কথ। জিজ্ঞাসিয়। : 
জ্ঞাত হইলেন। লুৎফ-উদ্নিসাও বাঁঘসহচরী”মেছে 





কত কথ! ছ্িজ্ঞাসিলেন। উভয়ে নহক্ষণ, সিট 


2০877 





সন) মৃৎক- উরিলা' 'শিরবস্তার 'দিনট হইতে বিদায়. 


গ্রহণ: ফারিয়া বাপীহ লহ. 'সাঙগাতের জতিনারে গম রি 
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_. সযরাট -সকশে। 
শন হি প্রজুল্পং.সহকারমেত্য, ... 
 বৃক্ষাস্তরং কাজ্ষতি ষট পদ্দালী |” 
_রদুবংশম্‌। 
নিও বাদশাহ রাত উপস্থিত হইয়া 
তাহাকে সন্মানলহকারে অতিবাদন করিলেন । বাদশাহ 
বহুদিন পরে লুৎফ 'উদ্নিসাকে পুনদর্শন করিয়! মিতাস্ত গীত 
হইলেন এবং সানন্দে লুৎফ-উন্নিসার কুশল-সব্বস্বীয় নানা- 
বিধ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । 
তছুত্তরে লুৎফ উন্নিপা কহিলেন, «বাদাশহের অম্- 


গ্রে এক প্রকার সমস্ত মঙ্গল বটে। বাদশাহ বাহাদুরের 


অনুমত্যাগ্রসারে হতভাগিনী পুৰরায় বিবাহিতা হইয়াছে, 
সুতরাং সে ক্ষণে কুলস্ত্রী।” 

ধাদশ্যছ সবিস্ময়ে কহিলেন, “এ কি রহস্ত লুৎফ: 
উদ্লিসা রগ 

বত রহন্ত নহে; সত্য। লুৎফ-উন্নিসা এক্ষণে বাদ- 
শসা সহিত রহস্তের উপযুক্ত নহে । 

্‌ সত্য ? কাহার সহিত বিবাহ হইল ? 

সমু নৃতন বিবাহ লহে। যে বিবাহ পূর্বে হইয়াছিল, 
হতভাগিলীর ফ্বোষে এত দিন তাহা প্রচ্ছর ছিল। এক্ষণে 
অনেক্চ যবে সেই স্বামীই দাসীকে পুনরায় চরণে স্থান 
দিয়াছেন। | 

বাদশাহ প্রথমে হাঃ হাঃ শব্দে হাসিয়া উঠিলেন ) পর- 
ক্ষণেই: শস্তীরভাবে কহিলেন, “তবে ঘুৎফ-উর্লিদা, এত 
* দিনের পর আমাকে একেবারে বিশ্বত হইবে ?” 

বেত লীরব 1 : 

ঘাঁদ)।  তৌঙার স্বামীর আর পত্বী আছেন? 

নব ছিলেন, মানবলীলা সংবরণ করিয়াছেন | 
শি দ্বাল তোমার শ্বামীর নাধকি? 
টদুৎ |: মবনুমার বন্দ্যোপাধ্যাক্। :. 
ৃ ৯৭ 





রা ৮৫ 
বদি, বাধশাছ গাঙ্বকরিরা দে রা রি, : বাধ । সাদ ঙাহার মিবান। ্া ্ পি 
নু | শনি, . র ছা 





নু 1. 8 
্‌ 
। ॥ ্ 
ও ৭ এ হে 1 
ৰ 
| 
| 


বাদ। তোমার স্বামী ধনধান্‌ 1. | এ ক), 
ও । নাহ 1 আমার, বাব আগ % | 
অন-বস্ত্রে জীবিকা ধা করবা উপযো ফী রি, ৭... 
আছে। ০ 481 । 
বাদ। রুৎ-উনলিসা 1 তবে এত রি পধ রি এর কে 





বারে আমাদের মায়। ত্যাগ করিলে? : 1: 1: ক 


গুৎফউদ্লিসা দীর্ঘনিশ্বাগ ' সহকারে কহিষেন, বিশ্বত . 
হওয়া সাধ্যাতীত।” ২) 
বাদ। তবে কি লুৎফ-উদ্রিসা? আদি তোমার নিট | 
কি অপরাধ করিয়াছি যে, এত দিনৈর পরিচয়)এত দিনের 
প্রণয় সকলই তুমি ভুলিতেছ? সকল বধ ছি করিয়া 
আমাকে ত্যাগ করিতেছ। | 
নুৎখ। জাহাপনা! ছুঃখিত্ত হইবেন না। এ প্রকার 
গমন যদি আমার অপরাধ হয়, আপনার চরণ ধরিয়া 
প্রার্থনা করিতেছি, আমাকে ক্ষমা করুন| আমার সুখের 
পথে আমাকে যাইতে দেম। 
বাদ। তা হইবে না লুৎফ-্উর্লিসা! গ্রাণ কিছ 
তোমাকে ত্যাগ করিতে পারিব না। 7 
লুৎফ-উন্িস! সঙ্জল-নয়নে কহিলেন, “বাদশাহ ! দনকে 
দু করুন। আমাকে লুৎফ-উদ্নিপ। বলিয়া বিবেচনা ক্করি- 
বেন না। পৃর্ধের কথা সমস্ত বিশ্বত হউন । মনে করুন।, 
কোন পরিচিত পুরুষের সহিত কথা কহিতেছেন। আপনি 
আমায় রক্ষ। করুন। পাপের জলস্ত পাবকে আমার হৃদয় : 
অহর্নিশ দগ্ধ হইতেছে । এক্ষণে আমি বাদশীহের চরণ ' 
ধরিয়া প্রার্থনা করিতেছি, আপনি আমায় রক্ষা করুম, 
আমায় জীবন দেন। বৃদ্ধি্ষ্ট হইয়া যদি পুনরায় পাঁপ- 
সাগরে পতিত হই, আপনার সাহায্য বাতীত তাহা হইতে 
নিম্তারের উপায় নাই। আপনার ছুই কথায় আমি যাহ! 
ছিলাম, তাহাই হইতে পারি। চিরকাল পাপে মগ্প থাকায় 
পাঁপ আমার. আত্মাকে কলুষিত করিয়াছে । আমি সহ 
উন্নত হইলেও কখন এরপ উন্নত হইতে পারি নাই যে, 
সহজে এ সুখের লোত ত্যাগ করিতে সক্ষম হইব । আপনি 
যদি আমাকে প্রলোভন দেখান, আমার কি'সাধ্য আমি 


| . তাহা ছিয় করিতে নাড়া অতএব জা হাপনা ! আমার 


পিজি রঃ 5 ০8 


৯৩ 





জীবনের সমস্ত সুখ-দুঃখ আপনার হত্তেই রহিম্বাছে। 
আমাকে চিরকাল তালবাসেন, তাহা আমি বেশ জানি । 


ধেই ভালবাসার সাহসেই বলিতেছি, এক্ষণে বন্ধুর ন্থায় 


কার্য করুন। চিরপরিচিতা, আশ্রিতা অবলাকে রক্ষা 
করুন, তাহার সুখের পর্থে তাহাকে যাইতে দেন ।” 
বাদশাহ নীরব । এ কথায় তিনি কি উত্তর দিখেন, 
তাহা বুঝিয়! উঠিতে পারিলেন না। তাহার ব্দনে কিঞ্চিৎ 
ক্লেশের চিহ্ধ ব্যক্ত হইল | লুৎফ-উন্নিপ। বাদশাহকে নীরব 
দেখিয়। পুনরায় কহিলেন, “জহাপনা! দাসীর কথায় 
আপনি ক্লেশ পাইতেছেন, তাহ1 আমি বুঝিতেছি । আপ- 
নাফে ক্লেশ দেওয়। আমার উদ্দেশ্য নহে । আপনি ক্লেশের 
সামগ্রী নহেন। তবে লুৎফ-উন্লিসা এত কথ বলিতেছে 
কেন? সে ধাদশাহের নিকট কিছু ভিক্ষা! চাহিতেছে। 
এক বৎসর পূর্বে হইলে সে বাদশাহের প্রেমতিক্ষা করিত, 
কিন্তু এক্ষণে তাহার সে কামনা নাই। এক্ষণে সে বাদ- 
শাহের নিকট সঙ্গল-নয়নে প্রার্থনা করিতেছে যে, বাদশাহ 
যেন তাঁহার প্রতি পুর্বভাব বিস্মৃত হইয়া তাহাকে বিদায় 
দেন ।” 
জাহাঙ্গীর কহিলেন, দলুৎফ-উদ্নিস। | আমি সকল সহা 
করিতে পারি। আমি অতি কঠিন-প্রাণ। তুমি আমাকে 
ত্যাগ করিয়াছ, তাহা আমি অবশ্যই সহ্য করিব, কারণ, 
তুমি আমাকে ত্যাগ করিয়া অবনতি-মুখে পতিত হও 
নাই, তুমি জ্রেমশঃ উদ্ধতি-শিরে আরোহণ করিতেছ। কিন্তু 
ভূমি ঘে আমাকে ত্যাগ করিয়। কষ্টভোগ করিবে, তাহ 
আমি কোন্‌ প্রাণে সহ করিব? লুৎফ-উদ্লিসা! মনে 


কিয়া দেখ-_অপূর্বব ছুগ্চফেননিভ্‌ শহ্যায় শয়ন করিয় 


তোমার নিদ্রা হয় নাই; তোমার পর্তলে ধূলিরেণু স্পর্শ 
করিয়াছে_-আমি দ্বয়ং রুমাল দিয়া পরিষ্কার করিয়। 
দিয়াছি, তাহাও তোমার মনঃপৃত হয় নাই ; মহামূলা 


. ঘক্সালগ্কার মকল বিভিন্ন দেশ হইতে তোমার নিমিত্ত 


সংগ্রহ করিয়াছি, তাহাতে তুমি সন্বষ্টা হও নাই ;বিবিধ 
ফেশ . হইতে বিবিধ অত্যুতরুষ্ট আহারধ্য সমানীত 
হুইয়াও তোমার রসনার তৃণ্িসাধন করিতে পারে নাই 3 





. বিষাষে তুষারব হিষগৃকে অরস্থান করিয়াও তুমি শাস্তি 
তি  ক্ষপিতে পার লাই এবং দিল্লীর সন্জাট জাহাঙ্গীর 
তোমার আজান্মীন, কৃত) ছিব, তুমি তাহাকেও উপদুক্ 






১ বি বস দাই) লুখফন্উরিপা - অধুনা তুমি 


আক গেবন, জব স্থলে হান; লামার ক পরিবান 





ফ্রেশ সহ কবিকে । ক্লে সকল যনে. 





ভক্তি ও আরাধনা ফরিব। তোমাকে ৫ 
পথ হইতে অতঃপর নিবৃত্ত করিতে ইচ্ছা” 


গার বাজি হা ব্য হা শে কাবিকে:. 


নি & " & 1১ 
স 81২ | ॥ - 


পারে কিপ্ত আমি তো তোমার এ সকল. ক 
নিশ্িত্ত থাকিতে পাবিব না 1” ্‌ 





লুত্ফ- উন্লিসাকে প্রাণের গ্ঠায় ভাল না তৈন 
এমন সময় ছিল, যখন তিনি রুৎফ-উত্লিসাকে 
ন! দেখিলে স্থির থাকিতে পায়িতেন না । সেই লু 
কষ্ট ভোগ করিবে, এ চিন্ত! তাহার হদয়কে 
না ভেদ করিবে ? 

লুৎফ-উদ্নিস। অনেকক্ষণ বাক্যহীন। পুস্ততি 
নীরবে দীঁড়াইয়া থাকিলেন। পরে কহিতে 
শাহ! আপনি যাহা কহিলেন, তাহা সত্য 
প্রতি আপনার অন্তগ্রহ অসীম। আপনি ভ 
কাতর হইবেন না। বিবেচন। করিয়। দেখু 
যখন দিল্লীম্বরের বেগম ছিল, তখন বিধাত তা 
যায়ী সুখের ইচ্ছা সকল স্জন করিয়াছিলেন 
অধ্ধীন! দরিদ্র ব্রাহ্মণ-পত্ী+ অবস্থান্ুমায়ী কা 
সহিতে এক্ষণে কুষ্িতা নহে ।” 

বাদশাহ সবিম্ময়ে কহিলেমঃ বুক 
কি সেই তুমি? কাল তোমাকে প্রশ'সনীয়ব্ূপে 
করিয়াছে । তোমার কথাবার্। শুনিয়! আমি 
হইতেছি। যাবতীয় স্থষ্ট জীবের মধো রম যে 
লুৎফ উন্লিসা, অদ্য তোমার কথা শুনিয়া জজ 
বিলক্ষণ হদয়ঙম হইল । আমি তোমাকে ৬ 
করিতেছি; তুমি রমণী-কুলের কমঙ্গিনী। *' 
লালসার সহিত মনের লৌহ-চুম্বক সম্বন্ধ । 
তোমার মন তাহাতে এত বিমিশ্রিত হইয়াছিল 
অগ্ভকার কথ! সকল স্বপ্ন বোধ হইতেছে। ৫ 
নারীর এতানৃশ মতপরিবর্তন ঘটিবে, তাহা 
বিশ্বাস করিতে পারে ? গত কথা সকল মমেহ 
নারীজাতি-সুলত চাপল্য ও চাতুর্ষেয তোমা; 


ছিল, কিন্তু তোমার অগ্যকার পবিত্র সয়া 
বিমোহিত হইতেছি। আমি তোমাকে 












ফে' পথে পদার্পণ ককিয়াছ, তাহা সর্বজবী 
মজলময়। আমি সঙ্কট ও রচিত বলির 
কালীন যে সকল দুশ্চিত্তা ভবনে উপস্থিত হই 
রাজি গজ ্কাহা ০ ত্যা্ কি “ঁ প্‌ 







প্রথম ভাগ 


। কায়তেছি। | রাও করি, ঈশ্বর তোমার চিত্ত উত্তরোত্তর 
উল করুন| তোখাকে এন্সপে ত্যাগ করিতে যথেষ্ট 
(কষ্ট হইবে; তাহা আমি অফান্তরে সহিব। তোমার 
অস্ত্রে যে বিল মুখ মরিবে, তাহাতেই আমি আনন্দিত 
থাকিব 1” -: 
বুৎফ-উন্লিসা বাদশাহের কথা শ্রবণে নিত 
আনন্দিত হইয়া কহিলেন, “বাদশাহ! আপনি আ্থ 
আমাকে সুখের সাগরে তাসাইলেন। জ'াহাপন] ! অধীনা 
দুর্দমনীয় যনোবৃত্বির প্রভাবে আপনার নিকট হইতে 
এরূপ বিচ্ছিন্ন হইতেছে। দুৎফ-উন্লিপার হৃদয় যে এ 
ঘটনায় কোনরূপ যাঁতন। পাইতেছে না, তাহা! মনে করি- 
বেম না। অপেক্ষাকৃত অধিকতর সুখের আশায় আমি 
, এ যাতনা উপেক্ষা করিতেছি ।” 
জাহাঙ্গীর কহিলেন, “লুৎফ-উন্নিসা ! এককালে আমি 
তাহাই থাকিতাম। তোমাকে যখন প্রথম দর্শন করিয়া- 
ছিলাম,তোমার কিন্কর ছিলাম,সেই অবধি আমি তোমারই 
ছিলাম, এখনও তাহাই রহিলাম। লুৎফ-উদ্লিসা ! তুমি অগ্ঠ 
হইতে আমার সহিত ভিন্ন সধন্ধ পরিগ্রহ করিতে চলিলে 7 
তোমাকে তাহা হইতে ন্রিস্ত কর। অন্যায় ও অসম্ভব । 
তোমার সুখের পথে ব্যাখাত জন্মাইব না । তোমাকে অব- 
হ্বই বিদায় দিতে হইবে, সে জন্ত আমার চিত্তের অবস্থাই 
সস্তাপ জন্মিবে। হৃদয় এত পাধাণ নহে যে, চিরকালের 
নিমিত্ত তোমার সহিত সন্বন্ধ-বিপর্যযয় করিতে অশ্রুবারি 
ত্যাগ করিবে না। 
সাধ্যের অতীত। যত দিন জীবন থাকিবে, লুখফ-উদ্লিসা ! 
তত দিন তাহার সহিত আমার মানসপটে তুমি চিত্রিত 
থাকিবে 1” 
 জুৎফ-উন্নিসা কহিলেন) “জ 1হাপনা ! দাসীই কি কখন 

আপনাকে ভুলিতে পারিবে? দাসী দীর্ঘকাল আপ- 
নার প্রসাদ তোগ করিয়াছে এবং আপনার নিকটে কত 
অপরাধে অপরাধী হইয়াছে। বাদশাহ! অগ্ তাহার 
সে মকল অপরাধ ক্ষম] করুন|” 
_ বাশাহ কহিলেন, “আমি তোমাকে ক্ষমা করিব 
কি শে রিমা সে যাহা হউক, লুৎফ- 





সংরীদ পাইব কি?” 
হ্বাহাপনাকে পত্র লিধিবে। 


কা ই দিয়া নগহ .. 

৪ তে, নেন 2৮8 র্‌ 
এ নাহানীর ে থে ধরণ দাঁড়াই: বিন : | 
2 2 ঠা সা সাক্ষাৎ" | 


তোমাকে বিশ্বত হওয়া আমার 


অভিযান করিয়া কহিলেন, “জ" হাপনা। নাঃ 





দজনেফ বেলা ই: আপনার 
দাসীকে বিদায় দিতে আজ হউক!” 


বাদশাহ নীরব! ৯৮২০ রিও 


চাহিলেন ; _ দ্খিলেন, তাহার বিশাল মেঅবয় ছল্‌ ছল 
করিতেছে। লুৎফ-উ্লিসায় কষ্টবৌধ লইল। 


জাহাঙ্গীর কহিলেন, "্লুৎফ-উন্নিস! ! তোষাকে কি 


বলিব? বাহে তোমাকে না দেখিলেও অন্তরে তোষাকে 
সর্বদা দেখিব। মন সর্বদ] তোষার সহিত খাফিষে। 
ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন। তোমার সহিত পূর্বে অন্ত- 
বিধ পরিচয় ছিল, তাহা যেন কদাচ উভয়ের যনে না হঞ্স। 
আমাকে বন্ধু বলিয়া হ্দয়ে স্থান ঘিষে | তোমার পর্ি- 
চিত, হিতৈষী, উপকারক মিত্র ভিন্ন অন্ত কিছু হইতে 
চাহি না। আমি তোমার পূর্বে যেনূপ সুখেচ্ছ মিত্র 
ছিলাম, এখনও তাহাই থাকিব। যদি কখন তোমার 
কোন উপকার সাধিতে পারি, তাহা আমি প্রতিক 
করিব। লুৎফ-উদ্লিসা! অগ্ধ আমার জীবনের কি ভয়া- 
নক দিন! অদ্য আমি তোমার প্রেশরপ মহাবাঙ্ছের স্বত- 
শূন্য হইলাম। এখনও আমার একটি দুখের সাধত্রী 
থাকিল ; তোমার জদয় হইতে যে এফকালে তাড়িত হইয 
না, এই আশাই সেই সুখ। ভরসা করি, তুমি আমাকে 
সে সুখে বঞ্চিত করিবে না। বিপদে হউক, সম্পদে 
হউক, কখন জাহাঙ্গীরকে বিশ্বৃত হইও না|] ঈশ্বর- 
সমীপে প্রার্থনা করি, তিনি তোমাকে সুখে রাখুন” 
নুৎফ-উদ্নিস৷ দেখিলেন।বাদশাহের গণ্ড বহিয়া অ্ধার! 
পড়িতেছে। তিনি আর অপেক্ষা করা অবিধেয় বিবেউনা 


করিলেন। তিনি আরও অনুভব করিলেন, তাহার মনও 


হিল্লোলিত হইতেছে । তাহা একবার এদিক একবার 


ওদিক করিতেছে । তিনি বিবেচনা করিলেন, আর না। 


যাহা হইবারু, তাহ] হইয়াছে । লোষ্ট্র নিক্ষিপ্ত হইয়াছে, 
আর তাহাকে নিবৃত্ত করা যায় না। সযুদ্র-দয়ে তর 
উখিত হইয়াছে, তাহ কুল-্পর্শ করিবেই করিবে । জগ- 
তের এই লিয়ঘ। চিরদিন সমান 2 তবে আর 


কেন? ্বতাবের গতি কে রুদ্ধ করিবে? 
 নুখফ'উদ্লিলা জাহাঙ্গীর 





যশ 
হইডে বিদায় হইল । যোখ কারি এই সাক্কাদ্ই গেস। 
, জুধফ-উদলিলা কবাদশাহের কর শ্রী ্ কাজা 








পর টি, 
108,000 


07, সী না 


র 
ঞ 


| ই 


এই. বশ্রিয়া, একটি দীর্থনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বিন 
বদনে সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন। 





লেখ্য-লিখনে। 


ড্‌“ল ভূতপূ্ব কথা, ভুলে লোক যথা! 
৬38৯ 1 এ চির-বিচ্ছেদে 
এই সে ওবধমাত্র, কহিন্থ তোমারে ।” 
মাইকেল মধুসুদন দত্ত (বীরাঙ্গন।। 


সেই দিবস দিব! দ্বিপ্রহরকালে লুৎ্ফ উন্লিসা বিশ্রামার্থ 
পিতৃ-ভবনের একটি নিজ্ছন প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন । 
তিনি স্থিরতাবে উপবেশন করিলেন । সে অবস্থায় বিরক্তি 
জন্মিল। অবস্থাস্তর পরিগ্রহ করিলেন। তাহাতেও সন্তোষ 
সমুতপনন হইল না, শয়ন করিলেন তাহাতেও তৃপ্তি জন্মিল 
নাঃ একধানি পুস্তক পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন। পুস্তক 
পারসী ভাষায় লিখিত | পুস্তকের প্রথম পত্র. উন্মোচন 
ঝৰিয়া একটু পাঠ করিলেন, তাঁল লাগিল ন1। দ্বিতীয় 
পঞ্জের কিদংশ পাঠ করিলেন। এইরূপে এখানে এক- 
টুক সেখানে একটুক পাঠ করিতে করিতে অবশেষে একটি 

[ও কবিতা তাহার নয়ন-পথে পতিত হইল। 
7... জুৎফ-উত্রিসা কবিতাটি আর একবার পাঠ করিলেন। 
পুনরায় পাঠ করিলেন। পরিশেষে পুস্তকের সেই পৃষ্ঠায় 
. কটি অলি রক্ষা করত পুস্তকখানি বন্ধ করিয়া হাতে 
 ক্বাখিজেন ও কি চিন্তা করিতে লাগিলেন। চিন্তা বিরক্ি- 
জনক হইন্বা উঠিল। তিনি পুস্তকখানি বথায় ছিল, তথায় 


রাখিয়। আসিলেন এবং লেখলী, মসী ও কাগজ আনিয়। 


একখানি পত্র লিখিতে প্রব্বস্ত হইলেন। কাহাকে পঞ্র ? 
বাদশাহ জাহাজীরকে । তিনি অনেকক্ষণ পত্র লিখিলেন। 
সময়ে সময়ে স্তাহাঁর নয়ন অভ্রুজলে সিক্ত হইতে থাঁকিল 
এবং তাহার দৃষ্টির ব্যাখ'ত জন্সিতে লাগিল । তিনি অঞ্চল 
বার! নয়ন মার্্জন করিতে লাগিলেন । ক্ষণে ক্ষণে তিনি 
লেখনী স্থগিত করিতে লাগিলেন। ক্সনেক পরে পত্রিকা 
সমান হইল। তিনি তাহা মঙ্ডিত করিলেন । আবার 
কি.যনে হইল, তাহা হা গলা পা পাঠ করিলেন 
তাহার র্্ এই 78 


দামোদর গ্রস্থাবলী। 





“জাহাপনা |! 
 অধীনী ভ্রীচরণ হইতে বিদায়র্ইণসমযে 
সম্পূর্ণ সন্মতি গ্রহণ করে নাই; তঙজ্জন্য সে এ 
প্রীর্ঘনা করিতেছে । | 

বাদশাহ! একজনের হৃদয় অপরকে (৫ 
কোন উপায় আছে কি? তাহা হইলে লুৎফ উদর 
য়ের কিরূপ অবস্থা, সে দেখাইত। তাহা হই 
দ্েখিতেন, হততাগিনীর অন্তরে কি দুর্বিষহ 
জ্বলিতেছে । মৃত্যু ব্যতীত অন্য কোন উপায়ে 
এই সকল যাতনার হস্ত হইতে নিস্তার লাত ক্করি 
হয় না। কিন্তু পাপ-প্রমত্তা লুৎফ-উন্লিসার £ 
কি? বোধ করি, বিধাতা পাঁপের সীম] দ্বেখাইব 
তাহাকে অমর করিয়া সষ্টি করিয়াছেন । এক্ষ 
আমি প্রিয় মিত্র জ্ঞান করিতেছি ; মৃত্যু উপস্থি 
তাহাকে ভয় কর দূরে থাকুক, আমি তাহা 
আলিঙ্গন করিতে প্রস্তুত আছি। জাহাপন। ! 
জীবন আর একটুকুও রাখিতে ইচ্ছা নাই, যত, 
হইতে লুৎফ-উন্লিসার নাম বিলুপ্ত হইয়া খ 
মঙল। | | 

পাপানলে লুৎফ-উন্নিসার জীবন হু হু শব্ষে 
লুৎফ-উন্নিসা জলস্ত হৃদয়কে শীতল করিবার 
পাপ হইতে পাপাস্তর আশ্রয় করিয়াছে । 
কোথায়? তাহাতে বহি-তেজ হাস হওয়ার 
দ্বিগুণ তেজে প্রজলিত হইয়া উঠিয়াছে। 
জীবনের সমস্ত কথা মনে করিয়া দেখিতেছে ১. 
সকল অসার, নীরস, বহ্ছি-চর্ষ্ধিত সর সি 
পতিত রহিয়াছে । রর 

 একদিন-কেবল মাঝ একদিন 
জীবনের মধ্যে যে: পরিমাণ শান্তি ও রি নু 
করিয়াছে--আমুল সমস্ত কথা খনে করি । 








আর কোন দিনই তদ্প হয় নাই। যে. দি 
দ্বাথীর চরণ বক্ষে ধারণ কৰি; গা তাহা টি 
' করিয়াছিল, জহাপলা | (হতভাগিনীর লব 
নেই বিনই খের নিন 3386 
রি গড হন আমাকে বি 





আহে? ক চিনাকে জা হত 


রিনি 





প্ীচরণে অনেক দোষে দোষী আছে? তাহার নামের 
সহিত সে সকলও মানসপট হইতে অপনীত করুন। 
দ্রাসীর সহিত কখন ন্মালাপ ছিলন। তাহ মনেও করিবেন 
না। বুংফ-উত্লিসা নামে জগতে কেহ আছে। তাহা মনে 
করিবেন না, তাহার নুখ-ছুঃখ-চিত্তায় নিবিষ্ট, হইবেন না। 

আর কাহাকে মনে করিয়। নারীকুলালগ্কার প্রিয়তন্ী 
মুরজাহানকে অযত্ব করিবেন না। নুরজাহান রমণীমণি, 
বাদশাহের হ্যায় পুরুষের উপযুক্ত পরী । তাহার রূপের 
সীমা নাই, তাহার গুণের সীমা নাই। দাসী নুরজাহানের 
রীতিনীতি দেখিয়া! বড়ই বিশ্ময়াবিষ্ট হইয়াছে । ভরমীকে 
একবার আমার নাম স্মরণ করাইয়া দিয়া, তাহার নিকট 
'হুইতে আমার শেষ বিদায় প্র্থনা করিবেন। 

জাহাপন। ! আমি এক্ষণে পতিপদোদ্দেশে চলিলাম। 
আর যে কধন এ দেশে আসিব, তাহ1 বোধ হয় না । 


স্থৃতরাং দাসীর সহিত আ'র দেখা হওয়া অসস্ভব। অগ্ত- 


'কার দর্শনই শেষ দর্শন মনে করিবেন। 

অধিক কথা লিখিয়। বাদশাহের বহুমূল্য সময় নষ্ট 
কর। অনাবশ্তক। 

আপনাকে সর্ধ্বদ। সংবাদাি দিব বলিয়া আসিয়াছি, 
কিন্তু বিবেচন! করিয়। ফেখিলাম, রমণী-হৃদয় ভুর্দমনীয় 
'বিশেষতঃ লুৎ্ফ-উল্লিসার হৃদয় পাষাণ অপেক্ষাও নীরস, 
শুদ্ধ ও কঠিন। সেই নীরস হৃদয়ে অল্পপরিমাণে ধর্মরস 
প্রবেশ করিয়াছে । কঠিন প্রাণ কিয়ৎপরিমাণে কোমল 
হইয়াছে ।  জঁাহাপন। ! বিবেচনা করিয়া! দেখুন তাহাকে 


এই লমস্ব অতিশয় সাবধান ও সতর্ক না! রাখিলে তাহার . 


'আবার পৃর্বাবন্থা প্রান্ত হইতে কতক্ষণ ? এই ষকল কারণে 
জীহাপনা। অতঃপর দালীর সংবাদ পাঁবেন ্ । আর.এক- 
বার 'আাপন্দাকে দেখিবার: ইচ্ছা। খাঁকিল। সে দর্শন 
: ক্ষধন্‌ ঘটবে? যখন নুংফ-উ্িল। মৃত্যুশষ্ায় মা করিবে, 
(সেই সময় বদি একবার সে বাদশাহের দর্শন, পায়, ভাহা। 
হইবে তাহার. যনস্কামন। সিদ্ধ. হইবে। সে আর কিছু 

চাহে না| আহার বাদশাহ্রণে এ . একমাত্র ভিক্ষ| 

থাকিল। নু সার জীবন রি ত্যাগ করিবার অনতি- 








বি আপার মাম ইনি. 





স্থখে অতুল সম্পদ ভোগ করিতে ফারিতে ্ ৰ 
থাকুন, ইহাই দাসীর প্রার্থনা |” রন 

নুৎফ-উদ্নিসা পত্রিকা পাঠ করিয়া তাহা হয করি- 
জেন। পরে তাহার উপর শিরোনাম লিখিয়া তাহা বাদ- 
শাহ বাহাছুরের উদ্দেশে প্রেরণ করিয়া তানি উপ. 
বেশন করিলেন। 


সত সস 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
তি 
অভিজ্ঞ।ন-দর্শনে | 


“জই অনহখ গদং তবে তদা 
সচ্চং সো অনীয়ং তবে ।” 
_শহুস্তলম্‌। 
প্রায় দেড় মাস কাটিয়া গেল, লুৎফ-উন্লিসা সগডগ্রাম 
ত্যাগ করিয়াছেন। অতঃপর আর এখানে থাকিবার আব- 
শ্তক নাই বিবেচনায় লুৎফ-উন্নিসা পিতামাতার নিকট 
সপ্তগ্রামগমনের প্রস্তাব কৰরিলেন। তাহারা তাহাতে 


অমত করিলেন না। 


প্রত্যুষে গমনোপযোগী : সমস্ত আছোজন তির হ্ইগ | 
বাহক-যানাদি লোকজন প্রষ্থত হইয়া থাকিল। . 
পরদিন লুংফ-উন্নিসা গিতৃ-মাতৃ-চরণে প্রণাম করিয়া 


শিবিকারোহণ করিলেন। বাহকের! শিবিকা উঠাইল। 


নূৎফ-উন্নিসা আগ্রা মায়া ত্যাগ করিষেন। যে আগ্রার 
সাহাকে আবাল-বৃত্-বনিতা চিনিত ও তাহার জহি পরি. ৃ 
চয় ক্লাধার বিষয় যনে করিত, যে দ্যাগ্রাম় তিনি যখন . 
যাহাকে যাহা! বলিতেন, সে তখনই তাহা আনন্দে সম্পন 


করিয়া কৃতার্থ হইত, যে আগ্রাবাসী জনগণ তাহার দর্শন- 


প্রাপ্তি গুতদিনের লক্ষণ মনে করিত, এবং য়ে আগ্রার 
ওমরাহ যুবকগণ তাহার ঘূর্ণিত জতঙ্-দৃষটিতে মুন হইয়া 
আছে, অন্য লুখফ-উমিস প্রতিজ্ঞা করিয়া সেই আগ্রা রা 

সময়! ভুমি ধন! তোমার ক্ষমতা, হা তুমি 
নির্জীবকে সজীব করিতে পার এবং সঙ্গীকে নিরব 
করিতে পার? তুষি কুুযকে পাষাণ আধং গাবণিকে 





ইন কিছ পা তুমি পচ, তরুকে। মুঝরিত করিতে 


শি তোমার হব বয় চদার দিবে বান | 





তোমারই অসামান্য মন্ত্বলে শুক পদ্মাবতী-লতা প্রশ্দুটিত 
হইয়াছে। 
কয়েক দিবস পরে একদিন মধ্যাহ্ুসময়ে লুৎফ-উদ্লিপা 
পাটনায় উপনীত হইলেন । তাহার পরিচারকের1 তথায় 
ঠাহার অবস্থানোপযোগী একট কক্ষ স্থির করিয়া প্রয়ে।- 
জনীয় ্রব্যসামগ্রী সংগ্রহ করিয়া দিল। 
লুৎফ-উদ্লিস। নিয়মিত আহারাদির পর একাফিনী সেই 
কক্ষমধ্যে বিপ্রাম করিতে লাগিলেন। তাহার দাস-দাসী 
্রস্ৃতি বিভিন্ন কক্ষে থাকিল। দাসীর সেবায় লুখফ-উল্নিসা 
ত্বরায় নিদ্রার ক্রোড়ে বিশ্রাম করিতে লাগিলেন । অনেক- 
জণ পরে তাহার নিজ্রাভঙ্গ সহকারে একটি গোলমাল 
তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল। তিনি শুনিলেন, একজন 
লোক অপরকে সন্বোধন করিয়! উদ্ধতস্বরে কহিতেছে, 
“তুই এ কোথায় পাইলি? এ মহামূল্য ভ্রব্য। নিশ্চয়ই 
তুই কোথায় চুরি করিয়াছিস্‌।” 
অপর কহিতেছে, “দোহাই ধর্শের_-আমি তোমার 
পায়ে হাত দিয়। দিব্য করিতেছি, চুরি করি নাই। ধাহার 
দ্রব্য, তিনি ইহা আমাকে তিক্ষা দিয়াছেন।” 
.. তৎ্নাকারী কহিতেছে, “এও কি কথা? এত বড় 
পিনিসটা তোকে অমনই ভিক্ষ। দিল ?” 
ঘটনাটি জানিতে আমোদ-প্রিয়। লুৎফ-উন্লিলার নিতান্ত 
কৌতুহল জন্মিল। যে দিকে গোল হইতেছিল,সেই দিকের 
গবাক্ষদ্বার মৌচন করিয়া! দেখিগেন, চটীরক্জক হস্তে 
একটি অঙ্ুরীয় করিয়। সম্মুখস্থ এক ব্যক্তিকে লক্ষ্য করত 
 পুরঝোজবূপ বচসা করিতেছে ; চতুর্দিকে অনেক পোক 
সমবেত হইয়। তাঁমাস1 দেখিতেছে। বিষয়ট। কি, জানিবার 
নিষিত লুৎফ-উদ্লিসা একজন দ্াসীকে আহ্বান করিয়া এ 
তুই ব্যক্তিকে স্ঠাহার সমক্ষে উপস্থিত করিতে আজা 
দ্িলেন। অধিলদ্ে চটা-বক্ষক টা বে লহ 
লইয়া তথায় উপস্থিত হইল। . 
: জুৎফ-উদ্দিসা বপিলেন।, নব্যাপার কি?” 
. চটীরক্ষক উ 





কপাল কোথায় বাইবে? এখানে ? কা ার্থু অং 
ক্ষয় ইনি আমাকে চোর ঘি মান 


টত্তর করিল, “এই ব্যক্তি এই নুরী . জ্বাং 
| বিকার ানিরাহে। বিদ্ধ এটি বেত্রুপ. যহাদুল্য ত্ব্য, 
[ ক্াহাতে সহন্গে ইহা সামানড বাস্কির হস্তগত হওয়া! লগ্তা ধার্জ 
বি লহে। বোধ করি, ইহার ॥ মধ্যে কোন 7 টা | 


কে মানবী কৰিম়াছ, সে গন্্র অন্ভুত। 


বন কালিমা প্রাপ্ত হইল এবং বিবৃত হইল 

তি “চিহ্ন বনে আবিভূ্ত হইল।, তিনি 
বিক্রেতাকে জিজ্ঞাসিলেন, “তুমি এ 1, 
এ এ 
 কা্ধামে থাকি ভিক্ষা আমার উপ্ীবিকা 
সামান্ঠ দরিদ্রের হস্তে এমন শ্হামূল্য দ্রব্য অস্ত 
কলতঃ যা! আমি দরিদ্র বটি, কিন্ত চোর নহি। 
মান্ট ভ্রব্যও আমার তিক্ষায় পাওয়া ।” 

শুৎখফ-উন্নিসা কহিলেন, “তোমা? ক ইহা ৃ 
দিল?” 

ভিক্ষুক কহিল, “কতিপয় মাস অভীত হু 
অঞ্চল হইতে একটি ধনবান্‌ বাক্তি সপরিবারে ং 
আসিয়াছিলেন। আমি তাহাদের নিকট ভিষ্ম 
করিলে সকলেই আমাকে সন্তুষ্ট করিলেন। 
সহিত একটি অল্পবয়স্কা সুন্দরী ছিলেন) রা 
নিকট তিক্ষ! চাহিপে তিনি কহিলেন, “আমার 
--তোমাকে কিদিব ? তাহার রূপ ধর্শনে ও 
কিছুই নাই, এ কথা বিশ্বাস হইল না) এ ন্ট ( 
শুনিয়। আমি পুনরায় ভিক্ষা কামনা করিলাম 
তিনি একটু চিন্তিত হইয় তাহার কেশরাশির ' 
এই অঙ্থরীয়টি বাহির করিয়া কহিলেন, “আ' 
কিছুই নাই, এইটি আছেতা ইহাতে আমার বি 
স্টক মাই। ইহা তুমিই লও ॥? তাহার সঙ্গীর! " 
দুরে ছিল। আমি তাহাকে আশীর্বাদ করি; 
বাটী আসিঝ। দেখিলাম যে. ইহা। অমূল্য সাঁম€ 
করিলাম যে, সাধ্যসত্বে ইহ! অপচয় করিব ন 
বিবাহের সময় এইটি তাহাকে মন ঃ রা না 
কাজেই ইহা বিক্রয় করি 













শবিবি! আমাকে কষা কবিবেন | তাছা দাদি ০ কেমন তোমাকে ধন দিতেছি, রন র দিতেছি, ছাসনালী ফিতর 











করিয়া! বগিব খুগ ১০ অদ্টীলিক। দিতেছি, ভুমি পণ্তি ত্যাগ কর। তাহা হই. 
লুৎ। আইচ্ছা, তাহা না জান, তিনি; দেখিতে কেন, পতি আমার হইবেন।' সরলা, বিকারশূল্তা, সংসার-বোঁধ” . 

তাহা তো জাত আছ? | বিহীনা কপাবকুগুল। অনায়াসে কহিয়াছিলেন, “তাহা 
্রাঙ্গ। তিনি দেখিতে পরমা সুন্দরী । তেন, রূপ : হইলে তুষি কুরখথী হও? তাহাই হইবে। কল্য হইতে 

আর দেখি নাই। তোমার সুখের পথে কণ্টক থাকিবে না।" লুৎফ-উদ্নিসা 
দু তাহার বয়স কত, অনুমান করিতে পা? যুবতী রমণীর বদন হইতে এরূপ কথা শুনিয়া চমৎকৃত 
ক্্রাঙ্গ। অনুমান ২২। ২৩ বংসর হইবে। হইয়াছিলেন। এখম মনে হইয়। তাহার রোমাঞ্চ হইল। 


 জুখফ-উদনিপা একটি দীর্ঘ-নিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন । তিনি তখন ভাবিয়াছিলেন, কপালকুগ্ুলা মানবী ত্বাকারে 
অনেকক্ষণ পরে কহিলেন. “কত মূল্য পাইলে তুমি দেবী, অগ্ক তাবিলেন, কপালস্ুলা. পাপীয়সী। নলুৎফ- 


অঙ্গুবীয় বিক্রয় করিতে শ্বাককুত আছ 1” উন্নিসা সেই সময় কপালকুগ্লার জুবিধার্থ ও শ্মরণার্থ 
্রাঙ্ম । আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ । আপনি যাহা অনুগ্রহ একটি অঙ্ুরী দিয়াছিলেন। দেখিলেন, এ অর সেই 
করিয়া দিবেন, তাহাই যথেষ্ট। অঙ্গুরী। 


বুখ। তোমাকে আমি ার একটি অন্রী]্রদিতেছি। সেই বিরলে বসিয়া অনন্যকর্মা বুৎদ-উরলিসার মনে 
সেটি তুমি, তোমার কন্যাকে দিও, তা ছাড়া তোমার স্বতঃ কতকগুলি প্রশ্ন উদ্দিত হইতে লাগিল। “এ ব্যক্তি 
সংগার-খরচের নিমিত্ত নগদ ২** টাকা, আর এই অঙ্গুরীয় অঙ্ুরী কোথায় পাইল? ইহা আমি কপাশকুগুলাকে 
পাওয়ায় আমার যে উপকার হইয়াছে, তাহার নিমিত্ত দিয়াছিলাম। কপালকুগুলা সেই রাত্রিতেই জলহগ্না। হইয়া 
পুরস্কারন্বরূপ ৫* টাঁকা দিতেছি । কেমন, ইহাতে দুমি ছেন। তবে এ অঙ্গুরী কেমন করিয়া পাইল? হয় তো 
সন্তষ্ট হইবে ? কোন ধীবর ইহা জলে পাইয়া! থাকিবে । দানকারিণী 
দরিদ্র ত্রাক্ষণ করে স্বর্গ পাইল; সানন্দে কহিল, তাহার নিকট ক্রয় করিয়া! থাকিবেন, তত্তিন আর কি 
“যথেষ্ট । আমি স্বপ্নেও এত আশা করি নাই। আপনি হইতে পারে? কপাপকুণগুল! জলমগ্র হইয়াছেন, ইহা আমি 


স্বয়ং কমলা ।” বেশ জানি, আর এ কথা আমাকে কাপালিক বলিয়াছেন। 
অতঃপর লুৎফ-উদ্নিসা ত্রাঙ্মণকে উক্তমত অর্থাদি দিয়া তিনি কেন, মিথ্যা বলিবেন1 কপালকুগ্ুলা কি অন্য 
বদায় করিলেন । কোন অসস্ভাবিত উপায়ে জীবন লাভ করিয়াছেন ? দরিজ্র 


চটী-রক্ষক তাহার এইরূপ ভাব দেখিয়া বিশ্ময়াধিষ্ট ত্রাঙ্মণ বলিল, “দানকারিণী পরমা সুন্দরী, তাহার বয়স 
হইল । সকলে প্রস্থান করিল । নুৎফ-উদ্নিসা আবার একা ২২২৩ বং্শর । এ সকল তো কপালকুগুলাতেই সন্ভবে। 
কিনী হইবেন | | কিন্ত কপালকুগুল! নাই । তবে দানকাবিণী কে ? কোথায় 
- যাইলে তাহার দর্শন পাইতে পারি? সে প্রবাসী ধনী 

কে?ত্ভাহার কোথায় বা নিবাস? সে রমণী--সে রমণী কি 

সপ্ত পরিচ্ছেদ পুনঙ্জাঁবিতা কপালকুগুল। ?” অস্ত কপালকুগ্ুলার জীবন 
(আপা না সন্ধে লুৎফ-উদ্লিসার হৃদয়ে একটি আশার অনুর জিম । 

এই ভাবতে তাকিতে লুৎফ-উদ্নিসার আনন্দোদয় 











টি লক্গেছে 5 ৪ হইল তিনি তাহার আশার সফলত! কাধনা করিতে 
0 নর ] 5০০৫ ০৩৩: ৫১5০: লাগিলেন । তিনি ভাবিলেন, হদি বাপালকুগুলণ জনি 
382 8855 19 টাই, 7 টি . থাকেন, ভাহা হইলে দংলারে পরম দুখের উসীযহয়1 
ধা রর এস! হা 1১০০৮ 7 তাহার এ ভাব হইল কেন? একদিন ভিনিই মা বা, 






8৮০, . কুগুলাকে বিদূরিত করিবার বন্ব করিগনাছিলেন 1" ঞ 
(সখ বামে বিত্ত ংশে নিবিড়. তিনিই সেই কপালবৃপুগাও ভীবদ কেন রথিকেছেনা 

ছি তিনি: হ্াত্রিকালে শ্রাপগণ-বেশ ধারণ করিয়া ইহার 88 ৪৪৪ | 
পচ এ রা নন, টি 1 মামা 








 বহক্ষণ একস্থানে বলিয়া এইরূপ নানাধিধ: ভিন 
করিতে করিতে এ দীর্ঘনিশ্বাস সঙকারে, 





গাত্রোখান করিলেন এসং অসুরীয়টি খরিবীনৈ ! 
একখানি পুস্তক লই পাঠ করিতে লাগিলেন ॥ 





চ্ত্র্থ শ্রহভ 


পা প্রি 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
স্বামি-সঙ্গে। 


 পছায়। ন যুক্তি মলোপহতপ্রসাদে, 
গুদে ০ স্থলতাবকাশাঃ।” 
__অভিজ্ঞানশকুস্তলম্‌। 


পাঠক মহাশয় । বহুদিন মবকুমার ও শ্যামার সংবাদ 
প1ওয়! যায় নাই) অতএব চলুন, তাহাদের সংবাদ লওয়া 
যাউক। 

সন্ধ্যা আগতপ্রায় ; পশ্চিমাকাশের রাঙ্গা রঙ-যেন কে 
হিঙ্গুল ঢালিয় দিয়াছে । যে প্লিকে যখন ক্ষমতাশালী লোক 
সহায় থাকেন, তখন সেই দিকৃই প্রবল, উজ্জ্বল ও সতেজ 
হয়। তাহার বিনে বিমর্ষ? মবিন ও অপদস্থ হুয়। মানব- 
সযাঞজের এই নিয়ম । প্রকৃতিও কি এই নিয়ষের অন- 
লারিণী ? পূর্বকালে রাজাদের একাধিক রাজী থাকিতেন । 
যে বাণী যখন রাজার স্ুনপ্সনে পড়িয়া “থর? হইতেন, তখন 
তাহার হ্ুখের সীম! ধাকিত না। তিনি আনন্দে ভাসিতেন, 


.. আর ধিনি বিষদক়নে পড়িয়া "ছা হইতেন, তীহার . 


রেশের ' সী খাক্ষিত লা। তিনি সর্বা্কাই বিমর্ষ থাকি- 


রি য় । দুরিকের আতঃকালে যখন পূর্বদিকৃ-সতীর সহিত 
অবস্থান ক্ষরেন, 'তখস তাহার শোভ! দেখে কে? আর. 





এখন ভিনি তান্াক্ষে ত্যাগ করিয়া! অন্যের সহিত কৌ 


কম্িতেছেদ।- দেখুন, সেই কত ূর্বাদিক্‌-সতী ক্রমেই. 
শলিম! পড়িতেছে। আব 
রোধের ভাচাকে ছাড়িয়া! খাহার প্রতি, সদয় হই্বাছেন, 
জায় হাসি ধরে লা। তিনি আলম্ে চি পড়িতেছেম। 

, অসইরূপ সময়ে নবন্থীপন্থ একার ব্িতল রা ছাদে, 





বি হইতেছেন। তাহার সুখে কা 





এট ১ ও একটি হল কাখোপক্কখন 


ছেন। ভাগীরথীর পবিত্র সলিল-সুন্সিপ্ধ মন্দানিজ 


ধীরে নাসিয়া যুবক-মুবতীর ললাট স্পর্শ করি 


তাহাদের বস্ত্রাদি লইয়। ক্রীড়া করিতেছে ও যুবভীর 
নিপতিত চিকুরপাম নাচাইতেছে। | 
যুবতীকে সকলে চিনিম়্াছেন বোধ হয়। তি 


কুমারের ভন্নী শ্যামাসুন্দরী । ভাখার পার্থ স্থিত 


তাহার স্বামী মধুরানাথ। 
শ্যামা বলিলেন; “এখন আর কোন শু 
তো ?” ই 
মথুরানাথ । আবার অস্থথ! তুষি যদ্দি না অ 
তাহা হইলে হয় তো আমি এযাত্র! রক্ষা পাইত 
তোমার ও সুন্দর মুখের শোভ। দেখিলে আপ বি 


থাকে ? 
শ্যা। থাকেনা? 
ম। না। 
শ্যা। তবে তে! আর ভাবন। নাই । এখন আব 


লোকের পীড়া হইবে, সকলকে আমার নিকট... 
আনিও। আমি তাহাদিগকে মুখ ঘেখাইব, আর 
ভাল হইয়া যাইবে। ৃ 

ম। কনে দেববে হয় না ফট বশে 

শ্যা। কি বিশেষ? টি 

ম। আমি তোমাকে করণে পছেখি, লহ 
গই গস 
শ্যা। ভুমি, আমাকে েরুপে রন তাহা । তো 
অবিদ্রিত লাই. তাহাতে: ডঃ (ধার রা লাং 
সকলের সারিবে+-.. 2:31: 
ম।তবে আমি বি তোমাকে সাধারণের তার 
প্যান করায় তাই বই কি?... রা 
ফলা শ্যাহা! এ | 






প্রথম ভাগ। 


সে কথ! বলিতে পার বটে, কিন্তু শ্যাম, তুমি কি জান ন 
--আমি স্বেচ্ছায় সেরূপ ব্যবহার করি, নাই। আমার প্রাণ 
'আন্বেষণ করিয়া দেখ, শ্যাম), তাহ! হইলে বুঝিতে পরিবে-- 
আমি তোমাকে কেমন ভালবাসি । 
শ্যা। আমি কি তোমার কথায় ভুলিব? 
: তোমাদের--কথ। যেমন, কাজে তেমন নয় কখনই । 
তোষবা--মন ছলে, গাছে তুলে কেড়ে নেও মই ॥ 
তোমরা কথার গুণেই জগৎ জেত 
ম।. হৃদয় যদ দেখাইবার হইত শ্যামা! তাহ। হইলে 
দেখাইতীম, আমি তোমাকে কত তালবাসি। আমি যখন 
তোমার কাছে থাকি.তখনও তোমার থাকি, আব তোমার 
কাছে ন। থাকিলেও ভোমারই থাকি। বলিলে বিশ্বাপ কর 
বা না কর, আম মুক্তকণ্ঠে বলিতেছি, আমি তোমাকে 
|চনদিন প্রাণেতর সহিত সমান ভালবাসি । 
এই কথাঘ্ব শ্যামা থিল্‌ খিল্‌ করিয়। হাসিতে লাগিলেন। 
কতক্ষণ হাসিয়। মধুবানাথের স্ন্ধে যণ্তক রক্ষ। করিলেন। 
তখনও হাসিতেছেন । অনেকক্ষণ পরে বলিলেন, 
“তুমি রাগ করিবে, তাহা তামি জানিতাম। আর 
একটি কথায় তোমাকে কীদ্দাইতে পারি। তুমি আমাকে 
তালবাঁস, তাহা! কি আমি জানি না? তাহা বেশ জানি। 
এত দিন তোমার বিহনে যে কষ্ট ভোগ করিয়াছি, তাহার 
সীষ। নাই । সেই ছুঃখেই এত কথ বলিলাম 7 কিন্ত আমার 
সে কষ্ট এধন দূর হইয়াছে । আর আমি তাহ যনে করিব 
ন।। কষ্ট না হইলে কিস্তুখহয়? অতকষ্ট পাইয়াছি 
রিয়া এখন এত সুখ পাইতেছি। অতঃপর বল, তুমি 
আমাকে আর ছাঁড়িয়। থাকিবে না, আর আমার সঙ্গে 
ূর্ধাকার মত প্রতারণ] করিবে না? আমি আর সগ্তগ্রাম 
যাইব না| |” 
মধুরানাথ শ্যামাকে আলিঙ্গন করিয়। রহিলেন ৷ কত- 
ক্ষণ উভয়ে উভয়ের আলিঙন-বন্ধ হইয়া রহিলেন। তাহা 
কেহই বুঝিলেন না । অনেকক্ষণ পরে মধুরানাথ কহিলেন, 
“শ্যামা! জগতে বাহার পরী তোমার মত), সেই সুখী। 
অবশিষ্ট! নিতান্ত ক্মনুখী।” | 
শ্যামা হাষিতে হাসিতে বলিলেন) “মি আমাকে 
ভালবাস বলিয়া আমাকে সর্বাপেক্ষা ভাল মনে করিতেছ। 
জগতে নি আপন আপন ্ীকে দে সফালেই 
সুখী | 
. 0 তার ॥ জন্ঘ নয়। এতই তোমার, স্তায় নারী 
জগ ছলতি। আছি আজি ইহা নূতন দেখিতেছি দা। 
ডঃ সিসির নি বলে 


বি 








(কমে হার নিজ মুখ হইতে শুনিযছিলেন। কপাল), 





গোপন করিয়া রাখিয়াছিলাম | এত সি বিধান অল | 
হইয়া আমার সুখ. অব্যাহত করিয়া দিলেন। যত ফির 
দেহে প্রাণ থাকিবে, তত দিন মার এ সুখ ছাড়িব না । 
শ্বামী! আর তোমাকে চক্ষুর অগোচর করিব না। 
তামা মযুরানাথের হস্তধারণ করিলেন । 2) 

শাম! ললাট চুন করিলেন। “8. 

এই দময় বহির্ববাটীতে নবকুমার ও আরও কয়েকজন | 
কথাবাত্তী কহিতেছেণ ও উন্ভকণ্ে হাগ্ত করিতেছেন, 
গুনিতে পাইয়া, মুরানাথ শ্যামাকে পুনরায় চুন করিয়া 
প্রস্থান করিলেন । 

শ্যাম! অনেকক্ষণ ছাদের উপর একাকিনী বিষ 
থাকিলেন। শ্যামার সুখ এক্ষণে সীমাতীত। তিনি প্রায় 
দেড় মাস কাল অভীত হইল নবদ্বীপে আসিয়াছেন। 
তখন মধুরানাথ মুমুব্ুমবস্থাপন্ন | এই সময়ের মধ্যে 
তিনি সম্পূর্ণরূপ আরোগা লাভ করিয়াছেন। ইহা শ্যামার 
নখের এক কারণ। ঘে স্বামীকে শ্যামা কদাছিৎ দেখিতে 
পাইতেন, সেই স্বামী এক্ষণে সর্বদা ঠাহার'নয়নে রহিগ্না- 
ছেন, ইহা ডাহার সুখের প্রধান কারণ । 


শপে. পপি 


বয় পরিচ্ছে। .. 


প্রেম-পত্রে। ৰ 
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টা . স্পা বি৩আর, 


নবকুমার সত. শ্যামা প্রায় দেড় মাস অভীত হইল নধ- 


দ্বীপ আপিয়াছেন? এই সময়ের যধ্যে মথুতানাধ ম্*.. 
কুমারের সমন্ধে যে সফল বৃদ্তাত্ত জামিতেন না) তাহা জানাদ, 





কৃলা অথবা গন্মাধতীর সন্ধে যাক বাছা টা 


শ্কাহ। কিছুই স্ঠাহার অগোচর ছিল না। নবকু্ানের সং 
অবস্থাও তিনি সম্যহৃপ্রকারে হনয়গন কষিজাছিজেন। 


প্রত্যহ সায়ংকালে'প্রমণের সময়ে অথবা ঘে সময়ে কাহার 
১ 'এফরে থাকিতেন। মই লমযেই & দক নর রা. 


১৮, 


এই সময় একদিন নবকুমার পর্মাবতীর নিকট হইতে 

একথানি পত্র.পাইলেন। পদ্মাবতী আগ্রা হই ত সগ্তগ্রামে 
প্রশ্তাগত হইয়া নবকুমারকে এই পঞ্জ লিখিয়াছিলেন । 

পত্রোন্মোচন করিয়া! নবকুমার পাঠ করিলেন+-- 

“প্রাণেশ্বর ! | 

বিধাতা আমাকে নিয়ত ক্লেশ-সাগরে ডুবাইঈম়। রাখি- 
বেন স্থির করিয়াছেন। ষে ব্যক্তিকে দেখিতে পাইলে 
আমি পরম স্ুথ লাভ করি, বিধাতা আমাকে ক্লেশ দিবার 
নিষিত্ত তাহাকেও এমনি বিপদে নিক্ষেপ করেন যে, সহসা 
তাহার দর্শন-প্রাপ্তি দুর্ঘট হুইয়। উঠে। আমাকে ক্রেশ 
দিবার নিমিক্ত বিধাত। তোমাক্ষে এই বিপদে ফেলিয়া- 
ছেন। আমি পাধাণী, আমার হৃদয়ে এনেক সহে ; এ 
সকলও সহিতেছে। ্‌ 

শুনিতেছি, শ্যামার স্বামী আরোগ্যলাভ করিয়াছেন । 
পাপীয়সীর প্রার্থনায় বিধাত1-কর্ণপাত করেন না ; তথাপি 
আমি অন্তপের সহিত প্রার্থনা করিতেছি, তিনি নীরো'গ 
হইয়। দীর্ধজীবন ভোগ করুন। 

ভুমি তোমার হৃদয়-সথাকে দিয়া আমার নিকট 
বলিয়া পাঠাইয়ছি'লে যে, অতি শীক্গ নবদ্বীপ হইতে 
ফিরিবে। নাথ! ইহারই নাম কি শীপগ্র? আমিদিন 
গণন। করিয়াছি । এক যাস কুড়ি দিন হইল, তুমি নবদ্বীপ 
গিয়াছ। তোমার বিবৈচনায় এই সময় অল্প হইলেও 
আমার বিবেচনায় ইহা নিতান্ত দীর্ঘ। তুমিকি আমাকে 
ত্যাগ করিবার অন্য উপায় ন৷ দেখিয়া, এইরূপে আমার 
নিকট হইতে প্রস্থান করিলে? আমি কোন প্রকারেই 
€তোমার প্রেমাম্পদ হইবার উপযুক্ত নহি, তাহা আমি 
'বেশজানি। তুমি আমাকে যে অনুগ্রহ করিয়াছ, তাহা 
তোমার উদ্দা মনের পরিচয়। কিন্তু হাদয়েশ! তাই 
বলিয়া কি আমাকে স্বর্গে তুলিয়া আবার নরকে নিক্ষেপ 


কর! উচিত? তুমি যদি আমাকে এমন করিয়া ত্যাগ করিবে, 


তবে তখন এককালে আমাকে আশাতীত স্ুখসাগরে 
ভাসাইলে কেন ? আমি ছুঃখিনী, হততাগিনী, পাপীয়সী 
তোমার চরণ ধ্যান করিতে করিতে জীবন কটাইতাম। 
সে অবস্থান্ম তাহাতেই আমার সুখ হইত। কিন্তু প্রাণে- 
স্বর! তুমিই এক্ষণে আমার সুখের ইচ্ছ। বাড়'ইয়া দয়াছ; 
এখন তো! আমার চিত্ত তাহাতে সম্তষ্ট হইবে না। আমাকে 
সুখে ভাসাইয়। আবার দুঃখে ডুবাইলে আম এক তিলও 
বাচিব না। মৃত্যু ভিন্ন এ অবস্থায় কদাচ শাস্তি জন্মিবে 
মা। ভোমার প্রবৃত্তির উপর আমি জোর করিতে ইচ্ছা 
করি লা। তোমা যাহা সঙ্গত বিবেচিত হয্,তাহাই কর। 





ঈশ্বর না করুন, য্ষি অন্য 1কছু র্ঘট 
হইয়া থাকে, তাহা বল। পপ্মাবজী কি থে 
নহে ? যাহাকে মনপ্রান। সমর্পণ করিব বলি 


করিয়াছ, তাহার নিকট কিছু গোপন রানির 


মাই। তোমার বিপদ কি পল্াতীর জি স্‌ 
ক্লেশকি পল্মাবভীর ক্লেশ নহে? তবে প্রিয়, 
নিকট গোপন কেন ? আমাকে তোমার ক্রেশে 
ক তেছ না কেন? আমি অবলা, তোমা; 
তোমার : ক্রশের অংশ-গ্রহণে সমর্থ হইব ন 
আশঙ্কা করিতেছ ? সে আশঙ্কা! নাই। ত 
সহিয়াছি,আনেক সহিতে পারি । 

যে দিন অভাগিনী পল্লাবতী তোমার পদ 
কাদিয়াছিল এবং যে দিন তুমি ভাহার আজী: 
সকল ক্ষমা করিয়া তাহাকে হৃদয়ে স্থান দিয়! 
জীবনে সেই দ্িনটিই দিন! সে দিন আব 
চিরাপরাধ1! পন্মাবতী তাহার পর কিআব 
চরণে অপরাধিনী হইয়াছে ? যদ্দি তাহ : 
তাহা হইলে তুমি যে মনে তাহার সেই 
দুঙ্ষপ্ন ক্ষমা করিয়াছ, সেই মনে তাহাও ক্ষমা 

আর তোমাকে কি বলিব? কি বলিলে 

হৃদয়ের অবস্থা অনুমান করিতে পারিবে 
অবস্থ। প্রকাশ করা অমার সাধ্য ভীত, 
আমাকে হৃদয়ে স্থান দিয় থাক, যদি তুমি অ 
বাসিয়া থাক, তাহ? হইলে আর কিছু 
তোমার অরর্শনে আমার হৃদয়ের যে অব' 
তাহা সহজে বুঝিতে পারিবে । 

এক্ষণে বল, তুমি আর কত দিন নবদ্বী€ 
আমি যেরূপ শুনিয়াছি, ঈশ্বর করুন, তাহাই 
চঞ্টোপাধ্যায় মহাশয় যদি আরোগ্য লান্ত কার্ট 
তবে তথায় বিলম্ব করিবার প্রয়োজন কি $. 

শ্তামাকে আমার কথা মনে করাইয়া দ্ধ 
তাহাকে সুখে বাখুন। টা 

তোমার বিহনে যদি অধীনীর মজলইস্জ। 
তবে তাহার মঙ্গল । তৃষি সর্বপ্রকারে ঘ্িপং 
হও+ ইহাই দাসীর একমাত্র প্রার্থনা” -. 

নবকুমার পত্রথানি পাঠ করিলেন 1. গ? 
প্উ.ক্িতে যেন পল্মাবতীর পবিত্র প্রসার এ 
তেছে ধোধ হইল। তিনি আবাঙ টানিলে। 
দুখ-হুঃখ সন্বন্ধে কতক্ষণ বসিয়! কার: দিনা 








পঙষক্ষণে পল্লাবতীত্ব প্রণয়-লিপিখ কাতার? 





হইলেন ক তিনি তাহাতে পল (বতীর প্রত্যেক কথার তন 
তন্ন করিয়। উত্তর লিখিয়া! দিলেন। পপ্মাবতীকে যে তিনি 
বিস্বাত হন নাই কখন বিশ্বত হইবেনও না,তাহার সুখের 
প্রতি তিনি যে বিশেষ মনোযে।গী এবং মধুরানাথের 
অন্থুরোধে, অনিচ্ছায় অপেক্ষা করিতে হইতেছে এ সকল 
কথাও লিখিয়। দিলেন। 
*নবকুমার এইরূপে পত্র সমাপ্ত করিয়া আবার ভাবনা- 
হইলেন। পল্লাবতীর চিন্তা আবার তাহার চিত্তকে 
গ্রাস করিল। নবকুমারের মন এক্ষণে পল্লাবতীর প্রতি 
আরও আকৃষ্ট হইয়াছে । তাহার কারণ কি? পদ্মাবতী 
তাহাকে ভালবাসেন, তাহা তিনি সম্যকৃরূপে জানিতে 
পানিয়াছিলেন। উপস্থিত লিপিতেও তাহার যথেষ্ট 
প্রযাণ বহন রুরিতেছে। সেই প্রণয়ই নবকুমারের হৃদয়ে 
প্রণয়বর্ধনের কারণ। প্রণয়ের একটি অত্যাশ্ধ্য শক্তি 
আছে। তুমি এক জনর্কে ভালবাস, সেও তোমাকে 
তাল না বাসিয়। থাকিতে পারিবে না। তোমার সহস্র 
দোষ থাকিলেও মে তাহ গ্রহণ করিবে না; সে তোমার 
পক্ষপাতী হইবে । তোমার তিলপ্রমাণ গুণকে সে তাল 
করিয়া তুলিবে। মনুষ্য প্রণয়াবতার | মনুষ্যের সাংস।- 
বিক অধিকাংশ কার্ধ্যই প্রণয়, নেহ। লিপ্পা, লালসা, মায়া, 
শন্ধা, ভক্তি প্রভৃতি সযভাবাপন্ন ধর্মসকলে মাথা । সকল 
হৃদয়েই অল্প বা অধিক পরিমাণে প্রণয় আছে। একটু 
প্রণয় হৃদয়ে জন্মগ্রহণ করিলে তাহা অল্পে অল্পে বর্দিতা- 
কার হইয়া! উঠে। যেমন বনমধ্যে একস্থানে অগ্নি গ্রজ্- 
লিত হইলে ক্রমে ক্রমে সমস্ত অরণ্যে ব্যাপ্ত হইয়া তয়া- 
নক অগ্নিকাণ্ড উপস্থিত করে, মাধুর্ধযময় প্রভা ত-স্য্য-রশি 
আকাশযগুলে বিকীর্ণ হইয়াই অনতিবিলন্ষ উ্রমৃত্তি ধারণ 
করত দিখলদ্বকে সমাচ্ছর ক্ষরিয়! ফেলে;নির্রা অজ্ঞাতসারে 
ধীরে 8 কন: নসানিজয বিতর করিয়াই 








দশ 1 
॥ 


প্র্ছম ভাগ। 


প্রগয়ে 





রা পর পূর্ণ হদয়ে নবন্ধুষার পর্মা্ীকে 
পদ দে বান বন হি 

তবে কি নবকুমার এত দিনের পর কপালকুগুলাফে 
তুলিতে পারিয়াছেদ ? না, তিন অগ্তাপি কপালকুগুলাকে ৰ 


তুলিতে পারেন নাই। জীবলমধ্যে যে কখন তাহাকে 


ভুলিতে পারিবেন, তাহারও সম্ভাবনা! নাই। মবরুমায়ের 
কপালকুগুলার প্রতি প্রণত্ব ও পদ্মাবতীর প্রতি প্রণয়. এ 
ছুই প্রণয়ে যথেষ্ট বিশেষ আছে। কপালকুওলার প্রগয় 
ন্িপ্। মিল, উজ্জ্বল ও শাস্ত) যেন হীরকনিঃ্থত যমৌ- 
রম রশ্মি। পল্মাবতীর" প্রণয় উগ্র, সতেজ, উজ্্বল ও. 
প্রদীপ্ত ; যেন তেঞ্জঃগ্রতিফলিত দীগ্রিযান্‌ জ্যোতিঃ। 
উভয়ই আবশ্তক, কার্যকর এবং প্রিয়। কিন্তু অধুনা 
নবকুমারের হৃদয়ে পল্লাবতীই প্রবল। কারণ, পদ্মাবতী 
উপস্থিত, কপালকুগুল। অন্তপস্থিত এবং আর যে কখম 
উপস্থিত হইবেন, তাহারও সম্ভাবনা নাই। কপালকুণডলার 
প্রতি প্রণয এক্ষণে চাঁপা পড়িয়া রহিয়াছে মাত্র । তাছা 
কখন বিলীন হইবে ন। | প্রণয় বিলীন হইবার ষামগ্রী 
নহে। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


অশভ-সংবাদে | 
“শোকো নাশয়তে ৈর্যং 





_রামায়ণম্‌ | 
দিবস পরে একদিন নবকুমার ও মথুরানাথ রর 


ধর, 


কপালকৃণুলাকে সন্প্রদান করিয়া নবকুষারকে অভুল সুখ" 
 শাগনে ভাসাইয়াছিলেনদ_নবকুমার েঁখিলেন, অত্যা- 
গত পুকুষ হিজজলীর তথানীর সেই অধিকারী । নব- 
কুম্যরের মুখ দিয়া বাক্যক্ষস্তি. হইল না1 যখন অধি- 
কারী. জিজঞাসিবেন, “নবকৃষার | কপালকৃগুল!। কেমন 


আছে? তখন তাহাকে কি. বলিয়া উত্তর দিব, এই 


ভাবিয়া মবফুমার ব্যধিত হইলেন | ঝর 
অবকুয়ার আলিয়া অধিকারীর চপে: মনা, রি 


| রর খেন। তিনিও ভাহাকে প্রতিনমস্ার করিয়া জিজাসি- - 


ৃ যদ) নবুমার ! বিষ. কেন সংবাদ জল তা” 
না নট খায় অবকৃষারের তক ছিপ দরদরিত- রায় 
ৃ অঙ্ছ পড়িতে লাগিল । অর্ধিঝারী ঠাহার এবংবিধ ভাব 


্ | হা বশবয়াবিষ্ট ও ব্যাকুল হইলেন নবকুমার অনেক-. 


ক্ষধ পলে কহিলেন, “সমস্ত কথা বলিতেছিঃশ্রবণ করুন ।” 
- শ্রই বলিয়া মবুষার কপালকগুলার সহিত অধি- 


রি কারীর নিকট হইতে বি্ষায় হইয়! আসার পর ধে ধে 


টন ঘটিয়াছিল এবং যেরূপ কপ|লকুগুলার মৃত্যু হই- 


.. জাছে। সমস্ত বলিলেন । সেই সমন্ত শুনিয়া অধিকারী 


 আরিরল অশ্র-জল বিনর্ধন করিতে লাগিলেন । 


আধিকারী কপালবৃগুলাকে বড় ভালবাসিতেন এবং 


স্াহাকে মাতৃ-সন্দ্োধন করিতেন। কাপালিকের 
অসদভিগ্রায় হইতে রক্ষ! করিবার নিমিত্ত তিনি নব 
ফুমাবের সহিত কপালকুগুলার বিবাহ দেন। আপাততঃ 
দেখিতে গেলে জগতে অধিকারী ভিন্ন কপালকুগুলার 
আর কেহই ছিল না। অধিকারীবও যতদুর পরিচয় 
পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে বোধ হয় যে, তাহার জী, পুজ, 
শরিবার কেহই নাই। তিনি কপালকুগুলাকে কন্য' 
খাংসলো লালন-পালন করিতেন। কপালকুগুলার প্রতি 
তাহার অপতাক্সেহ জন্মিয়াছিল। কপালকুগুলা জ্ঞানো- 
্‌ ঈয়াঘধি অধিকারী তিন্ন অন্যকে জানিতেন না। অধিকারী 

পিতা, অধিকারী মাতা! এবং অধিকারীই তাহা সর্বস্ব 
ছিলেন । এরপ প্রিয় ব্াক্তি-ঘয়ের যধ্যে একের অপ- 
মৃত্যু হইয়াছে শুনিলে অপরৈর হৃদয় ভাঙ্গিয়। যাইবে 
সন্দেহ কি? আধিকারীর হর ভায়া গেল। তিনি 
বহক্ষণ রোদন: করিলেন। নধকুমার ও যথুলানাথ 
|  ভীহাকে বিস্তর প্রবোধ দিলেন। অনেকক্ষণ পরে তিলি 
অপেক্ষাক্তত শান্ত হইয়া কহিলেন, “নবকুষার ! 
_ ফপালকুগ্ুলার অনৃষ্ট বড় মদ্দ। ভবানী তাহাকে 
কখন লুখ দিলেন না। সে শৈশবে পিভৃ-মা, 
 ক্ষৌঁধায় পিতা, ক্রোঁথায় মাতা, ফোথার দি 





তাহার কিছুই জামিল না তোমার সহি' 
দিলাম। ভাবিলাম। একদিন না একদিন বা 
মুখ দেখিতে পাইবে । অদৃষ্টে না থাকিলে ' 
বল? সকলেই বিপরীত হইল ।” ৃ 
নবকুমার নীরবে রোদন কবিতে লাশিলে, 
কারী কহিলেন,“নবকুমার ! আর ভাহা ভাবিয়। 
তুমি সচ্চরিত্র ও শাস্ত বাক্তি। বিধাত। তে 
বেন! দিতেছেন কেন? পুঅবাস্ধ ঘারপরি। 
লারা হওয়া তোঘার 5 কর্তব্য । 
- মরকৃষাত নির্বাক 1  কাছিলেম। 
তাহার যেমম রূপ) তেমনই সপ. না 


দেখিলে দেবী বলিয়া ভ্রম জন্মিত।*।... 


 মবকুমার কহিলেন, +কপাশরুলার 
পৃথিবী হইতে বিলুপ্ত হইয়। গেলা । তাহার, ৰব 
কেহই জানে না। কপালকুগ্ডল! শ্বয়ং 
জানিতেন ন1।। আপনি ত্তাহার বিঘয় জানেন 
অধিকারী দীর্থনিশ্বাস সহকাঘে কহিং 
সকল যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইবে বলিয়া ভব 
আমাকে জানাইয়াছেন। আমি সকলই জার 
নবকুমার কহিলেন, “সে সকল কথ 


নিমিত্ত সময়ে সময়ে মন অত্যন্ত অস্থির হয়। 


সেকথা আলোচনার আবস্ঠক হিঃ । সময় 
নার নিকটে সমস্ত শুনিব ? 

সে রাত্রি আধিকারী তথায় অবস্থাম করি 

উঠিয়। তিনি জন্মভূমি দেখিতে যাইবার ি 


 চাহিলেন। নবকুমার তাহাতে আপত্বি 


লেন, “যে ছর্দিন আপনি এখানে আে। 
আমর! ভাল আছি । ক্সাপনি এক্ষণে শিয়া বি 
তথায় কেই বাঁ আছেন,কাহাকে দেখি 
বেল ? আর চারি পাঁচ দ্রিন পরে কমি সং 
আপনি সেই সময় বাটী যাইবেন, 1 আছি 
পরে আবার এখানে আসিব | আগানি 
মধ্যে ক্ষিরিতে পারিবেন ) যাবার, শ্রা 
হইবে 1” 

অধিকারী হই বত হ হইলেন 1. 





চকু পরিদ্ছেদে। 


অস্তিম-সময়ে। 


চা “২ শি পো 60 [81081 10127, 
ঢালা 850 2085 60 000৩ 8100. 8180. 0017 
৮৫ রমা 059)8 91 10408870৭, 


অব | ও. অনিরাবী রখ 








পা গ্গেই দিকেই বে ইত গেলেন । উদয় 
বন-অধ্য দিয়া গ্রাযনত্র যাইবার মিমি « এক পথ ছিল; 
ভীহাঁরা সেই পথ. বহিয়! যাইতে লাগিলেন । কিয়দূর 
গমন ফরিলে পর সরিকটে একটি -যন্মষ্যের যন্তরণ চক 
ধ্বনি এককালে তাহাদের তিন জনেরই কর্ণে গ্রবেশ 
করিল। তাহারা তিন জনেই চমকিয়। উঠিলেন; বাস্ত 
হইস্সা চারিদিকে তাকাইলেন--কিছুই দেখিতে পাইলেন 
না। যন্ত্রণী-ধ্বনি আরও প্রবল হুইল। তাহা সন্নিহিত 
বনমধ্য হস্ত নিঃস্কত হইতেছে বোধ হইল। তাহারা 
শব্ধ লক্ষ্য করিয়া সেই দিকে চলিলেন। ছুই পা অগ্রসফ় 





. হইয়া বৃক্ষ-লতার মধ্য দিয়া দেখিতে পাইলেন, অদুরে 
একটি মনুষ্য যন্ত্রণায় ছট.ফট, করিতেছে । তাহারা বৃক্ষ- 


লতার মধ্য দিয়া পথ করিয়া তথায় উপস্থিত হইলেন। 
তথায় ধাহা দেখিলেন, তাহাতে অধিকারী ও নবকুমার 
ন্ন্ত হইলেন। ভয়ানক দৃশ্! তাহারা দেখিলেন। 
৭. সাগর- “ভীরবাসী, কপালকুগুলা-পালক, তৈরধী-সেবক, 
ুট-ধারী,ছুরস্ত কাপালিক মৃত্যু-ঘন্ত্রণায় অধীর হই- 
ছে । তাহার, চরমকাল উপস্থিত। 'প্রাণবাঘু অনতি- 
লিদে সে দেহ-রাজ্য ত্যাগ করিবে । এতকাল তৈরবী- 
পরাধনায় কি পুণ্য সঞ্চিত হইল, তাহা কাপালিক আর 
কাল পরেই প্রত্যক্ষ করিতে পারিবে । মবকুমার ও 
8 ধধিকায়ী াবিলেন_কাপালিক এখানে কেন আসিল, 
৮ সহসা উহার মৃত্যুই বা কেন, হয় এ সকল কথা এখন 
_ ম্ীমাংসিত হইবার নছে। তাহারা কাপালিক'সমক্ষে 
». উপস্থিত হইলেন। কাপালিকের দৃষ্টি তাহাদের উপর 
| গড়িল। নষকুমারের শরীরে রোমাঞ্চ হইল? রক্তের বেগ 
বৃদ্ধি হইল? শিরা সকল কীপিতে লাগিল। | 
 কাপাপিফের মুখ প্রদুল্প হইল। ধন্ত্রণায় অধীর 
[পাঁপিক তাহাদিগকে দেখিয়া যেন কিঞ্চিৎপরিযাণে 
সা হইবিশ। ফাপালিক হস্ত ঘারা৷ তাহাদিগকে 









ঠা তা 








এলি সর 
২ ০2 ধারে, 


৬] গস ্ ভা, . ১. 2318) টং 
:. খসিতে ইঙ্গিত করিল। ভাল বের রা সিসি 








মুখব্যাদান করিল। তাহারা বুঝিলেন.. কাপাবিফ 
পানীয় চাহিতেছে। ধুরানাধ সত্ব জল আনিতে 
গমম করিলেন এবং অবিগন্ে একটি: মশায় পাত্রে করিয়া! ৃ 
এক পাত্র জল আনিয়া! অধিকারীর হস্তে দিলেন। 
অধিকারী কাপালিকের মুখে অল্প অল্প জল দিতে,লাগি- 
বেন। জল পান করিয়া কাপালিকের কথা কছিবার 
ক্ষমতা হইল) অতি অম্পষ্ কথা কছিতে লাগিল।, । কাপা- 
লিক নবকুমারের হস্তধারণ জি? এবং কহিল, 
*পাপ--ওঃ ঘোর_নয়ফ--আলল্ত। রানী লামা. 
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আশ।. আবলা।। মাপিতান। ৩৮ 
ক্ষমা মরি--ই--ইই ৮ টি 


এই বলিয়া কাপালিক নিস্তব্ধ হইজ। 





: ব্যাদান করিলে অধিকারী পানীয় দিলেন। কাপাদিক 


আবার কহিল,*জীবন যায়। নরক। উপায় ? ও মরি ূ 


যে। এবার না” 


কাপালিক নবকুমারের হস্ত হইতে হস্ত গ্রহণ করিল 


এবং ছুই হস্ত একজিত করিয়। উর্ধে দৃষ্টি করত কছিতে 


লাগিল,“ম1|_ক্ষমা-কর) -চরণ--দেঁও ।মরি। নরকে. 
না। স্তন অধোধ আর--লা। ৮-- -র-প। 
পাপ-কখন--নাঁ_মাঁ-আঁ--আঃ |: ও -যাই-ঘে! | 
মাঃ জানি-তাম- -ন!। এই বার ক্ষমা, আর-না |)... 
ওঃ | ৭ (হি 

কাপাধিক যন্ত্রণায় অধীর হইয়! উঠিল। ছটফট 
করিতে লাগিল। তাহার গভীর চক্ষুষধ্যে অঞ্জজল 
আবিভূতি হইল। কাপালিকের কথ! কহিবার ক্ষমত। 
ক্রমে লুগ্ত হইয়া আসিতে লাগিল। কাপালিক আবার 
মুখব্যাদান, করিল। অধিকারী পুনরায় জল দিলেন। 
জল পান করিয়া নবকুমারের হস্ত ধারণ করিয়! 
কহিল, “তা-ই--নব | মরি- রাগ--মা-ক্ষম]।*. এই 
বলিয়া নীরব হইল। কাপালিক অত্যান্ত দুরস্ত, দুষ্মতি ও 
সে ন্বকুম্ারের মর্থান্তিক ক্ষতি . করিয়াছে সত্য, কিন্তু 
তাহার মৃতুাযন্রণ। ও নরকের বীতৎসমৃর্তি দর্শনে এবং 
তাহার অন্থতাগ ও ক্লেশ দেখিয়া নবকুষীরের হৃঘয়, গলি 
গেল । তিনি উচ্চম্বরে কহিলেম, “আহি. তোমাকে ক্ষমা! 
করিলাম । (প্রার্থনা করি, ভবানী. খাটে ক্ষমা 
করিবেন” 

মবকুষাঁর উচ্চ করিয়া বলয়াছিলেন বলিয়া কাপা- 
লিঙ্ক সমিতে পাইল। সে আধার কাহগ। “নব--ওঃ | 


৪. 2, ছামোদর পরঙ্া়লা। 


রা কপাল 7 গু -লাল- _শ্ী_ই-ই-স_ন্তী । ও$_- অহ জানি, ও ব্রাঙ্মণ) -ুকতরাং উহার যথা 
মক্ধি-যে। যা! আছে-যশি- পুঁউ-উ। রাঁম। সম্ভব সকারাদি করা কর্তব্য” 1৮ 
৩8 ই- ব্রাশ ধন-_বাঁন। ভা-দ--আ এ প্রস্তাবে সকলেই সম্মত তুর 
আ। ভ-বাঁনী- মাস।আ 1৮ . কাপালিকের ম্বউদেহ ম্থরধুনী-তারে আনয়ন: 
. নবন্কুমার ও অধিকারা উভয়েই এই কথাটি পরিক্ষার সজ্জা করত দগ্ধ করিলেন। ঘোর তাত্ত্রিক 
করিয়া শুনিবার নিমিত্ত ব্গ্র হইলেন। অধিকারী জিজ্ঞা- দেহ ভন্মাবশেষ হইয়া গ্রেল । পৃথিবী হইতে 









_ লিলেম। “কপালকুগ্ুলার কথ। কি বলিলেন ?” ও চিন চিরদিনের নিমিত্ত বিলুপ্ত হইল। 
কাঁপালিক অতি কষ্টে আবার কহিল; পরদিন নবকুযার অগ্থগ্রাম এবং আধিৎ 
ছে--এ-এ | ও-:৩-7ও২। মাঃকপাল যাত্রা করিলেন। কাপালিকের অস্তিমকালের 
৮ বিশ্বত হইলেন ন1। তাহা তাহাদের হৃদয়ে 


২০৬ 


তাহার মুখ হইতে আর কথ। বাহির হইল না|। কপাল- অঞ্ষিত থাকিল। 
কুগুলার অর্ধেচ্চারিত নাম তাহার ভবনের শেষ কথ! | 
হইয়া রহিল । অতি কষ্টে পাপী, অন্তাপী, নরক-ক্লেশভীত 





লা 


আরসপযার। . ররর উঠার 


কাপালিক তচ্-ত্যাগ করিল। তাহার গতি কি হইবে, পঞ্চম পরিচ্ছেদ ॥ 

তাহা। সে পুর্ব হইতে বুকিয়া গেল। | রী. ০ ক 
২. ধরণী-ধাম-বিচরপ-শীল কোন মানব সশরীয়ে করিত নন আপস টা 
টি সুখলন্তোবালয় স্বর্গে ফেবগণমধ্যে মীত হইলে ; |  রাবত- ৰ রত বে প্রেমিক টা পা র্‌ $ 





-  অঙানয। পারিজাত-অতৃ-শোতিত শতী, সহ শচীনাথ 
তু ধা মত কোন ঘলোকথাসী দেখাত্মীকে সহস সম্মুখে 08" ১০ ্ 1০৬51 ৪01088) রা ৪৪0৫৫ 
.. : দেখিলে 7.  প্রাভঃন্য্য পশ্চিমগগ: লমুদিত শত (০03061 29893 ঠ ও 108 0567 ০ 
হইলে অথথ! নৈপর্দিক: নিয়ষের তন্ধপ কোন পরিবর্তন (৯ 
1. ধটলে ধেরপ বিশ্ময়াবিষ্ট হও য়া সম্ভব__কাপালিফের প্রন আত চা [1০5৪ 0 €০. 1 ঢা 
ৃ | ধাৎ কপালসুলা- সম্বন্ধীয় কথাসকল শুনিয়া অধিকারী 2106155 10900 801 0১51 ৩ 1961$৩ 01% 
র এ র গুত্রপ বিশ্ময় জন্মিল। ক্াপালিকের সমস্ত 4১1082105 ৮৪1 রা 9৯ 00:16 ৪,0৫4 ঠাস 
রী রন দি রা অস্পন্ট ও জড়তাপূর্ণ হইলেও “কপালকুগুল! ক 1০5, ৮০ 19৮৩ রি 
. আছে?) ইহা লে পরিষ্কাররূপে বলিয়াছে। উভয়ে ইহা *.প 5 
লইয়া কতই আন্দোলন ক্ষরিলেন। এ কথায় বিশ্বাস পাঠক! বহুদিন - পরে আবার, পুমা 
স্থাপনে এবং ইহার কৌন নিগুঢার্থ-ির্ধবাচনে অক্ষম হইয়। পারে দর্শন করুন। অতঃপর পন্স 
সনৃতব-প্রতীক্গায় চিত্পুত্তলীর ম্যায় উভয়ে উভয়ের মুখের বলিবার আবশ্ককতা নাই। সে. নার্মের ঙ 
; প্রতি চাহিক্সা। রহিলেম ৷ অনেকক্ষণ পরে নবকুমার কহি-  চিক্সবিচ্ছোদ হইয়াছে । 
;- লেন'সনিতাস্ত অসস্ভব কথা । কিরূপে উহা বিশ্বাস করি? পদ্থাবতী আপন গৃহে বসিয়া অধ্যয়ন । 
$* আমার বোধ হয়, কাপালিক মৃত্যুসময়ে প্রলাপ বলিল ।” বেলা দ্বিপ্রহর। গৃহের সমস্ত ছ্ারাদি রুদ্ধ. 
অধিকারী ছে কহিলেন? তাহা তি আর এ জন্য বড় অন্ধকার হয় নাই। পল্সার, 
পর কি হইতে পায়ে 1” ক্কোপরি উপাধানাধলঘ্বনে বিশ্রাম করি 
[... সাহারা এতৎসম্থদ্ধে এইনপ সিদ্ধান্ত করিলেন বটে, এক হস্তে পুস্তক” পর হস্তে শান ফাক 
রঃ কিন্ত স্তাহাদের অন্তর অন্যরূপ খলিতে লাগিল । ভাঙাদের বতী একমনে পুস্তক অধ্যয়ন করিতেছেন 
 আত্তর জী কথাকে সত্য ও অত্রান্ত তাবিতে ইচ্ছা ফসিল । সময়ে তালবৃস্ত ব্যজম, করিয়া জী বছুবিত: 
ৃ মে জনে উকযা হইল না। রর নিফটে একটি আধারে কতকগুলি সঙ্গি 
৫ আধিকাসী কহিলেন, কাপালিক দানবলীলা সংবরণ ককহিক্লাছে ॥ পদবী ই্ালারে এক 
কাল ও ব্যতিত  জীমন যত বন্দ হউক মা ফেল, কিচেন । : ৬ 

























১... প্রথম ভাগ।, ২ দ 


ধন সমর গৃহে একট সবার উ্লেচন হইল। মুজ- দালীর একটি কথা শুনিতে হইবে। জাগা তি রা রতি 
য়া নবকুমার প্রবেশ করিলেন। পদ্মাবতী সহসা! আশাতিরিক্ অনুগ্রহ করিম ১ 
্‌ আগমম ৃষ্টে পুলফিতা হইলেন এবং সমস্ত কাধ্য শাই--তোমার নিকট আবার রন করিলে, ই 









গ করিয়া, বিদ্য্বেগে তৎস্লিহিত হইয়া তীহাকে “্লীব। কি কথা, নিংসক্টৌচে বল। চি 
পবিজ আলিকন করিলেন ও মেই অবস্থার্তে তাহাকে : 'গদ্দা। তোমাকে” ক্ষ ঠা ৭ এ | 
র বসাইয়া কতক্ষণ পার্ধিব সমস্ত পদার্থ বশ্মত হইয়া হইবে। শক জি: এ 
প আলিঙ্গনে বন্ধা রহিলেন। / নব। ভুমি যাহা ধারিবে 4 বস, র 
নেক পরে নবকুঘার পল্লাবতীর কুশুল| নিজ্ঞাসি-. প্সা। কথা এইতেপ. কাছ করিতে টা 
হি ক্ষণে ম্বকুমণবে বক্ষাসন হইতে হইবে। আমার এই ক”. ,খিতেই হইবে । 
শর্প করিয়া নবকুমার-ককত : প্রশ্নের উত্তর তুমি একটিবিধাহ নখের সীমা থাকিবে 
্ -মবকুমার দেখিলেন, গঞ্পাবতীর নয়ন-নিঃ্থত না। যনের সকল * . হইয়াছে ॥ এখন. ধঁটি 
ীরে তাহার বক্ষঃস্থল ভাসিয়। গিয়াছে। সফল হইলেই আমি চাক. হই। তুমি ইহা স্বীকার | 


ঠা কথাবার্তায় উভয়ে উভয়ের সমস্ত কথা জ্ঞাত কর। ইহাতে অন্যমত করিলে আমি বড় ক্লেশ পাইব। 
পরে গ্লাবতী কহিলেন, শহামার সংবাদ লধখন্ুমার-ইহার কি উত্তর দিবেন, ভাবিয়া স্থির করিতে 
্ পারিলেন মা; অনেকক্ষণ অবাক্‌ হইয়া থাকিলেন ; 
[র উত্তর করিলেন, "আমি যতদূর দেখিলাম। পরে সবিশ্ময়ে কথ; * তি! তোযার মনে সহসা | 
[তি আদার বোধ হইল-ামা আপন অবস্থায় পনি  এভাব জর্মিল কেন?” 
হা  শন্সা। এ তাষ সংগা: জে সারি; শা ই) 
মা ্াধ। শার কত দিন নবধীপে থাকিবে? : . সমকারণও নছে। আছি-ভোমার, চরপন্ছায়ায় কিখাকিট 
র্‌ বৃ আমি আর কিছু দিল থাকিলে একবারে ছিলায়”/চামার নিকট সে তিক্ষা। লা. ফরিরাছিণ 3 
ক স্গ্পইয়! ছাসিতাম ) কিন্তু চোমাকে দেখি- তাহাুও অবিক লাভ করিয়াছি। এ অৃষ্টে এত হইবে; 
ক আ্পযন, ব্যাকুল হইল, এ অন্ত ব্যস্ত হইয়া দি .তান্বপ্লেও ভাবি নাই। তোমার কেশ-শিবার-চেষ্টাই 
পরী । কিছু দিন পরে গিয়া শ্তামাকে আনির /,. :.্জামার সর্বতোভাবে শ্রর্ডব্য। তোমার রেশ জ্জামি 
১ আবার কত দিন পরে যাইতে হইকে1 এবারে খক্ধান্‌ চক্ষে দেখিব! ছুমি একটি বিবাহ করিলে তোমার 
ক তখন আমি তোমায় সঙ্গের । তুমি /শাংসারিক সমস্ত কেশ অপনোগিত হয়, তাহা আমি 
ইয়া [দি ০--আউ-যাজ করিবে, তাহা তদ্থি-। গাম প্রাণে তোম'কে সে প্্য অনুরোধ 





















বে নে অধিক বিলধ হইবে: ই মবকুমার শগজাবতীর ঈকথা শুনিয়া পেরি 
৬, জর শ্বামাকে সঙ্গে লইয়। আসিব। . (হইলেন | যে পল্লা কিছু দিন পূর্বে স্বামি-প্রেম একাকত্ব 
[ক্যাসিলেন। মনে এই কথার উত্তর দিবার -ঝক্ষিবার নিখিত কিন! করিয়া!ছলেন,ভাতানস মুখে অধুনা] 
পড়নকউদিত হইল, তাহা না বলিয়া বলিলেন, এ কথ! শুনিয়া কাহার না৮বিন্ময় জন্মিবে 1 নবকুমার 
উ সেখানে ভাল থাকেন, তধে এত ব্যাস্ত হুইয়া। অনেকক্ষণ'পরে বলিলেন,*পদ্মাধতি ! আমি আর দিবাহ . 
 দ্বেধানিবার প্রয়োজন কি?" করিব না। আর কাজকি?” | 
ই্ামা যদিও এইক্ষণ তাল আছে; কিন্ত দীর্ঘকাল * পল্লারতী কহিলেন, “নাথ! বিবাহ করিলে, আমি. 
সস ১, ্তাবিত নহে। অপড়ী-সহবাসে কত দিন অসুর্ী হইব বলিয়া তুমি কি হ্ণাশঙ্কা কারিতেছ 12ামি 
উদ্কুকবে ? আরও বিবেচনা করিয্লা দেখ, শ্যামা তাহাতে অন্ুর্ধী হইব না। বরং তাহাতে আম 
| ষ ুধাকিলে আমার কত ক্লেশেরই সভভাবনা।.. বিপুল পরিমাণে বর্ধিত হইবে । তুমি আমার চিন্তায়? 
| ই রে নি শুনিয়া পদ্মাবতী একটু অন্তমনক্কা  হুখে ক্টক দিন্সেআমার সুখ ন। হইয়া ছুঃখই রাঁড়িবে রি 
তিনি হেন কি ভাবিতে লাগিলেন । তাহার আমি কি দেখিতেছি-দা যে, মিঃসংলারী হওয়ায় তোমার 
ক্দ। ভিনি, বিজি +পবক্রার অমি বটে গল যা 
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৯৪৪ 


করত নছে 1 যাহাতে মি সুর্খী হইব অথচ তোমারও 
শরমজল হইবে, সে কার্য্যে আপতি কি 1” 
: -. নবকুমার বিশ্বয়াবিষ্ট হইলেন ;_-ভাবিলেন, কি 
কশ্চা্য 1. সেই পদ্মাবতী এইরূপ হইয়াছে । বিধাতা 
সকলই করিতে পারেন । সময়ে সবই হয়। অনেকক্ষণ 
পরে কহিলেন;*পন্মাবতি ! ুমি নারী-কুলের অলঙ্কার । 
তুমি আমার নিতান্ত হিটৈষিণী। তোমার কথাসকল অমৃত- 
রসে সিঞ্ত ; তোমার বাক্য-পীযুষ পান করিলে আমার 
মন এতই অভিভূত হইয়া উঠে যে অন্য কিছু জ্ঞান থাকে 
না। এক্ষণে বিবেচনা বা চিস্তার সময় নহে । তোমার ও 
কথ আমি পরে মীমাংসা করিব ।” | 
পল্মা। অচ্ছা। সেযাহা। হউক, নবকুমার ! তুমি 
কপালফুণ্ডলা__ | 
“কপালকুগুল।' এই শব্দটি উচ্চারিত হইবামান্র নব- 
কুমার শিহরিয়। উঠিলেন। পদ্মাবতী তাহা লক্ষ্য করি- 
লেন, তথাপি তিনি বনছ্ধিতে লাগিলেন, “নবকুমার ! তুমি 
কপালকুগ্ডল। স্ষক্ধে কখন কিছু শুনিতে পাও কি?” 
নবকুমার কগীর্থনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, 
“কপালকুগুলার কথা! আর কেমন করিয়া শুনিব ? তাহার 
অফালম্ত্যুর সহিত তাহার নামও পৃথিবী হইতে বিলুপ্ত 
ডঃ সী গিল্নাছে। সে সম্বন্ধে আর কে কি বলিবে ?” 
০ পন্সা। সে বিষয়ে কি তোষার মনে কখন কোন 
2 সঙ্গেও হয় না? 
১21. কি আশ্চর্য কথা! পত্রাবতি! কেষন করিয়া 
রঃ রর নে হইবে? জামার কথায় হি তোগগার অবিশ্বাস না: 
।.. শবাকে, তাহা হইলে আমি বলিতেছি, উহা আনীরট 
5. সাক্ষাতে_আমার চক্ষের উপর, আমার রহিত একঝে 
নঙদীতীরন্থ এক খণ্ড সৃত্িকার সহ অত জলে নিপতিত' 
হইম্ঘাছে। আমি জলে ডুষিয়াও তাহাকে উদ্ধার করিবার 
 নিষিত- বেদ বক্ষ ক্রি; কিন্ত আমার চেষ্টা বিফল 
হইল । কপালকুগুল। ভ্রোতাবেগে কোথায় ভাসিয় গেল, 
আমি তাহার সন্ধান করিতে পারলাম না। অবশেষে 
আমার সংজাও তিরোহিত হইয়া গেল 
এই কথা বলিতে বলিতে নবকুমারের মনে বস্তির 
| (উদয় হইল। ম মনে শোক উপস্থিত হইল। তিনি অতি 
কষ্টে অর, সংবরণ করিয়। কহিলেন, “কেন ? পল্লাবতি ! 
গন্ত ও সকল কথা জিজ্ঞাসিতেছু কেন ?” 
_ শল্লাবতী কহিলেন, এ সকল কথার আলোচনায় 
তোদার মনে যাতন! উপস্থিত হইবে, তাহা জানি, তথাপি 
না জিজ্ঞাপিলে লয়। 











এমি এসকল কণা ান্দ কেস লা 


ৰ শখ 





দিজ্ঞাসিতেছি, শন।” এই বলিয়ামিসীীব 
রীষবস্তাস্ত নবকুমারের নিকট + শথাযথ বা? 
সকল কথা শুনিতে শুনিতে -নবকুমারের ( 
অশ্রু আবিভূর্ত হইল ।  পক্মাবতী সমস্ত 
কহিলেন, নাথ ! ইহাতে তোমার কি বো 

মব।' বোধ কি হইবে 1 ইহা আমার বু 
কপালকুগুল। নাই এবং থাকাও নিতান্ত." 
আমি বেশ.এজ্জানি | তবে আমার দুদ 
ক্লেশের এখনও শৌক্ষহুয়-অই |. এই জন্য 
কপালকুগুলার অস্তিত্ব সদ্ঘন্ধে ছায়ার নায় 
জটিতেছে। ও সকল কিছুই নয়, কেবল স 
লিত হইবার. এবং. ক্লেশ ও বাতন! পাইবাঁর 

পদ্মা। কিন্তু তুমি যাই বল, সামার ৫ 
কপালকুগুলা আছেন । বোধ করি, কোন: 
মুক্তিলাভ করিয়। থাকবেন । 

নব। ( দীর্ঘনিশ্বাস সহকারে ) পদ্মার 

কষ্ট-কল্পনা কেন করিতেছ? আমি মিতা 

আমার কষ্টের সীমা নাই। অন্তের হই 
হইত, আমার অদৃষ্টে কখনই তাহা। ঘটিবে » 
আর কেন চিত্তক্কে বন্ধ করিতেছ? বণ 
করিয়া কি হইবে ? 

পদ্মা । যাহা হউক, এ জন্য অনথগস্ধান হ 
এ রর কহিলেন, “কোথ 
করিব”... ষ 
র্‌ বকা লিলেন বটে, “কোক্জায অনু 
কিন্তু তখন ভাহার িস্তৈত্ অবস্থা এমনই ভয় 
যে, কপালকুগুলার : বুরদশর্ডির নিষি 
স্বরূহ কার্যাসাধনে তিনি অকা 
মন নিতান্ত অস্থির হইয়া উঠিল। তিনি স 
কুগুলাময় দেখিতে লাগিলেন | ঘন্টযান্য 
ভাবনা তিরোহিত হুইয়! খেল। কপালকুতর 
অধিকার করিলেন। নবকুমার দস 
দেখিলেন, তথায় একটি ূর্তি-_একা 
মূর্তি অগ্নিঠিত রহিম্বাছে। সে ম্রিশব 
কপাপকুগুল! তো অনেক দিন পর রগ ধ 
তবে তাহার বৃ্তি অগ্ধাপি পদ 
রহিয়াছে কেন? নবদমার প্রতিতীতে ₹ 

গার সুলিবেন। আপমাকে আখ পক: 

পারি সমস্ত সখ  বিপ্জন দিবেন, বিন 













»স্রথম জাগ।.. | 
তাহার অন্তরের কথ। কি না, নবকুষা। র. যেন, কাই ছানি, রা 


নর মে প্রতিজ্ঞ বিশ্বৃত হন নাই_-মার কখনও মে 
মুত হইবেন, তাহাও সম্ভাবিত লহে। যে ব্যক্তি 
সুর সহচরগণের  উপকারার্থ নিঃস্বার্থে কাষ্ঠ-ভার 
্ী বহন করিয়াছিলেন, সেই ব্যক্তি যে প্রাণদায়িনী 
রি? ধণী সুন্দরীর মূর্তি চিরদিনের নিমিত্ত সহর্ষচিত্ে 
য় ধারণ করিবেন, ইহাতে বিচিত্র কি? নবকুমারের 
ঠয়ে কপালকুগ্ছলার মুর্তি প্রতিষ্ঠিত ছিল। কালের 
তণ শাসনে মূর্তি স্থানে স্থানে বিকৃত হইয়াছিল, কিন্ত 
না স্মতির্-সংযোগে বিকৃত অংশ সকল সংস্কৃত ও 
(৫ রঞ্জিত হইল। আবার নবকুমারের হৃদয়ে মোহিনী 
দীলকগুলা শোভা বিকাশ করিতে লাগিলেন । 

: ইতিপুর্মে কাপালিকের যরণকাজীন কথাগুলি কপাল- 
উলার অস্তিত্ব সম্বন্ধে নবকৃমারের হৃদয়ে বিলক্ষণ সন্দেহ 
| দিয়ছে। অদ্য পদ্মাবতীর প্রমৃখাৎ এই সমস্ত কথা 
টি ঠাহাব সে সন্দেহ অপেক্ষাকৃত দৃঢ় হইল। তিনি 
রি প্রভাবে উন্নত্ত-প্রায় হইয়া উঠিলেন। যদি সর্ব 
দি করিলে কেহ তাহাকে বলিয়া দেয় কপালকুগুল! 
টি দন,তিনি অমুক স্থানে আছেন। নবকমার তদাওে 
রড তাহ! সন্তষ্টচিত্তে দিতে সম্মত। যদি আত্মজীবন 
** রাখিলে একবারমাত্র কপালকুগুলীকে দেখিতে 
যায়, নবকুমার অবাধে তাহাতেই স্বীকৃত। যদি 
শস্টিন্ডের বিনিষয়ে কপালকুণুলার সংবাদ পাওয়। 

, মার হটটুচিতে হ শীকরিতে প্রস্তত। 
দমাগদের হৃদয় দেখে। যেব্যক্তি দেখিতে 

























রি টগর চা - রর ও ম্বভাব বাহাকে তাহ] 
আইয়াছেন, তিনিই শিখিয়াছেন। চঙ্ষুর ক্ষমতা গবচ্ছ 
নি খ্যতীত অন্ত কিছু তেদ করিতে পায়ে না। তবে 
১ মার হুদ দেখে ফি প্রকারে? দর্পে যেমন 
ও ছায় পড়ে সে হান ববন। ভোদায় রাগ 
রঘ। দেঘ হউক, আনদ্দ হউক, মনন্তাগ 'হউক--যে 
রখিত জানে, সে তোমার বদন দেখিয়াই তাহা বুঝিতে 
৪ রো যতি! কি দেখিতেছ ?. তোমার হৃদয় 
ূ [তুমি বুধিতেছ বি? নবকুমার 
পিং মুখের. প্রতি তারাইয়। 





অরে দেখিতে পায়না । সকলেরই, 
চক্ষু দর্শনিযনত্। সকলেই সকলের ধর্দয় 





বার নিমিত্ত পৃল্লার মুখের .. প্রতি চাহি! 


নবকৃমারের মখ প্রকনন হইল | তিনি. দেখিলে, ক পা বে 
বতীর মৃষ্টিতে পবিভ্র সরলতা বিশ্লা্জ করিতেছে; চষে কপট 
হৃদয়ী, তাহার সেরূপ দৃষ্টি হওয়া অসম্ভব । পলা হখন 
যাহা বলে; তাহা ভাহার অগ্পর হইতেই ঘলেন।: তিনি 


ভাবিলেন, *পপ্াবতী রমদীরত্ব। সহজ ক্ষতি হয় হউক, 


তথাপি পঞ্মাবতীর স্ুুখ-সাধনে যাহা প্রয়োজন? হা ৃ 


করিব । এই জন্তই বলিতেছি, “পল্সারতি ! 


- পর 41. 


নিঃশক্ষচিত্তে থার্ক7 তোমার ভয় কি. তোমা নখ 


নবকুমার়ের প্রধান লক্ষ্য |? 


নবকৃষার অনেকক্ষণ পরে কাঁছলেল, রয়ে ! জহদিন রা 


উমাপতির সহিত সাক্ষাৎ নাই। একবার াহার জিত 
সাঁক্ষাৎ করিয়। আবার আফিতেছি 1” 
এই বলিয়। মবকুমার গাজ্রোখান করিলেন । 


পল্মাবতী বলিলেন, “তোমার মহিত এখনও. অনেক 


বিশেষ কথা আছে ।”? 
নবকমার কহিলেন, 
ন] হয়) তবে পরে বলিও ।” | 
পদ্মাবতী ,বলিলেন, “তাহাই হইবে ।* 
_ নৰকুমার প্রস্থান করিলেন। 


“যদি মা্তরে বলিতে ক 


ভা এটার ওয়ার 





'সন্াবেস্তা আগনেনং সহতসবেকং কলগাবেস্তা।.. 


হজ্ি বা বিরহে সিদবানং হ্না জনে ।” ১ 
(পুজারাকষ। ও 





যে বিপদে দিনার সা উমাপতি : মিয্লদেশ 


হইয়াছেন, পাঠক যহাশয় তাহা জাত আছেন উমা". 


পতির মাতুল প্রতৃতি কেন সহসা এরূপ হইল, জানিতে 





পাবিলেন ন1!। তাহারা নান! স্থানে অনুসন্ধান ক ঢা 
কুত্রাপি ভাহার সন্ধান পাইলেন না 
সংবাদও দিতে পারিল না। তখন হরিহর  চাবিলেন, 
নিশ্চয়ই উমাপতি সরগ্রায. গিষ্াছেন আর জন পর- 


দিন প্রত্যবে গবং সপ্তগ্রাম আপিলেন? (তথায় উদ্যাপতি 








% 


কেহ কোন 


টিটি দি দিলেন হয 





ক্তখীয় বিল ছা. বীর উদ্গাপতির সন্ধানে গমন বি: 
 লেন। : পরদিন বৈকালে নবকুমার .উযাপতির সহিত 


লাক্ষাৎ করিতে তথায় গমন করিলেন | উম্াপতির সহিত : 


সাক্ষাৎ হুইল মা। তাহার মাতার সহিত সাক্ষাৎ হষ্টল। 
সাছার মুখে সমস্ত শুবিলেন। তাহার শিরে' যেন অশনি- 
সম্পাত হইল । তিনি কষ্টে অশ্রু সংবরণ করিলেন । বৃদ্ধার 


রোদন দেখিয়। নবকুমারের হৃদয় গলিয় যাইতে লাগিল । 
তাহার সহিত উমাপতির অতিম্প তাব ছিল? সেই উমা" 





তির এভাদুশ অতিস্তাপূর্ক বিপদ্‌ শ্রবণে নব$মায় একাত্ত 
ন্যাথিত হইলেন । বিশেষতঃ উষাপতির স্ববির! জননীর 





হিরন, ,সা| ভুমি, ফাদিও. ম| | ভয় কি আমার বেশ 
 কষোদ হযেছে যে, কোন দৈর বিপ|কে পড়িয়া উমাপি 
সন্ত আছেন । তাহার কেন অনিষ্ট হয় মাই, ইহা মামার 
_দ্বেশ মনে লইতেছে। যাহা হউক, আম কলা গ্রত্যুষে 
রতি হইব । পৃথিবী অনতলন্ধান করিব, প্রাণ দিধ, যেখন 
আতিয়া পারি) উমাপতিকে আনিয়া ভোমার হস্তে সমর্পণ 
আ্ারিব। কোন তিস্তা কারও না। ভতয়কি?” 
বৃদ্ধ। চক্ষু মুছিয়া ফাহিলেন:“বাবা নবকুমার | তুমি চির- 
্ শব হও। দাদ] অনুসন্ধানের ক্রি করিতেছেন না। 
””" আহা! তাহার, বড় তয়, বড় ভাবনা । একটি ছেলে 
নাকি এমনই করিয়া নিরুদেশ হইল, আত্ম প্লাওয়! গেল 
না, লেই জন্ম আরও ভাবন।। কপাল মন্দ। নবকুমার ! 
ভুমি আার কোথায় যাইবে? তোমাতে উমা- 


পতিতে প্রভেদ নাই। তোমার ধিপদেও তো আমার 
কা? ছি 
নবুষর তাহার কথায় বাধ) দিয়া কহিলেন, “মা! 


আপনি অন্বায় বলিতেছেন । আমি কোন্‌ প্রাণে 
নিশ্চিন্ত থার্ষব? আপনি আমায় বাধা দিবেন 11” 
এই ববপিয়। নবকুমার উত্তরের অপেক্ষা না করিগ্া) 
গার চরণে প্রণাম করত প্রস্থান করিলেন । 

 মবস্ুমার তথা হইতে একেবারে পক্নাবতীর আলয়ে 
আগমন করিলেন । পন্মাবতী পুনরায় নবক্ুমারকে সমা- 
গত দেখিয়া পুলকিত হইলেন। 

নবকুমার কহিলেন, *গল্সাপতি ! উম।পতির সংবাদ 

ক্ষনিয়াহ?” | 
 পল্মা। না। ভাহা তো কিছু গুনি নাই। 

_ নযকুষার তখন সমপ্ত ক পঞ্মাবতীর 'গ'চর করিদা 
ক্ষহিলেন, “গন্মাতি ! কঙ্গা প্রত্যুঘ্ে গঘি উদ্বাপতির 
সন্ধামে যাজা করিঘ) ফত দিনে কিন্বিত্। তাহার ছা 








| আই তুমি যে সকল কথা বলিবে বগলে | 
বদি রিশেষ আবশ্ীক হয়। তবে এই সময় বল।” 


-স্বখিয়া তিমি পির হইয়। উঠিপেন। তিনি 


96 চিল এ তা লহ 












পল্লাবতী দাড়াইয়া ছিলেন, সনস্ত কথা শুন্য 
ধীরে উপবেশন করিলেন। তাহার শিরে 0 
বন্রবাত হইল। তিনি আপন অদৃষ্টকে সহমরবা! 
দিয়। কহিলেন,এনবকুমার ! আমি জ'নি উমাপতি্ 
প্রাণাধিক প্রিয় ঠাহার বিপদে তোমারও বিপদৃ্ট 
এ সংবাদে তোমার কখন শিচিন্ত থাকা কর্তব্য সঁ 
াকিস্ত তুমি কোথায় যাইবে ? যদি স্ির- বা 
যে, কোন নির্দিষ্ট স্থানে গমন করিলে তাছাক্? 
পাইবে এবং স্রাঞ্ছার বিপদ যোচন করিতে পারিকে 
হইলে এই মুহূর্থেই গমন করা বর্তব্য। কিন যখন 
কিহই নিশ্চিত নাই, তখন তুমি কি করিবে ?? 
তোমাকে তোমার এই কর্তব্যকার্ধ্য হইতে নিবৃকজ 
তেছি না।কিস্ত “তোমাকে ইহার পরিণা 
কগিতে বলিতেছি।” 
নবকুষার বলিলেন, “তুমি যাহা বলিতে 
যথার্থ; কিন্তু আমি কি বলিয়া স্থির থাকি? উ 
বন্ধা জননীর কাতরত যদি দেখিতে, তাহা 
আমার ন্যায় তুমিও সমস্ত তবিয্তত্জানহীন হ 
কি করি, অন্ত কোন উপায় নাই, কল্য 
গোপালপুরে উমাপতিয় মাঁডুলের নিকট রা 
যাইয়। কোন [বহঠিবিধান করিতে পারি ডালা 
অগত্যা আবার প্রত্যাগমন করিব । ইহ! লেগ 
লছুপায় কিছু থাকে, বল” 
পল্মাধতী অনেকক্ষণ চিন্তা উনিকোন পরে ক 
“তোমার উদ্গেস্তে বধা দিব না! তুমি বাঃ 
তোমার মানস সফল করুন। এরূপ অবস্থাক্ শ 
থাকিলে মিত্রতার কার্ধয হয়না। সোধরাধিন 
মিত্রের নিমিত্ত সকল কার্ধেযে প্রত এ 
কর্তব্য। যাও--কিস্ত এক কথা; আনি প্র 
যেন!” ০০ 
মবকুমার আবার ভাবিলেন, নতাধরী সী 
একবার তিনি এ সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন |. 
সিদ্ধান্ত জদ্রান্ত বলয় প্রাতিপন্ন করিলেন । ভি ৫ 
ক্ষণ পল্লাবতীর বদন পল্প নিরীক্ষণ করিতে লাগ 
দেখিতে দেখিতে তাহার দৃষ্টি গল্পাবতীয়, লাকা 
ফরিল। নখকুমার দেখিোন, নন নাস 
জীড়া করিতেছে । কষে দিবেন, ইন । রঃ 
তাহা পার 
৮5 অপনীক্খ 






রি 














। প্রথম. ভাগ. 


গার হারে বগা নি করিলেন না। ধাপ প্র 
য়ের ধন্থ--নৃতন নছে। 


. প্রীী়েবা গ্রণয়-দেব কিউপিনূকে ও অন্ধ ৮. লিয়া করনা .. 


অপর. সংপ্রঘধায়ী কেহ ফেহ কহেন, প্রণয় 





(করিয়াছেন |, 


রর দন ললোযান্‌ অতিহিত স্ু্রসিন্ধ- চসনাপ্বিক্রেতাদিগের 





র্ময়ঘ-জাত দৃ্টি অপেক্ষাও তীক্ষ। এই ছুই সর্বধা 
বশত মতই সত্য এবং প্রশংসনীয়। প্রণয় এক পক্ষে 
 মিল্কান্ত অন্ধ, অপর পক্ষে তাহার দিব্য দর্শন। প্রণয়ী 





্্ কৰ তিলগ্রমাণ গুণকে তাল করিয়া দেখেন ।, 
টা ৫ নার: সোৎকঠীয় কহিলেন, “পনলাবতি তি 1 নাাকে 
কি বলিরে বলিয়াছিগে-ষল |”... 
ঈম্সাবকী কহিলেন, “যজিতেছি”..... 





বহোচিত িপি বাহিয় করিবেন। লিপি নবকুষাবের 
নামে শিবোনাষাক্ষিত। পদ্মাবতী লিপি নবকুষারের 
হঞ্ছে দিয় কহিলেন, “আল্লা দিন হইল, বাদশাহ জাহাঙ্গীর 
এই, পত্র পাগিইয়াছেন 1” নবযার বাগ্রতা সহকারে 
শিপিপাঠে পাজ হইলেন ।. 


লা নর 


১ টি ৪ পরিচ্ছেদ। 


নিশাবপানে | 


রঃ রঃ (এনা হি শুগ্ঠোহয়ং ঘক্ষিণঃ সঞ্চরস্তি চ। 
ঃ -- ধহুদোষা হি শর্বরী |” 
_হুচ্ছকটিকনাটকম্‌। 


& আছি অনেক । পিকে ন্যন নছে। গ্রাম প্রায় 

নিঃশন্দ। কেবল লময়ে-সমগনে ছুই একটা কুক দুরস্থ 

& অথবা অন্য কিনতুর স্পন্দন লক্ষ্য করিয়া ঘোর 
বে দিঘগুল বিদারিষ্উ করিতেছে, অথবা কদ[চিং 
ট পঙ্গী সহস! কুলায়নরষ্ট হইয়া! কিয়ংকাল স্বীয় 
[তির শাস্তি নষ্ট করিতে করিতে পুনরাক্প নীড়া- 
য়া লইতেছে । ক্ষণে ক্ষণে ছুই একটা পেচকাদি 
উহ বীতৎস রব বিভ্ভার করত মাছু-ক্রোড়ে 
কার হৃদয়ে ভীতি; সঞ্চারিত করিতেছে: 
















পর্ধবত-প্রমাণ দোষও-লহ্‌ক্গে লক্ষ্য করিতে টিন 


করিতেছে।  এবহিছ খিনিগণের, দিপা: চীখকার 
এবং রজনীসভত একটি অগি্মমবন্ধ, মুগপৎ, ভান্ি ক. 
প্রীতিজনক শব কর্ণকুছয়ে প্রবেশ লত্তিতেছে। 'দবাত্রি চঙ্*. 
চযৃ*করিতেছে |. আমবগণ সমস্ত জিনের পরিশ্রমের 
পর এক্ষণ নিরার কোষল ফোড়ে বিশ্রাম করিতেছে 
এবং লানাবিধ সুখ-দুঃখ পৃ স্বগ্রের ফোছে' অতিভূত্ভ 
হইতেছে । কোন অন্ন-বস্্র-বিহ্বীন, দরিত হয়ত স্ব 
ক্ষেবীয় যোহমযন্ত্রে যুদ্ধ হইয়া ক্ষণিক রাজরপুখলক্োগ 








ৃ করিতেছে, এবং হয় ত কোন, ফোম অহ্লা রহাঙ্গিপারি- নর 


সবার চাল; অয়ে উদ্ধর-প্েঘণের কেখীয়ক্তষ: হি ৃ 


শিব ১ 5 তেছে। এইরপে সব হয় ত. কোর পাপী হুয়া 
 সিপঙ্গাবর 01 অনন্ধৃভৃত পূর্ব সুখসংবেষ্টিত ছর্সে ছুলিতেছেন: রাবি গন 
এই, লিমা . নিকটস্থ পেটকমধ্য হই একখানি 





পুণ্যান্্াকে জুীপাফ-অয়কন্থ পৃতি-পরিপূর্ণ:' হুণাগর্জে 
নিক্ষেপিতেছেন। স্বপ্ন! তোমার মহিমা অসীক্ু, পাধি 
সংকে অসৎ এবং অসংকে সৎ জ্ঞাবীকে মূর্খ এবং -মুর্ঘধে 
জ্ঞানী, ধনীকে দরিদ্র এবং দরিদ্রকে ধনী, যুবককে বৃদ্ধ 
এবং বৃদ্ধকে যুবক করিতেছ ! তোষার কষা জানের 
অতীত। রনি! তুমি তোমার চিরসহচরী, নিসা এবং 
তাহার কন্ত। স্ব, তোমরা ভিন জনে বিঙগিত্য হই 
সংসারে কি রজই না দেখাইতেছ! রজনীর তক্গগী* 
বরণে আবরিতকায় হইয়া কত.কঠিনহর্য দন নির্গনীনকা 
সহকারে অপরের জীবন সংহীর ও সর্বন্ব লুঠ. কর্ি- 
তেছে; কত ছুরাচার উপসুক্ত সময় পাইয়া হীনপ্রার্ী, 
সহায়হীন)। পতিব্রতা . সতীর সতীত্ব নট করিতেছে? 
ভয়ানক তল্লকাদি হিং জন্তগণ উদয়পুর্র মিমিত এই 
সয়য়ে কত শত জীবের জাবন নাশ করিতেছে ।: বজমি! 


' বোমার আগমনে অনেকে বিষল শাস্তি লাত রুমে বড, 


কিন্তু অনেকের এতাদৃশ তত উন হয কে ? 
সংসারে এত অনিষ্ট ছয় ফোন 1 : 

নবকুমার সুখময়. শঙ্বনে পারত: লেজ ব্ী কিন্তু 
তাহা» নিডা আইলে মাই.। উমাপতির লিমিভ তিস্তা 


কিরুপে কোথায় সাহার লঙ্কান পাওয়া যাইবে, ফেই 


ভাবনায় কাহার মন অস্থির। সে অবস্থায় ফি ঘুম 
আইসে? মবন্ধুমার মানস-মেত্রে উমাপতিকে দেখিতে 
লাগিলেন; ভয়াদক বিপদ হইতে ফেস তাহাকে মুক্ু 
করিতে লাগিলেন এবং পুনর্শিলনে যেন 07 
'পহিত কত্ত কথা কঠিতে লাগিলেন ১. 





ক ৬ থা 3 






দীপা লা হকি. বাতের মধ্য মিত্রতা।, ববকুমারকে নদী ৰ 
পর রইলেন! ৯আধং তাহার সহিত মৈত্রী-সংস্থাপনের রে চা 





৮৮৮৮০ 
টি | রে মকর 7 
বাদশাহ জাহাল্সীর' বাহাদুরের আদেশক্রয়ে আপ- 
নাকে লিখিত হইতেছে যে, যদিও কখন বাদশাহ বাহা- 
সরে সহিত যহাশয়ের সাঁঞ্লাৎ নাই, তথাপি তিনি 
অতঃপর আপনাকে একজন প্রধাম মিজ্র বলিয়া গণ্য 
ফরিবেন। সে বিষয়ে যে কারণ আছে, তাহা মহাশয় 
জানিতে ইচ্ছ|! কদিলে পরে জানিতে পারিবেন । 
প্রতি এই প্রণয়ের চিচ্ছস্বরূপ বাদশাহ বাহাছুর 
ছাঁশয়কে একটি দিক্ষর জাঁয়গীর প্রদানে অভিলাষ 
করেন। এ্ীজায়গীত্র মহাশয়কে অস্ততঃ লক্ষ মুদ্রা আয় 
 দ্দিবে। আপনি অকুট &ত-চিতে গ্রহণে স্বীকার করিলে 
| দি কাপ্যান্িত হইবেন ।' 
7 ক্ষাহাপন) সর্বদা মহাশয়ের সংবাদ জানিতে ইচ্ছ। 
করেন, এজন্ঠ মহাশয় ভাহ্াকে পত্রে লিখিবেম।। ঈশ্বরে 
চ্ছায় বাদশাহ বাহারের সমস্ত মঙগল। তিনি অবিলখে 
মহাপর়কে স্বয়ং পষ্ী লাঁথঘেন। নিবেদন ইতি । তারিখ 
২৯শে রমজান | 





| অন্গগত জীগাহয়স উদ্দীন ।”* 
নযকুযায যতবার এই লিপি পাঠ করিলেন? তত- 
বারই তিমি আশ্চর্য্যান্িত হইলেন। নবকুমার সামান্য 
ধ্যক্ি-- জাহাঙ্গীর তাঁরত: সিংহ!সন-সমানঢ বাদশাহ; 
টা পক্ষে এত গ্রভেদ। এরূপ ধর্শাগত, জাতিগত, 


৫০। ০ প০৪৮৮ লালা 


শপ বি বশী নানান, 


% হাতি জলিবত হীন জাত তিতা পারেন 
খে, গাহয়স জাহাঙ্গীর বাদশাহর প্রধান উজীর ছিলেন। 
এই ব্যক্তি বিখ্যাঙনায়ী ভগঞজ|হানের পিতা । 





নবকুমার বহুক্ষণ এই বিষয়ের আলোচন! . কা 
তিনি পল্লাঘতীর জীবন-বৃভাস্ত অনেক জাপিরা 
বাদশাহের সহিত পদ্মাবতীর পূর্বব-সবন্ধই ইহা 
বিবেচনা করিলেন। সে সিদ্ধান্তে তাহার কি? 
উপ্জিল কি না, তাহা বলিতে পারি নদ 
পরে নবনুমার গান্ত্রোখান করিলেন এবং রা 
তলে রাখিয়া পুনরায় শয়ন করিলেন। 1, 

শয্যা যেন চিন্তার নিকেতন। ধাহারা কখনও 
হস্তে পতিত হইয়াছেন, তাহার! জানেন যে, রাক্ষ 
যে সময় নিত্রা। প্রতীক্ষায় মানবগণ নিশীথে 
হয়, সেই সময়েই সমধিক দৌরাঝয করে। “এর 
চিত সময় উপাস্থৃত হওয়ায় নিশাচরী ছুডাবন॥. 
নবকুমারকে আক্রমণ করিল। তান নগ্ন 
আকাশ-পাতাল চিন্ত। করিতে লাগিলেন । 
ক্রোধ, হিংসা, শোক প্রভৃতির স্বতাব এই ঘে, যখ 
এক কারণে ইহাদের' একটি উদ্দীপ্ত হয়ঃ তথ! 
তৎসংস্থষট অগ্তাস্ত যত তাহার উত্ুরসাধক, 
একাল পধ্যস্ত ঘটিয়াছে ও খটিতেছে, স 
যনে উপস্থিত ইয়। নবকুমারের পক্ষেও 
হইল। ছুর্ডাবনাজনক যত বিষয় সবগুলি মনে 
লাগল । 

নবকুমার যখন এইপপ চিস্তা-সাগরে মগ্ন. 
তখন কে যেন তাহাকে বাহির হতে ডাফিল 
নবরুমারের কর্ণে প্রবেশ করিল। তিনি পুলকি 





' লেন; ব্যস্তত1 সহকারে উঠিয়া বসিলেল। 


সেই স্বরে আবার তাহার মাম উচ্চারিত হই 
নবকুমারের পরিচিত । আহ্বানকাকা কে) তাহ 
বুঝিলেন। লম্ফ দিয়। শব্যাঁ হইতে উঠিলেন, এব 
চিত ব্যক্তির উদ্দেশে ধাবমান (8২লেন | ০ 


আজ বিট বিরল 


বা রি শি পরিক্ছো। 


রর *০- 


. কারাগারে ঠা 


'জাতঃ স্যকূলে পিত। দশরথঃ ক্ষৌণী, কুজামও্াশাঃ, 

সীত] সত্যপরায়ণ] প্রণয়িনী বন্তাঙছজো লক্গণঃ | 

দোর্দগ্ডেন সমে| ন চান্তি ভুবনে প্রত্যক্ষবিষুঃ স্বয়ং, 

রাষে! যেন বিড়াগতোঃপি বিধিন] চান্ঠে পরে ক। কথা ॥” 
--মহাঁনাটকম্‌। 


পাঠক ! উমাপতি কোথায়? ভাহার ঘনৃষ্টে কি হইল 1-- 
এ সকল কথ! জানিবার জন্য কি আপনার অগুমাত্রও 
ইচ্ছ। জন্মে নাই? যদি জন্মিয়া থাকে, অগ্রসর হউন । 

দুরাচাবের] উমাপতিকে বাধিয়! লইয়া চঈলিল। কত- 
ক্ষণ তাহারা তাহাকে এইরূপে লইয়া! চলিল অথব। 
তাহারা তাহাকে লইয়া! কোথায় চলিল, তাহা তিনি 
বুঝিতে পারিলেন না। তাহার সেই সময়ের মানসিক 
অবস্থা বর্ণনাতীত। পারিভ্রাণের আশ! ছুরাশা, সুতরাং 
তিনি চেষ্টা-শূন্ভ । মন নিতান্ত অস্থির । বিবিধ চিন্তায় 
হদয় আচ্ছনন। 

সময়ে সময়ে উমাপতির গাত্রে বৃক্ষ-লতাঁদি স্পষ্ট 
হইতে লাগিল; তক্জবন্য তিনি অনুমান করিলেন, তাহাকে 
কোন বম-মধ্য' দিয়া লইয়৷ যাইতেছে । এইরূপে প্রায় 
সমস্ত রাজি উমাপতিকে বহন করিয়া দ্রাম্্ারা মিশা- 
বশেষে একটি স্বানে উপনীত হইল এবং তথায় তাহাকে 


বন্ধ হইতে নামাইল। এই সময়ে সেই কর্কশভাধী' 


পূর্বপরিচিত বক্তা কহিল, “শুন, আজ একে সেই ঘরে 
রাখ। সকালে এর ঘা! হয় করা যাবে। এখন রাজি 
নাই। তোমরা সকলে দুমাও। আর দেখ, এখন ওর 
ঘুখ বাধিয়া রাখার দরকার মাই। দি টেচাইয়া গোল 
করৈ, তবে তখনই ফাটিয়া ফেলিলেই চুকিযা যাইবে ।” 

কথা-বার্তা শ্রবণে উষ্যাপতি অনুমান করিলেন, সেই 





ব্যক্তি দলপতি । গাহায। আবার, উাপতিকে আক 





গতিকে তথায় নয়া গেল। এক্ষণে তাহার: নখের 


কাপড় খুলিয়া দিল। অতিকষ্টে উমাপতির শিশ্বা্" 
প্রশ্বাস বহিতেছিল, তিনি তত্জন্য অত্যন্ত কাতর হইয়া" 
ছিলেন। তিনি সঞ্জোরে শ্বাস গ্রহণ করিতে লাগিলেন । 
তাহার কথা কহিবার ক্ষমতা তিরোহিত, হইয়া আসিয়া- 
ছিল, ক্রমে ক্রমে তিনি সে ক্ষমতা পুনঃপ্রাপ্ত হইলেন। : 
এই সময় বাকেরা ঠাহাকে সেই স্থানে রাখিয়া প্রস্থানের 
উপক্রম করিল। উমাঁপতি তাহাদিগকে সন্োধন কিয় র 
কহিলেন, “এই স্থানের নাম কি 1”. রঃ 

দুরাত্মাদের একজন কঠিন «রে কহিল; এআহাতে 
তোমার দরকার কি?” | 

উমাপতি পুনরপি জিজ্ঞাসিলেন, যাকে এরগে 
বন্ধন করার কারণ কি? টা 

উত্তর-_ধার হুকুমে হইয়াছে, ভার কাছে আনি পু 

উমা। তিনি কে? 

উত্তর-- আমাদের রাঁজ।। 

উমা। তাহার নাম কি? 

উত্তর--.কেন, তাঁকে তুমি জান না? তার নাম কে 
ন|জানে? তোমার বাড়ী কোথায়? 

উমা । সগ্ডগ্রাম। | 

“সপ্তগ্রামে আমাদের প্রভুর নাম না জানে, এমন 
লোক আছে?” 

উমা। তাহার নাম কি, বিলে জানি কিন! তে 
পারিষ। . 

দবুঝিতে পার বা না পার, তুমি যখন জান না, তখন 
তোমায় বলায় দোষ কি 1” 

অপরাপর সকলে কহিল, “তা দোষ কি?" 

ূ্ববন্তা তখন সযুৎসাহে কহিল, “তাহার লাম 
রহীম। এ নাম যে জানে মা, সে এখনও মায়ে গেটে 








ও আছে ।” 


এই কথা গুনিষাযাত্র উমাপতি মাথায় হাত নে | 
জীবনের আশা তাহাকে ত্যাগ করিল। তিনি মনে 


১৫০. 


দন্্যুগণ নানা সন্প্রদায়ে বিভক্ত ছিল। তগ্মধ্যে এই. 
হীমের দল বিশে ছুষ্র্ধ । বহীষের নাম জানিত মা 
এমন লোকও তখন ছিল না। মাতৃক্রোডস্থ শিশু হইতে 
পলিতকেশ স্থৃবি় পর্য্স্ত সকলেই রহীমের নাম-শ্রবণে 
কম্পিত ও শ্রন্কিত হইত। তখন এমন স্থান ছিল না, 
যথায় রহীম ধৌরাধয করে মাই। মানবজীবন নাশ, 
লোকের সর্ধন্থাগহরণ প্রস্থৃতি দুক্ষর্থ রহীম-সম্প্রদায়ের 
লোকের! সতত অকাতরে করিত। তাহাদের উপজ্রব- 
শান্তির নিমিত্ত রাজ-শাসন কম ছিল না। শাসনকর্তার 
এমন আজা। ছিল_-যে ব্যক্তি রহীমের মস্তক দেখাইতে 
পারিবে,সে তদ্দণ্ডে দশ সহস্র মুদ্রা পারিতোধিক পাইবে। 
এই অর্থলোভে বিস্তর লেক রহীমকে ধরিবার নিষিত্ত 
চেষ্টত ছিল, কিন্তু কেহই কৃতকার্ধ্য হইতে পারে নাই। 
তাহার কারণ রহীম-সন্প্রধায় অধিক কাল একত্থানে 
থাকিত না) সুতরাং কেহই তাহার সন্ধান করিয়! 
উঠিতে পারিত না। পা 
 উ্াপতি ছুরাখ্মা। বহীমের নাম-আবণে শিহরিয়া 
উঠিলেম। তাঁন সেই প্রসিদ্ধ ছুরাখ্থা। রহঁমের কর-কব- 
লিত হইয়াছেন, সুতরাং রক্ষা কোথায় ? উমাপতি দস্থ্য- 
দ্িগকে আরও ছুই একটি কথ। জিজাসিবেন মনে করিয়! 
মন্তকোতোলন করিলেন, কিন্তু বুঝিলেন, তাহারা। ইত্য- 
ধসরে ঘার রুদ্ধ করিয়। চলিয। গিয়াছে। 
কারাগারের অবস্থ। দর্শন করিবার নিমিত্ত তিনি এক- 
বার চতুর্দিকে দৃষ্টিসঞ্চালন করিলেন। কিন্তু দারুণ অন্ধ- 
কারে কিছুই দেখিতে পাইলেন না। বুঝিলেন, তথায় 
বায়-গমনাগমনের একটি ভিন্ন অপর পথ নাই। সে পথও 


ঈন্যুর। সতর্কতা] সহকারে রুদ্ধ করিয়াছে । খন্মে তাহার, 


শরীর প্লাবিত হইতে লাগিল। অনেকক্ষণ মুখ বন্ধ থাকার 
ক্লেশ, অপিচ বিশুদ্ধ বায়ুর অভাবগনিত যাতনায় তিনি 
জীবস্ম ত হইয়। উঠিলেন | বিধাতার নাম স্মরণ করিতে 


করিতে উমাপতি ভূতলশায়ী হইলেন। 


করিলেন, “আর নিষ্তার নাই। 'স্ুরাক্মা। রহীম ] ওঃ!কি 
ভয়ানক | আমি তাহার নিকট বন্দী হইয়াছি? 
এই কাপে দেশ-মধ্যে দস্থযতয় অত্যন্ত প্রবল ছিল। 
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অরণ্যন্থল উধযা-সমাগমে কি মনোহর শোতা 
করিল! বহুশ্রমকাতর কলাধর পাবর্ণ ধারণ 
বিশ্রাম লভিতে চলিলেন। পূর্ধবাকাশের নিয়ভা 
জ্বল-সহত্রকরধারী কমলিনী-হদয়েশ স্বর্ণবর্ণ ধারণ 
সমাগত হইলেন। নিশার শিশির-সিক্ত পরপুত 
আতা প্রদীপ্ত হইয়া গভীর জলধিতলস্থ গুপ্ি 
সম্ভ,ত উজ্জল মুক্তান্তর়ের শোতাফে লক্জা দিতে ল 
সরসী-শোভিনী সরোজিনী শ্মিত-বিকসিতাননে ও 
প্রতাকরকে দেখিতে লাগিলেন । মন্দ মন্দ সুন্শিঃ 
হিল্পোলে বৃক্ষ-প্রশাখা, বনবিভূষিনী লতিকা, বস্তস 
লিনী, সকলেই বিকম্পিতা হইতে .লাগিল। বি 
কুলায়াশ্রয় ত্যাগ করিয়৷ সপ্তম্বরমিনাদী কুজন 
করিতে ব্যোমপথে উড্ডভীন হইল । সর্বত্রই তেন 
রূমলীয়ত। বিরাজমান। উ্াসময়ের ম্বভাব-শো 
দর্শন করে নাই) তাহার চক্ষু বৃথা, তাহার জন্ম 
গ্রকুৃতির প্রকাণ্ড পুস্তকের প্রত্যেক গঙ-ক্তিঃ 
রমহীরতায় পূর্ণ । বিশেষতঃ তাহার এই পরিচ্ছেদ 
আশ্চর্ষ্য। ৰ 
ক্রমে বনভূমি প্রদীপ্ত হইল। দন্্যরা এ 
সুণ্তোখিত হইতে লাগিল। ক্রমে রৌন্্র উঠিল। 
একটি বৃক্ষচ্ছাঁয়ায় উপবেশন করিয়। অন্থুচরগণকে € 
তাহারা সকলে আসিয়া রহীযকে বেষ্টন করিল। 
দের সংখ্যা বিংশতির ন্যন নহে । রহীঘ তখন 
লন্বোধন করিয়া কহিঙ্প, “তাই সব, এখানে "আ 
করিলে আমাদের বিপদ হইতে পারে। আঁ 
আজই আড্ডা উঠান যাক্‌। তোমরা! কি হল? 
সকলে একবাক্যে কহিল, “সেই ভাল, আ. 
তখন বহীয আবার কহিল, “একট কা্গ 
কালি রাতে ঘাকে ধয়ে আনা! হয়েছে, দে 
সক্ষদকে বলেছি,সে আমার কত অপমাম করেছে 
কাটতে হয়ে | লে কাজ এখমই শেখ কলা বাউ 






বিন। বাক্যব্যয়ে বে আনি চলিন। 
একজন এ প্রস্তাবে সন্তষ্ট হইল দা। সে ব্যঞ্জি নির্ধধাকৃ 
রছিল। রহীম তাহা লক্ষ্য করিল--তাহাকে নিকটে 
আহ্বান করিয়! কহিল,“দেলবর | তুমি কি বল? তোমার 
যেন আলাহিদ1 যত বোঝা যাচ্চে।” 

দেশবর কহিল, “সে কি কথা? আপনার মতের 
উপর কি আমার মত ?” 

রহীম কহিলঃ “কেন দেলধর। আজ এ কথা কেন? 
তুমি দলে এসে অবধি চিরকাল তোমার কথা একদিকে, 
আর সকলের কথা একদিকে ।” 
 দেলবর সবিনয়ে কহিল, “আমার প্রতি আপনার 
দয়া,আঅলীম।” 

রহীম। তোমার মুখ দোখে বোঝা যাচ্চে যেন, তুমি 
আব'কি ঠাহরিয়াছ । ত| কি বল? 

দস্্য-সম্প্রধায়-মধ্যে দেলবর বিশেষ বুদ্ধিমান বলিয়া 
পরিচিত 3 সুতন্নাং রহীম সকল সময়েই তাহার পর্বা্্শ 


গ্রহণ করিত। এই অন্তই অদ্য দেলবরের সহিত বিশেষ 


পরামর্শ করিল ৷ 

অনতিবিলব্ষে বস্থ্যুরা উমাপতিকে তথায় উপস্থিত 
করিল । উমাপতির যৃত্ধি গভীয়,শাস্ত, অকাতর, মনোযোগ- 
শূন্ত। তাহার বিপদের পরিমাণ বিবেচনায় তাহার মূর্তি 
দেখিলে বিন্বয়(পন্ন হইতে হয়। তিনি যেন এসকল 
কিছুতেই জ্রক্ষেপ করিতেছেন না কিছুতেই যেন তাহার 
লক্ষ্য নাই। তাহার বনে যেন বিরতি ব্যক্ত হইতেছে । 
এরূপ বিপদে কাতর ন। হইয়! তিনি বিরক্ত হুইতেছেন, 
ইহা আশ্চর্য্য । সাহস তাহাকে ত্যাগ করে নাই, কিন্ত 
তিনি ধেকি ভরসায় সাহসকে হ্বদয়ে স্থান দিয়াছেন, 
তাহা তিনিই বদ্তিতে পারেন । 

অবরুদ্ধ উম্াপতি আসিবামাত্র সকলের দৃষ্টি তত্প্রতি 
সঞ্চলিত হইন্+। তাহার কমনীয় নির্ভীক ফাস্তি দর্শনে 
দন্থাগণ চষৎকুত হইলস। উমাপতির ভয়হীন দৃষ্টি একে 
একে সকল দস্ুযুর উপর নিপতিত হইল। ক্রমে তাহার 
দৃষ্টি দেখবরের প্রতি নিপতিত হইল। তিনি অনেকক্ষণ 
পরিচিতের ন্ায় তাহাকে দেখিতে লাগিলেন। দেলবর 
তাহাতে সন্তষ্ট হইল না, এ জন্য উমাপতির প্রতি গম্চাৎ 
ফিরিয়া একট বৃক্ষপত্র ছিন্ন করিতে লাগিল। 

এই সমর রহীম তীব্র-স্বরে কহিল, “কাফের |! কি 
ভাবিতেছ, ছর্গানায় জপ করিয়। লও । আর দেরি নাই।” 





কেবল 


কর না, কিন্তু তোমাকে দয়া করে কে? নি 
উমা । তোমরা আমাকে যারিবে, তাহা রি জানি। 
আমি মিঃসহায়, হুর্ঘগ, সুতরাং পরেআাণের আশা নাই; 


কিন্তু তোমারও পরিজ্রোখ নাই । রহীষ, তুমি আমাকে 
মারিয়া জগতে পার পাইবে বটে, কিন্ত ঈশ্বরের নিকটে 
এ অপরাধ ঢাক থাকিবে না, তখন তো রক্ষা থাকিবে 
মা। 

এ কথায় রহীম “হা হা" শবে হাসি উঠিল এবং 
ব্যঙ্গশ্বরে কছিল, “ইছর আবার ঈশ্বর কি? তোমগা। 

পাথর কাটিয়। পূঙ্গা কর; আমর তাহার মাধায় ছাড়া 
ইয়। পা ধুই।” 

উমাপতি বিরক্তি সহিত কহিলেন, “ুষি ৃখ | 
তোমার সহিত এ বিষয়ের তর্ক কর] বৃথা । আমাদের 
ধর্মই যদি মিথ্যা হক্ব। তোমাদেরও তে ্ দ্দাছে; 
তাহাতেও তে। পাপ-পুণ্যের বিচার আছে 1” 

রহীম আবার হাপিয়| কহিল, “কাছের, তোমাকে | 
মারায় আমাদের পাপ নাই । আমাদের ধর্শ বলে, বিধন্ী 
যত মার! যায়, তত্ত পুণ্য হয়, ততই স্বর্গে সুখ ঘাড়ে” 

উম্বাপতি কহিলেন, “তবে যে কাধে মুখ স্বর্গ ছুই 
লাভই হইবে, তাহাতে দেরি কেন 1" 

রহীম অনেকক্ষণ চিত্তা করিয়া কহিল) “দ্বেখ, কোন 
কারণে আজ তোমার প্রাণ থাকিল। ফালি নিশ্চয় 
তোমার জীবন ফুরাইবে | তোমার ঘ্ৃষ্টে আর একদিন 
পৃথিবীতে বাস আছে । এই সময়ে তুমি ইঞ্টমন্ত্র জপ কর?” 

এই বলিয়া রহীম চবদিগকে পুনরায় উমাপতিকে 


সেই গৃহে রাখিয়া আসিতে আজ্ঞা করিল এবং এবার 
সাবধানতা সহকারে তাহার হস্ত-পদদ বাধিতে বলিয়া 


দিল। চরের] উমাপতিকে লইয়া! গেল | রহীয ও দেল- 
বর অনেকক্ষণ সেই স্থানে বলিয়। কন ফুদ শর্ষে অনেক্ষ 
কথ! কহিল। 


শি উক্তি শানে উর দি ১ 


6. পিল্িিলললিস্টিত:০ 2 এটি উনি ও 


তাহার পরিবর্থম টা না 1. টি | 


১৫২. 


তীর পরিচ্ছেদ 1. 
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' দস্তা! উমাপতিকে পুনরায় গৃহমধো রাখিয়। আসিল । 


তাহার হস্ত-পদ শৃঙ্খল দ্বার) বন্ধ করিল এবং অতিশয় 
সতর্কত সহকারে দ্বার রুদ্ধ করিল। উমাপতি এক্ষণে 
দেখিলেন যে, ঠাহার কারাগার একটি জীর্ণ দেবমন্দির | 
মন্দিরমধো একটি অনন্ত লিঙ্গমূর্তি শিব সংস্কাপিত। 
একটি খ্বার ভিন্ন তথায় আলোক অথব! অন্য কিছু যাইব র 
পথ লাই, সে দ্বারটিও দন্সার। অতি সতর্কতা সহকারে 
রুদ্ধ করিয়াছে! মন্দির দারুণ অন্ধকার, 'নিতাস্ত জীর্ণ 


এবং তথায় সর্বদা জল উঠিতেছে বলিলেই হয়। উমাপতি 


দেবচরণোদ্দেশে প্রণাম করিলেন এবং তক্তিভাবে কহি- 
পেন, “ভগবন। আপনার অনৃষ্টে এত কষ্ট! দিনাস্তে 
একটি বিশ্বলও আপনার পুজার্থ প্রদত্ত হয় না, 
ভোগাদি তে! দূরের কথ।। ছুরস্ত প্লেচ্ছ-ধর্মাবলব্খী যব- 
নের। সর্বদা আপনার মন্দিরে প্রবেশ করিয়। পবিত্রতা 
ধ্বংস করিতেছে, দ্রেব! আধ্রপনি শকাতরে তাহা সহ 
কষরিতেছেন। এ সকলই কালঘাহায্ময, আপনার দোষ 
মছে। ঘোর কলির শানে দেবদেবী অবনী ত্যাগ করিয়। 
কিবালোকে বিরাম করিতেছেন । এই লিঙ্গমুত্তি প্রস্তর- 
খণ্ডের প্রহিত আপনার আর মণুযাত্রও সম্পর্ক মাই। 
আপনি অনেক কাল ইহাকে ত্যাগ করিয়াছেন। কিন্ত 


 দেবাদিদে | আপনিও সামান্য শঙ্কায় শঙ্ষিত)ইহা অত্যন্ত 
 শোচনীক বিষয় সন্দেহ নাই । বস্ন্ধরা পাপমগ্রা এবং পুণা- 
এ ভূষি- খবনীকীর্ণ। হইলেন দেখিয়া, 
: পক্ষণাবেক্ষণে ক্ষান্ত হইলেন। তরে প্রভা! 
.. উপায় কি.হইবে? আপনারা আখাদের ত্যাগ করিলে 
আমর! কাহার আশ্রয় লইবা বর আমাদের, তো 
১. সিস্তাব লাই 1” ্‌ 


*াপনারা লং সারের 
-গমাদের 










ও  কিনৎকাল নীরব ধ রাবার ঘলিলেন, “আপনার 
উদ এ সকল করায় ইষ্টসন্তাবনা অতি 
বিরল অনৃষ্টে যাহা হইবে, এতাহা,তো! পূর্ব হইতে স্থির- 
বু নিশ্চিত টা? এক্ষণে সহজ 


বানায় 


কা. ইজ যৎকাগে টানা নি টং মা 


মোক প্রথা 


“বিধাতৃ- বিহিভং রস মন ্িধতিবর্ততে 1) 
তবে আর কেন? অনর্থক দিবারাজ্র রো 
পরিণাম পরিবর্তিত হইবার সম্ভাবনা মাই ! কি 
মমৃষ্যের মুক্তির নিমিত্ত যে উপায় বিহিত হইয়াছে, 
হইবে; তর্দধিক কোনক্রমেই ঘটিবে না; হা 
থাকাই শ্রেয়ঃ |” 

ক্রমে মধ্যাহ্ুকাল সমৃপস্থিত। প্রচ এ রী 
বাহিরে যে কি কাণ্ড হইতেছে, উমাপতি হি 
পারিতেছেন না। সময়ে সময়ে কোন দম্থ্যর, 
অথব। হান্যরবনি তাহার কর্ণরদ্ধে, প্রবেশ করি 
সহকার-শাখা-মধাস্থ ছায়াসেবনকারী দাড়কাক 
সময়ে গম্ভীর ও অষ্টচ্চস্ববে এক একবার ডাকি। 
সে স্বরও উমাপতির কর্ণে প্রবেশ করিতেছে । ম 
ভিত্তি-গাত্রে ৪ইটি টিকটিকী পরম্পর সম্মুখীন হইয়া 
একটি অপরের প্রতি ধাবমান হইল; উভয়ে 
লাগিল। উভয়ে নিকটবর্তী হইলে আক্রমণকারী 
দ্বন্দীর প্রতি মুখ ফিরাইয়। পুচ্ছ বক্র করত এক গাছে 
টকৃ করিয়। শর করিল! শব্ধ উমাপতির শ্রবণে 
করিল; কিন্তু এ সকল কিছুই হৃদয়ে প্রবেশ কবি 
কেন? উমাপতি এত অন্যমনস্ক কেন? ইহার 
উত্তর_ নিদারুণ চিস্তা। মৃত্যুর ভাষণ ব্যা্দিত 
মন্তকোপরি সন্দর্শন করিয়া কে নিশ্চিন্ত থাকিতে 

আত্মীয়, বন্ধু, বান্ধব এবং স্বদেশবর্জিত হইয়া এই 
পাপাচারা দম্্যগণের হস্তে অজ্ঞাত অবণ্যে . মৃতু 
তাহা হইত নিস্তারাশ দুরাশ।, ইহা মনে হইলে, 
হৃদদর ন। শুফ হয়? কে চিস্তাহীন হইয়। থাকিতে 
_ উমাপতি সেই ।নজ্জন কারাবাসে বসিয়া স্বী। 
চিন্তা করিতে লাগিলেন,-কল্য প্রত্যুষে মৃত্যু 
তাহা ভাবিতে লাগিলেন । সে সময়ের কত বিলদ্ ্ব 
তিনি চিস্তিত হইলেন। উন্মন। হইয়া সেই সং 
গমের প্রীর্থন। করিতে লাগিলেন | নিছে 








কেন? মৃত্যুর কঠিন আক্রমণ হইতে, যখন ফোন 


নিস্তার লাই, তখন আর বিলে কান্গ কি? ষ্ত 


ততই ভাল। এ অবস্থা নিতান্ত ক্লেশকর। ইহা 


স্ৃত্যু : অবস্থ শ্রেয়ঃ।” এইরূপ চিন্তা করিতে. 
তিনি শিহরিয়া উঠিলেন । স্থবির; স্েহময়ী, রো 


জননীর মূর্তি ঠাহার, স্বতি-পটে সমাগত. হইল ।. 
সদয় দারুণ ব্যথিত হইভ। তিনি নিভান্ত অস্থি: 





£ উল্াপৃতি থর জীবলের নিষিত- তাদৃশ কুট িত- 








| হলি ৬ লেইস তে অচেতন থাকিতেন তিনি 
দক্ষণ অপ্রতিবিধেয় তর নিমিত কাগর হুদ নাই। 
যাহী হইবেই হইবে, কিছুতেই যাহার পরিবর্তন হইবে ন 





তিজ্জন্য অনর্থক কাতরতা প্রকাশ করেল মাই। অধুনা 
জননীর কথ মনে হওয়ায় অপেক্ষাকৃত কাতর হইলেন। 


উহার জননীর তিনি তিন আর সন্তানাদি নাই, আবার 
তাহাতে তাহার বার্ধকাবস্থা। এরূপ সময়ে সেই এক- 
মাত্র তনয়চাত হইলে তাহার যে ভয়ানক ক্লেশ জন্মিবে, 
উমাপতি তাই ভাবিয়া শিহরিয়া উঠিলেন। তাহার মৃত্যু- 
সংবাদে জননীর কি ভয়ানক অবস্থা ঘটিবে, উমাপতি 
কল্পনা-চক্ষে তাহা পরিস্কুটরূপে দেখিতে লাগিলেন। 
তাহার বদর জলিতে লাগিল ; চক্ষু দিয়! দরবিগলিত- 
ধারায় অশ্র নিঃসৃত হইতে লাগিল। কতক্ষণ পরে উমা- 
পতি, “বিধাতঃ! সকলই তোমার ইচ্ছা” বলিয়া একটি 
দীর্ঘনিশাস ত্যাগ করিলেন। ভাবনার প্রক্কৃতি এই যে, 
তাহার বিরাম থাকে না। একটি গুরুভর ভাবনার 
কারণ হইলে সেই সঙ্গে তেমনই আব একশতটি আসিয়] 
জুটে। অলঙ্ষ্যতাবে উমাপতির হ্বদরয়কম্দরে যুক্তকেশীর 
মূর্তি আবিভূতি হইল। এই মূর্তি স্থাতিরাজ্যে সমুদিত 
হইবামাত্র উমাপতি বিকলিত-চিত্ত হইয়া উঠিলেন। 
প্রণয়-রতধ অমূল্য ধাহার! গ্রণযী, হারা জানেন--প্রণয় 
পার্থিব পদার্থ নহে, ইহা! দ্বগায় সামগ্রী। এরত্বের কত 
মূলা তাহারাই বলিতে সক্ষম। উমাপতির মন্তকোপৰি 
উ্ণাতস্ততে তীক্ষধার তরবাবি ঝু্সিতেছে ; অগ্ভকার নিশা- 
বসানে তাহার শরীর ঘিধা বিভক্ত করিবে ;-তথাপি 
এ অবস্থায় মুক্তকেশীর চিন্তায় তাহার চিভ আচ্ছন্ন হইল। 
মুজতকেপী-দ্বন্ধীয় কত চিন্তা তাহার হৃদয়কে ব্যথিত 
করিতে লাগিল, তাহার ইয়া নাই। যে মুক্তার মুখ- 
কমৰ ক্ঠানীকে আনদ্দরসে ভাসাইত, 'অন্ত সেই মুক্তার 


: মুখ মনে পড়িয়ু তাহাকে ঘাতদ। দিতে লাগিল। উমা”. 


পতি মুক্তার প্রেমের পরিমাপ কল্পনা করিতে লাগিলেন। 
বলেন, তাহা অসীম। যে মুক্তার প্রণয় এত পবিত্র 


এত: অধিক, চিয়কালের নিষিতত তাহার সহিত বিরহ 
হইসে সে মুক্তার কি ওয়ানক কষ্ট হইবে, ইহা তাবিয়া : 





তিনি আরও ব্যাকুল হইলেন। কলা স্বীয় জীবিত দেহ 


মৃতের সংখ্যা বৃদ্ধি করিবে, ইহা ভাবি তিনি যে পরি- 


মা কাতর হইাছিলেদ_-ঠাহার বিহনে ৷ মুক্তার তি 
কষ্ট হইবে, এ চিন্তায় গুদপেক্ষা বিস্তগ কিষ্ট হইতে 





খই সময় :ভাবনা-প্রবাহ 'অযলখন করিয়া তিয়-ান্ত 


ঠা ঝধেশ করিলেদ। ৮ 


ছক 


পম তীগা | 
বালা ছিলে: (একবার, ঙ্গের “দো ঘ একা ন 
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কুমারের সহিত দেখা হইবার সন্তাবনা থাকে, উদগার্গৃতি .. 
ভাহাতেও প্রস্তুত । কিন্তু তিনি তাহার মাতা ্া সফ- 
কেশী কাহার সহিত দেখা করিতে ইচ্ছুক নহেন। কাশি | 
তাহারা অবলা। তাহাদের হায় সহ সমুন্নত হইথেও.. 
তাহা কখনই তাহার অথবা নবন্ুমারের হৃদয়ের লন: 
নহে। বিপদৃসমাগম- 'সন্তাবনায় যেসকল রমনী শোঁফ- 
বিহ্বল! হয়, এতাতবশ ছুরপনেয় বিপদূ সমুপস্থিত সন্র্শনে 
তাহাদের অস্তঃকরণে কি তীব্র বানাই, সিকি | 
পারে! | | | 
ক্রমে রজনী বি্সংপারকৈ আবরণ কদিন উদার | 
তাহ জানিতে পারিলেন না; ফ্াহার সে সকল দিকে 
লক্ষ্য নাই; লক্ষ্য থাকিলেও তিনি যে গৃহে বন্ধ আছেন, 
তথায় দ্িবা-রাত্রি সমান। বিশেষতঃ তিনি চিত্তায় মঞ্্। 
দেখিতে দেখিতে রাত্রি ক্রমশঃ বৃদ্ধির পথে অগ্রসর হইল। 
উমাপতি চিন্তায় ক্লান্ত হইয়া উঠিলেন। তিনি ভাবিয়া 
দেখিলেন, এ আসন্্-মৃত্যুর হস্ত হইতে নিস্তারের কোন 
উপায় নাই, অতএব যতক্ষণ জীবিত ধ্রাকা যাইঘে, 
ততক্ষণ অবিশ্রান্ত চিন্তানল হ্বায়কে দহন করিবে । তাহা 
অসহা; সুতরাং যত শীগ্ত মৃত্যু হয়, তাহাই মঙ্গল। এই 
বিবেচনায় উম্বাপতি মৃত্যুকে অগ্রসর হইবার নিঙ্গিতত 





আহ্বান করিতে লাগিলেন। বাতুল। মৃত্যু কি তোঙানর 


আজ্াধীন? তুমি যখন তাহাকে আহ্বান করিবে, যখন 
হোমার পমক্ষে টণস্থিত হইবে এবং যখন তাহাকে নিষেধ 
করিবে, তখন প্রত্যাবর্তন করিবে? উধাপতি একটি 
দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন? চিন্তা ভাহার পক্ষে অসহ 


হইয়া উঠিল। মৃত্যু 'জাসিল না 8/5 হই- 
লেন। অনন্যোপায় হইয়া অবিরত: উ্যা-সহাগ 
করিতে আাগিলেন। কি গ সবলই হার বিশ 








দুঃখের দিন স্বতাবতঃ কিছু বড় বোধ হয়। -উ 


(উত্া নিষিত এত প্রারধনা করিতে' লাগিলেন) -অ্থাগি : 
 উ্ধা আসিল না। তীহার পক্ষে সে রাত্রি €ধন কান্ত 


বোধ হইতে লাগিল। ফলত? রাত্রি অন্ও যাহা, লও 
তাহ ৮-উ্াপতিকে ফ্রেশ দিবার নিশি: সে বাজি 
নই সংবর্ধিতা হয় নাই।. ভাহার হায় হাঃধনতে 

ত হইতেছে, এই জন্য যেন মে রাত্রির পে নাই .. 
বোধ ইত আবার একজন দুখ-লাগর-সন্রণফারীর় 





ন। নিকট নেই ঝামিই হয়তো কগস্থারী বসিয়া খিষেচিত 
হইতেছে। সংদারের এই গতি। খন ঘেষে অবস্থায়. 


কে তান রকি কৌ, কি দা নি 





৯৫৪ 


সকলেই এবার পরাগ লে নর রাভিনা 
করে। উমাপতির পক্ষেও তাহাই ঘটিতেছে। 
এই সময় ধীরে ধীরে সন্দিক্ের দ্বার উন্মোচিত হইল। 
উমাপতি ব্যস্ত হইয়া সে দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন 7 
দেখিলেন, মুক্তপথ দিয়া একটি মনুধ্য মন্দিরমধ্যে প্রবেশ 
করিল। তিনি তাহাকে পোৎসুরে কহিলেন, “কি, ভোর 
হইয়াছে? আঃ! আমাকে লইয়া যাইতে আসিয়াছ? 
ধরিতে হইবে না। চল, আপনিই যাইতেছি।” | 
প্রবেশকারী উমাপত্ির সন্নিহিত হইয়া মৃহ্স্বরে 
কহিল,“চুপ ক্বর। ভয় নাই। আমি তোমাকে ধরিতে 
"আসি নাই । তুমি আমার সঙ্গে এস ।” 
উমাপতি ব্যগ্ হইয়া কহিলেন, “কোথায় যাইব ?” 
. আগন্তক কহিল, “যেখানে আমি বলি, তাহাতে 
তোমার অনিষ্ট হইবে না।” 
. উম।। আমার যে অনিষ্ট হইতেছে, তদপেক্ষা। অধিক 
অনিষ্ট অসপ্ডব। আমি সে শঙ্কায় শঙ্কিত নহি। 
প্রবে। ভাল। আধার সঙ্গে এস, আমি তোমাকে 
মস্ত করির। 
উমাপতি বিশ্সিত হইলেন ;--ভাবিলেন; ইহ। চাতুরী। 
. আবার ভাবিলেন, আমি উহাদের সম্পূর্ণ ক্ষমতাধীন-_ 
আমার সহিত চাতুরীর প্রয়োজন ? তবে এ ব্যক্তির সহিত 
য়ায় হানি কি? আর কিছু হউক না হউক, আপা- 
ততঃ এই বাযুবিহীন মন্দির হইতে তো বাহির হইব। 
এই ভাবিয়! তিনি বলিলেন, “চল ।” 
 প্রবেশকারী অগ্রসর হইল। উমাপতি তাহার অন্ত- 
সরণ করিলেন । এ ব্যক্তি.দেলবর | মে উমাপতির জীবন- 
পক্ষ) করিবে সল্প করিয়াছিল, এ জন্যই রহীমের কানে 
কানে যাহাতে বন্দীর কল্য মৃত্যু হয়) তধিষয়ক মন্ত্রণ। দিয়া 
ছিল। বন্দীকে যুক্ধ করায় তাহার কি ইষ্ট) তাহা আমরা 
এক্ষণে বলিতে পানি না। 
উষ্ষাপতি ও দেলবর অবিশ্রীস্তভাবে বনভূমি অতি- 
করম করিয়া চলিতে লাগিলেন । অনেকক্ষণ চলিয়। শ্রাস্ত 
হইয়া উঠিলেন। : বিশ্রামলাভের নিষিত্ত এক স্থানে উপ- 
বেশন করিলেন এই সময় গ্রাতঃহ্্য্য পূ্বাকাশে দর্শন 
নদের /দৈলঘর রুহি 
তোমাকে বনের পথ ছাড়াইয়। দিয়া 





আসি টা 
রি উভয়ে আবার চলিলেন । 
... শময় তাহারা বন 18 শট পয গত: 





নেলি ৃ 


 ফামোৰর্াবলী। 


হ্ব্ল। উ্মাপতি আহলাদে সহি, দসন্মুগের 


গোপালপুর । স্থানে আঙার মশডুলালয় । 


দেলবর নিশ্চিন্তভাবে কহিল, “ই।, এ গ্রাম 
পুর বটে। এক্ষণে তুমি যাইতে পারিবে । রা 
হই” রর ধৌঁছি 
উমাপতি তরে কহিবেন,* 
কোথায় যাইৰেন 1?” « রি 

দেল। রা 

উমা। আপনার ন্যায় সত্মরূঘ্য দক্্যঘলে 
লেই ভাল হয়। 

দেপরর ইষৎ হাসির সহিত কহিল, “ত! 
তুমি সন্তষ্ট হও ?” 

উমা । অতিশয় সন্তুষ্ট হই। 

দেল। আচ্ছা, তাহাই হইবে ; আমি আর 
যাইব ন।। 

উম] তবে এখন কোথায় যাইবেন? 

দেল। আন্য স্বানে-প্রয়োজন আছে ।. 

উম|। ছুই দ্বিন পরে গেলে হয় না? 

দেল। কেন? 

* উমা। সকৃতজ্ঞ হৃদয়ে প্রাণরক্ষককে সকলে 
দেখাইতাম। 

দেল। সে আশা পুর্ণ হইবে । 








উমা। কির্ুপে? 

দেল। আবার দেখা হইবে। 

উমা। কোথায়? 

দেল। তোমার বাড়ীতে। 

উমা । আমার বাটা আপনি জানেন? 
এসল। জানি। ১ 27 
উমা। কবে দেখ। হইবে ? 

দেল। অতি শীগ্র। 


উমাপতির মুখ হর্ষোৎফুল্প হইল। তিনি ক 
“আপাততঃ আমার জীবনরক্ষকের নটি কি 
বঞ্চিত থাকিব ?” 

“আমার নাম? আমার নাম শুলিবে 1 আব: 
শুনিতে পাইবে । কেন পাইবে 088 
বর।” 


ঠা বনিয়! দেলবর আর উত্তরের অপেক্ষা না 





করুন।, রাজা হইলেন ৮ এই কথা বলিতে: 


| রি ত্র দাও হন গা 


পাইলেন না। খগত্যা জগ ৰ গোপালপুরে উ উেে 
টির 7 








্ণায়নী- -সমক্ষে। 


“অরে আশী আর কি রে হবি ফলবতী? 

আর কি পাইব তারে, সদা প্রাণ চাহে যারে, 

পতিহার। রতি কি লে! পাবে রতিপতি ?" 
--মাইকেল মধুক্থদনু দত্ত. (ব্রজাঙ্গন! কাব্য।) 


হরিহর পুনরায় উমাপতিকে পাইয়া যেরূপ আনন্দিত 
হইলেন, তাহ বর্ণনাতীত । উমাপতি তাহাকে সমস্ত 
ঘটনা জ্ঞাত করিলেন। তিনি সমস্ত শুনিয়া অগ্যই উম- 
পতিকে বাটা যাইতে আজ্ঞা! দিলেন? যাইবার সময় এক 
বার ভট্রাচার্ধ্য মহাশয়দিগের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া যাইতে 
বলিলেন। মাতুলভাগিনেয় একত্র বসিয়৷ আহার করি- 
লেন। আহারাস্তে কিঞ্চিৎ বিশ্রামের পর উমাপতি 
যাতুলচরণে প্রণত হইয়া বিদায় হইলেন। 

পাঠক ! উমাপতি যাইবার পৃর্ব্বে, চলুন, আমরা এক- 
বার তট্টাচার্ধ্য মহাশয়ের বাটীর অবস্থ। দেখিয়া আসি। 
বেল। পড়িয়াছে। গৃহিণী মন্মনস্কতাবে বনিয়া আছেন । 
উমাপতি সেই দিন প্রাতে আসিয়াছেন, তাহা এ পর্যান্ত 
তাহার কর্ণগোচর হয় নাই। বড়ই চিস্তিত। উমাপতির 
নিরুদেশ তাহার চিত্তার কারণ। 

মুক্তকেশী কোথায় ? এ প্রকোষ্ঠে মলিনা, শুঞ্ষমুখী, 
বিষ মুক্তকেশী বসিয়। কি ভাবিতেছেন? যৌবনোনুখী 
বালিকা-হপর-সম্ভূত প্রণয় কি আশ্চর্য্য সামগ্রী ! যে দিনে, 
যে না বাঁপিক1 প্রণয়কে হৃদয়ে স্থান দান করেন, সেই 

দিন, সেই দণ্ড হইতেই সংসার তাহার চক্ষে নৃতনরূপে 
চিত্রিত হয়। ভীহার হৃদয় আনন্দে ভাসে। সমস্ত পদ্ার্থেই 
তিনি নৃতন নূতন আমোদ লক্ষ্য করিতে থাকেন। বালি 
কার চক্ষে গেই দিন হইতে সংসার অবিশ্রান্ত আমোদের 
স্থল বলিয়া বোধ হয়। যুক্তকেশী সেই গ্রণয়-সাগরে পড়িয়া- 
ছেন। তিনি মনে মনে উমাপতিকে পতিত্বে বরণ করিয়া- 
ছেন। লজ্জাশীলা বালিকা মনের এই ছুদদমনীয় ভাব 
গাঁপন | ন। ভাবিতেন, হয়তো আশ| 
ফবতী হইবে না। শি ঠা গা প্রতি বি, 





(৮ 


: বিগ ভা ইলেঃ । 1 উপ বত ওহি বিধাৎ টা 
হঠবে স্থির হইল। মুক্তার নুখের সীমা রহিল না। তাহা .. 
দেহের লাবণ্য আরও বর্ধিত হইল । নুখ-লৌধের ফতছুর 
উপরে উঠা যায়, তিনি ততদুর উপরে উঠিলেন ৃ 
বিধাতা আধার তাহার প্রতি বিমুখ হইলেন। তীহান্স 











হৃদয় যখন আনন্দে উচ্ছলিত হইয়া রহিয়াছে, তখন লহসা 
উমাপতির নিরুদেশ-সংবাদ তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল। 


সুধ-সৌধ ভঙ্গ হইয়! গেল। নুখ-সমূত্রবিহারিণী বালিকা 
সহস৷ বিধাদ-স।গরে নিপতিত হইলেন। আশা, তালা 
সকলই শিথিলমূল হইল। আবার গুনিলেন যে, টমীপন্তি 
সপ্তগ্রামেও যান নাই, তখন তিনি পাগলিনীপ্রায় হইয়া 
উঠিলেন। মনোবেগ যতদূর পারেন গোপন করিতে 
চেষ্টা করিলেন। লেকে তাহার তথ্বিধ ভাব দেখিলে কি 
মনে করিবেন, এই আশঙ্কায় মুক্তফেশী মনের কেশ যথা" 
সাধ্য চাপিয়া রাখিতেন, লোকের সমঙ্গে তাহার হৃদয়ে 
যেন কোন চিস্তাই নাই, এইরূপ ভাণ করিতেন। কিন্ত 
এক্ষণে তিনি একান্তে উপবিষ্ট রহিয়াছেন। সুতরাং 
তাহার সে আশঙ্কার কোন কারণ নাই। সমুভিত সময় 
পাইয়া চিন্তা তাহাকে অব্যাথাতে গ্রাস করিয়াছে । সেই 
জন্য এক্ষণে যুক্তকেশী এত বিমর্ষ। তাবনায় যেন 95 
মুখখানি ছোট দেখাইতেছে। 

এইরূপ সময়ে উমাপতি সেই প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করি 
লেন। অবনত-মুখে মুক্তকেশী চিন্তায় মগ্র--তিনি দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, “প্রাথেশ্বর উমাপতি ! 
তুমি কোথায় ! তুমি যেখানে থাক, সুখে থাক? নিরাপদে 
থাক। "দাসীর অদৃষ্টে বিধাতা যাহা লিখিয়াঞ্চেন, তাহ! 
হইবে 1” এই বলিয়া মুক্তকেশী বদনোপ্তোলন করিলেন । 
যেমন ব্দনোস্তোলন করিলেন। অমনই তাহার মুখের 
ভাব পরিবর্তিত হইল; তথায় আহ্লাদের জ্যোতি। 
বিকীর্ণ হইল। তিনি দেখিলেন, সমুখৈ তাহার হৃদয়েশ 
উমাপতি দণ্ডায়মান । তৃবিত চাতকিনী বারিধারা পাইল । 
মুক্তকেণীর নিজ্জীবি দেহে জীবনের সঞ্চার হইল । উমাপতধি 
বলিলেন, “মুক্তকেশি ! তোষ্ীর কথ] আমি শুনিয়াছি। 
আম এতদিন অন্ধকারে ছিলাম । ভাবিতাম,হয় তে? তুমি 
আমাকে ভালবাস ন1। অগ্য সে সন্দেহ তিরোহিত হইঙ্স। 
মুক্তকেশি | আমি কি সুখী! তুমি যাহার সুখছুঃথের 
নিমিত্ত চিন্তিত, তাহারই রাজা তুমি আর রা 
করিও না, আমি তোমারই ১ 

শ্মিতবিফসিতানন। মুক্তরে' রে না না 
পিলেদ, শতুমি এত দিন করায় ছিলে”: 








লন। কিন্বু .. 





১৫৬. 


_ উমাপতি অতি সংক্ষেপে উতর জ্ঞাপন করিলে । 
 যুক্ত। মার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছে? | 
_ উ্যা। হইল্লাছে। রে 

মুক্ত। তিনি আমাদের উতরকে একস্থানে জানি 
কি মনে কয়িতেছেন ? | 

_উম1। প্রিয়ে ! ছুই দিন যাহার সহিত কথ! ন1 কহিলে 
লোকে দৃষিবে, ছুই দিন পৃর্ধ্বে তাহার সহিত বাক্যালাপে 
দ্বোধ কি ? সে যাহা হউক, আমি অগ্য বাটী যাইতেছি; 
তুমি নিশ্চিস্ত থাক, আবার শী আসিব । 

এই বলিয়া উমাপতি বাহিরে গেলেন এবং ব্রাহ্গণীর 
মিকট বিদ্বায় গ্রহণ করিয়। ব্যস্ততা সহ প্রস্থান করিলেন। 


পাঠ. ও 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


শকপি শপ অজ ক 


 পরিচয়ে। 


“দৈবে যাহ| করে তাহা ফে খণ্ডিতে পারে” 

--কাশীরাষ দাস ( মহাভারত ) 
পরদিন বৈকালে নবকুমার ও উমাপতি বাটীর মধ্যে 
বসিয়! উমাপতির মাতার সহিত কথোপকথন করিতে- 
ছেন। পাঠক মহাশয় জ্ঞাত আছেন, পূর্বথঙের উপ- 
. সংহারকালে নবকুষারকে কে আহ্বান করিয়াছিল। সে 
আহবানকারী উমাপতি | উমাঁপতি রাত্রে বাটা আসিয়। 
মাতার নিকট জ্ঞাত হইয়াছেন যে, অগ্ভ নিশাবসানে মব- 
কুমার তাহার সন্ধানেয়াইবেন ?. এ জন্ক উমাপতি তত" 
ক্ষণাৎ নবকুমারকে সংবাদ দিতে গমন করেন। অধুন। 
তাহারা একঝ্ বসিয়া! কত কথা কহিতেছেন, এমন সময় 
ভৃত্য আসিয়া সংবাদ দিল, কোন ব্যক্তি তাহাদের সহিত 
সাক্ষাতের মিমিত্ত বাহিরে অপেক্ষা করিতেছেন। উভয়ে 
বাহিরে 'াসিলেন। উমাপতি দেখিলেন, সম্মুথে দেলবর | 


তিনি তাহাকে দেখিবামাজ সানন্দে প্ররুত্যন্ূসারে অতি-. 


বাদন করিয়। কহিলেন, “নবকুমার ! ইনিই আমার প্রাণ 
রক্ষক ) ইহার নাম দেলবর |”. 
. নবন্কুমার দেলবরকে সঙ্গোধন করিয়া কহিলেন, 





রর | ই যাস রি": 
লিল কিল, দলে কথখ। খে দা শা যাহা 





হশয় যে আমাদের ্ি রধযস উপকার সপ 





যাহ! করিয়াছি, তাহা উপকার বলিয়া গণ্য হইতে « 
না। রক্তমাংসের শরীর ধরিয়া কে তাহা না ক 
থাকিতে পারে +” 
_ উমাপতি নবকুমীরকে দেখিয়া দেলবরকে কফি 
“মহাশয় ! ইহাকে জানেন না। ইনি আমারা 
গুভানুধ্যায়ী বন্ধু। ইহার নাম নবকুমার বষ্টোঁ।ধ্য 

. দেলবর অনেকক্ষণ 0ত্তিতের ম্যায় থাকিয়া কহি 
“মহাশয় কথন মেদিনীপুরে গিয়াছিলেন কি ?” 

নব। অনেক দিন হইল হিজলী হইতৈ বাটীৎ 
বার পথে এক রাত্রি মেদিনীপুর চ্টীতে ছিলাম । 
বলুন দেখি? 

দেল। তখন আপনার সঙ্গে একটি স্ত্রীলোক ছি। 
বোধ হয়, তিনি আপনার ভ্ত্রী হইবেন। 

নব। হা। সেসব আপনি জানিলেন কিরূপে ? 

দেল। সে অনেক কথা; বলিতেছি, শুনুন । 
শয় অতি তদ্র ব্যক্তি। আপনার স্ত্রীর চরিত্র 
প্রশংসনীয় । সেই দিন সন্ধ্যার সময় একখানি 
যায়) তাহাতে আপনার আা ছিলেন, কেমন? 
সদূলে সেইখানে ছিলাম। দস্থ্যর! সদলে সেই 
মারিবার উপক্রম করিল. আমি বলিলাম,তোঁমর 
এ পাজী মাবিবে ? দেখিতে পাইতেছ না, উহার সহ 
নাই। বিনালাতে মারিয়া কি হইবে?" দস্থ্যুর। " 
উপর রাগ করিল। তাহার কহিল, “তুমি পেগম্বর 
উহার নিকট কিছু নাই জানিতে পারিলে 1” এই 
সক্রুলে পাক্ষী মারিতে উঠিবে, এমন সময়ে আর এ' 
বেশ আকজমকের পাঙ্কী আসিল । এ পান্ধীতেও 
স্ীলোক কবাট যুক্ত করিয়। বসিয়াছিলেন, তাহার ও 
পরিচ্ছদাদি দেখিয়। দন্ার! স্থির থাকিতে পারি 
কাহারই বা সাধ্য তখন নিষেধ করে? তাহার 
বাক্যব্যয়ে সে পান্থী আক্রমণ করিল এবং পাক্ধীত 
কিছু ছিল, তাহ। গ্রহণ করিল । রমণীকে মারিল না 
দুঁটরূপে বাঁধিয়া রাখিল। 

নব। ( আশ্চধযতাবে ) ঠিক কথা। তাহাই 
৮০ গা উপস্থিত হই। 

আজ্ঞা! হী। আমি আপনার কক 

গছ | াপনার জর মাম টি টি 

এ । সে দে রীতির দল 11. ২ 

ফৌঁল। বুহীষের ঘল ময় কে ক্ষি? হা 
নং আজকাল -তাছানে বিদ্ধ খেনুগ ফিস: 





চারিত হইয়াছে, তখন এত ছিঙ্প না। যাহা হউক, 
আরও শুনুন। তার পরদিন প্রাতে পথে আবার কপালকু- 
লার পান্বী দেখ! গেল। তখন আপনার] বাটী আসিতে- 
ছিলেন । রহীম ছকুষ দিল।“পা্ধী মার ।”তখন আপনার স্ত্রীর 
হাতে ছুই একখানি অলঙ্কার ছিল। আমি বূলিলাম, “যাহা 
কিছু আছে, তাহা যদ্দি আনিয়া দিতে পারি, তাহা হইলে 
মারিবার প্রস্বোঙ্জন কি 1”তাহারা বলিল, “তাহা যদি পার, 
তবে মারিব না।” এই কথ! শুনিয়া, আমি অতি দরিদ্র 
ভিক্ষুক সাজিলাম এবং পাক্ষীর নিকটস্থ হইয়৷ তাহার 
নিকট কিছু ভিক্ষা চাহিলাম। তিনি কহিলেন, “আমার 
তে। কিছুই নাই ।” আমি তাহার হাতের গহনা দেখাই- 
লীম। উমাপতি, শুনিলে আশ্চর্য হইবে, একটি হাতীর 
দাতের বাক বন্থমূলা নানাবিধ জড়াও গহন! ছিল? 
সেগুলি সমস্ত এবং হাতের বাল। ছুগাছি পর্য্য্ত খুলিয়া 
সানন্দে আমাকে দান করিলেন। আমি অবাক হইলাম । 
পরে এক দৌড়ে পলাইয়া আসিলাম। দস্থ্যরা আমার উপর 
বড় খুপী হইল । রহীম কহিল, “এ সকল অলঙ্কার দেলবর 
পাইবে ।” কেহ তাহাতে আপত্তি করিল না। সেই দিন 
হইতে দলে আমার বড় মান বাড়িল। রহীম আমাকে 
বরাবর ভালবাসিত-_সেই দ্বিন হইতে আমার মন্ত্রণা ন 
লইয়া কোন কাজ করিত না। দস্ুযুরা বলিত, “দেলবর কি 
জানে 1 সে যাহা হউক, মহাশয়ের স্ত্রী এখন এ সব কথ। 
শুনিলে আশ্চর্য্য হইবেন। তিনি ভাল আছেন ত? 
নবকুমার দীর্ঘনশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, “তাহার 
পরলোক হইয়াছে ।” 
দেলবর মনম্তাপব্যঞ্জক স্বরে কহিল, “তাহার পরলোক 
হইয়াছে? যদ্দি কথন পুনরায় তাহার লাক্ষাৎ পাই, তবে 
সে গহনাগুলি প্রত্যর্পণ করিব বলিয়। আমি সযত্বে রাখিয়া 
ছিলাম |” 
উমাপতি অনেকক্ষণ অবধি এই সকল কথ। শুনিতে 
শুনিতে দেলবরের মুখের প্রতি তাকাইয়া ছিলেন। দেল- 
বর তাহা লক্ষ্য করিয়া! কহিল, “কি দেখিতেছ ?” 
উম্া। আমার বোধ হইতেছে যেন,ইতিপুর্বে মহাশয়ের 
সহিত পরিচয় ছিল। দাড় গ্রভৃতিতে আপনি বেশাস্তর 
করিয়াছেন,তথাপি যেন বোধ হইতেছে আপনাকে জানি। 





দ্নেলবর একটু হাস্য করিলেন। নবকুমার কহিলেন, 


“মহাশয়ের নিকট আমরা অনেক খণ বন্ধ । 'যাহ। হউক? 

আপনি এক্সপ উদার ও লা ্ধ 
লিয়ান্ছে, , ইহা কিয়া উঠ ভার 1” | 

ক বার বোধ হউন যু হন 











কত নন হইয়া কিরূপে 
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দেল। (হাঁসিয়1) তবে কি 1 8 

উমা। আপনি ভত্রব্যক্তি। কি টক লে 
আছেন, তাহা বলিতে পারি না। ';. . ৮. 

নব। মহাশয় জাতিতে কি মুসলমান? মাঃ ৃ নার রি 
কথার প্রণালীতে ত তাহ] বোধ হয় না।  .. 

দেল। আজ্ঞা; আমি মুসলমান নহি | মি হি 
ব্রাহ্মণ। রি 

নব। ব্রাঙ্গণ! মুসলমান দস্যুসঙ্গে অবস্থান ? টা 

উম1। মহাশয়ঃ তবে আপনার নাম' দেলবর নহে, 
আপনার প্রকৃত নাম কি,বলিতে হইবে । আমি আপনাকে 
চিনিয়াছি বোধ হইতেছে। কঠম্বর আমার বেশ পরিচিত। 
নাম না বলিলেও আমি-- 

দেলবর সাশ্রুনয়নে উমাপতির কথায় বাধ] দিয়] কছি- 
লেন, “উমাঁপতি, যদ্দি বুঝিয়া থাক, তবে আর গোপন 
করিবার চেষ্টা করিব না। কিন্তু সাবধান | যেন কদদাপি 
এ কথ। প্রকাশ না হয়। মহীশয়! আমার নাম গোপাল- 
কৃষ্ণ রায় । আমি উমাপতির ভ্রাত।। এ কথ। এত শীঙ্গ 
প্রকাশ করিতাম ন!; কিন্তু যখন উমাপতির যনে সন্দেহ 
জন্মিয়াছে, তখন সমস্ত কথা বলিয়। সাবধান না করিলে 
বিশেষ বিপদ্‌ সম্ভাবিত ।” 

উমাপতির চক্ষু দিয়! দরদরিত. ধারায় আনন্দাঞ্র বহিতে 
লাগিল। গোপাল তাহার পৃষ্ঠে হাত দিলেন এবং পর- 
ক্ষণেই হস্ত ধারণ করিয়। কহিলেন, “ভাই ! আর কখন 
যে এমন দিন হইবে, ভাঁহ] ভাবি নাই। কিন্ত ভাই; এখন . 
স্থির হও। আমি এখন নির্বিত্ব হইতে পারি নাই। চক্ষুর 
জল যুছ। কেহ কিছু বুঝিতে বা জানিতে না পারে। তাহ। 
হইলে আমাকে আর পাইবে ন1।”৫. 

উমাপতি তাড়াতাড়ি চক্ষু পরিষ্কার করিলেন । তখন 
গোপাল আবার কহিলেন, “গুন, আমি আমূল সমস্ত 
বিবরণ বলিতেছি। শুনিলে জানিবে, কেন এত 2াবধান 
হইতে বলিতেছি। দেখ, কেহ কোন দিকে নাই তো? 
মহাশয়) শুনুন । আমি যে সময়ে নিরুদ্দেশ হই, তাহা! 
জানেন 7 কিন্ত কিরূপে হই, তাহ। জানেন ন|। আমি সেই 
স্থান হইতে বলিতেছি। আমি বিশেষ প্রয়োজনে গ্রামা- 
স্তর যাইতেছিলাম । নৌকার পথ। একটি গ্রামের মিট 
রাত্রে নৌক। ছিল; আমি প্রাতঃকৃত্য-সমাপনার্ঘ তারে 
উঠিলাম। তীরে বড় বন। বন এত গায় গায় যে, তাহার 
অত্যন্তরে কি আছে, জামিবারকীপায় নাই । আমি যখন 





বনের পাস্্ে, লে ইহ ্ঁ 
চিরিক গারাডান নাজাত রি 
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করিস আপিল এবং কি কথাকহিতেছে, হানি আমার | 


বড় কৌতুহল হইল) আমি অপেক্ষাকৃত নিকটস্থ হইয়া 
শুনিতে লাগিলাম। যাহা শুনিলাম, তাহাতে আমার 

ভান-চৈশুন্য লৌপ হইল। সে অনেক কথা ? তাহার মর্খদ 
এই যে, কলা রজনীতে দস্থুর! নিকটস্থ কোন ধনীর সর্বব- 
 স্বাস্ত করিয়া, তাহাকে ও তাহার জীীকে জলস্ত অগ্সিতে দগ্ধ 
করিয়াছে ও তাহার অপোগঞ্ড সম্তীনকে ভূমিতে আখাত 
করিয়া হত করিয়াছে । এই সন্ধে স্ব স্ব বীরত্ব ও পৌরু- 
ধের কথ! ব্যক্ত করিয়। আহ্লাদ-আমোদ করিতেছে । 
আমার সর্বাঙ্গ শিহরিয়! উঠিল; বুঝিলীম, ইহারা হুরস্ত 
দস্যুসম্প্রধায়। আমি কিংকর্তবাবিমূঢ় হইয়। তথায় বসিয়। 
ভাবিতেছি ও অবশিষ্ট কথ। শুনতেছি, এমন সময় একজন 
তীযাক্কৃতি দন্থ্য আসিয়। আমাকে সহসা আক্রমণ করিল 
এবং কহিল, “তুমি আমাদের সমস্ত কথ! শুনিয়াছ ? সত্য 
বণ।' আমি বলিলাম, 'ই।।' দ্বিতীয় কথ। না কহিয়। 
সে ধ্যক্তি আমকে টানিয়। লইয়। চলিল। আমিও অগত্যা 
বিন। বাক্যবায়ে তাহার সহিত চলিলাম । বুঝিলাম, তাহার 
হত্তস্থিত ছোরায় আঘাত দেওয়। অতি সহজ । দলের মধ্যে 
অমাকে লইয়। আটিল। একজন জিজ্ঞাসিল, “এ কি?' 
সেই ব্যক্তি রহীম । যে আমাকে আনিয়াছিল, সে সমস্ত 
বলিল। রহীঘ বলিল, 'উহাকে বধ কর।' এককালে ছুই 
তিন জনের শররারি আমার মন্তকোপরি উঠিল। 
আমি সেই সময়ে কাঁদিয়া বলিলাম, “আমার 
' একটি কথা শুন+ তার পর যা হয় কর।' রহীম বলিল, 
“বল্‌ ।' তখন আমি বলিলাম, “আমি তোমাদ্দের সমণ্ড 
কথ। শুনিয়াছি সত্য; কিন্তু প্রতিজ্ঞা করিতেছি, তাহ 
কখন প্রকাশ করিব" না।' রহীম বলিলঃ “তাহাতে 
বিখাস করি ন1।' আমি বলিলাম, “আমি আর কখন 


লোকালয়ে যাইব না। তোমরা য! বলিবে, তাই করিব, 
তোষাদের হ্ইয়া থাকিব রর রহীম, অনেকক্ষণ পরে কহিল, 





ধু আমাদের জে থাকিতে হইবে, ৩ জং 





করিতে হই ই যি স্বীকার কর, তবে তোমার রঃ . 
জীবন থাকে । আমি ক্গত্যা। তাহাই স্বীকার করিলাম । 
সেই অবধি আমি দশা হইলমি। মনে একটি আশা 
জানিতে পারিব। আমি এখন এত" কথা বলিতা। 
কিন্ত জাপনার1 বখন আমাকে চিনিতে গাঁরিলেল, 
সমস্ত কথা বলিয়! সাবধান কর্দিযা'না দার নয 


থাকিল থে, শীঘ্র কোন উপায্ে ইহাদের প্রকাশ করিয়া 
দিতে পারিলেই আমি লিক্ষতি পাই । প্রথম প্রথম 


ভীহাঁরা আমাকে বড় কষ্ট দিত।, সমস্ত বোঝ! আমার, 


খাঁড়ে চাপাইত, তাহাদের ভাত, খাইবার জগ পীড়াপীড়ি 





১ মিলির ররর নানার. 
হিরন 
॥ না 27 ॥ 
2 চর 
! চি পা 
্ 
ঃ পা, ! নিন 


টিসি পকলেই বিবি কিন্ত 
দিন পরে, বিশেষতঃ যে দিন কপালকুগুলার জিনিস 
সহজে আনিলাম, সে দিন হইতে আমার যাতনা! 
কমিয়া গেল। তাহাদের কাহারও বুদ্ধি প্রথর ছেল 
আমার পরামর্শে তাহার! সহজে অনেক কার্য] রি 
পারিত, এজন কালে দন্থ্যদলে আমার বেশ বডি 
আমি এই সমগ্বমধ্যে অনায়াসে পলাইয়া বাটা আ' 
দন্যুরা জোর করিয়া আমার পরিচয় লইয়াছিল । 
পলাইয়৷ আসিলে আমার নিস্তার নাই, পরস্ত আম 
সন্বন্ধীয় কেহই বাচিত ন1। সুতরাং আমি সে চেষ্টাও 
নাই। ক্রমে দস্যুদের রীতি-নীতি সমন্ত বেশ ছ্বা 
পারিলাম | তাহাদের ভাবগতিক সব বুঝিলাম। ভা 
ছিলাম, এই সময় পলাইয) গিয়া একবারে বিচার 
সংবাদ দ্রিব; তাহাতেও যদি দুই এক দিন বিলম্ব 
তাখা হইলেও বিপদ সম্ভাবনা ; এজন্য তাহাও ক 
পারিলাম না। এই সময়ে মুক্তির নিমিত্ত আর এক 
অবলম্বন করিলাম। কথাপ্রসঙ্গে দস্যুদের বুঝা ইলা 
আমার নিবাঁস সপ্তগ্রাম-সন্নিহিত গোপালপুর নহে, 
ভূমে এক গোপালপুর আছে, সেই গোপালপুর ₹ 
নিবাস। ক্রমে এই কথাতেই তাহাদের দৃঢ়-বিশ্বাস হ 
আমাকে সকলেই মান্য করিতে লাগিল। এমন 
উমাপতিকে লইয়! এই গোল। আমি তোমাকে 
চিনিলাম। পাছে তুমি আমাকে চিনিতে পার বলি 
ন্ট হইল। তুমি আমাকে চিনিতে পারিলে না। ' 
ম, পলাইবার এই ঠিক সময়। তোমাকে মুক্ত ২ 
নি বটেকিন্ত যত দিন তাহাদের ধরাইয়া না 
পারি, তত দ্িন আমবী। নিরাপদ নহি। সাবধান, 
যেন কিছু জানিতে না পারে। ছুই 'এক দিনের : 
ছে য়ে রর 















/ প্রকাশ করিতে পারিব, এমন সাহস নী, 
র্‌ প্রকাশ না হয়, সে কয়দিন জামরা নিশ্চিন্ত নহি? 





মার সধিদ্ময়ে : কহিলেম/: কান - 
ৃ টতেছে কেন?” :42-871 
গোপা আমরা পলাইয় আমার গরফিনই ও 





রা সকিয়াছে, ঠিক নাই। আমি খোঁজ কৰি 


তাহার তথায় নাই। যেখানে খাকৃক, আধ সপ্ত 


ান্হা এড় বিপাম। যাহা বণনা, তাহা 





রি টি ্ ঃ ্ রা 8৫ এ ্ (238 টি 
ঃ 


দি হার পর যি বিধাতা দিন ঘন, তবে এক 
এক দিনের কথা বলিব, শুনিয়া আশ্র্ধ্য হইবেন । উমা 





পতি ! আমি আপাততঃ বিদায় হই। মনে কিছুই চিন্ত। 


করিও না। ভয়ুকি ভাই! শীপ্র সাবার আসিতেছি। 
কাহাকে কিছু বলিও না । মহাশয় ! আমি নমস্কার করি। 
এক্ষণে আমি টপিলাম | উমাপতি ! বাটার সব মজল ?” 

উমাপতি বলিলেন, “প্রাণগতিক সমস্ত মঙ্গল বটে, 
কিন্তু আপনার অদর্শনে সকলেই মৃতপ্রায় ।” 


গোপা। শব কাহার সা বিগ! সু: 


দিলে কে খুঙ্িতে পাবে? জার না। আমি, চলিলাম। 

পরে সমস্ত কথা. রলিব। চিন্তা নাই), অনেক দেরি হই-. 

য়াছে।” এই বলিয়া গোপাল উত্তরের . অপেক্ষা! না করি- 
যাই উর্ধ্বাসে প্রস্থান করিলেন। উমাপতি উহাকে ক কত : 
কথা জিজাসিবেন মনে করিয়াছিলেন, তাহা হইল 
না। তাহারা উভয়ে চিত্রার্পি হ- বি য় বসিয়া 

রহিলেন। | 


মা শিবতফ 


আজ এ 


প্রথম পরিস্ছেদ। 


রুগ্নালমীপে। 
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নবকুমার, উমাপতি, পদ্মাবতী প্রভৃতি সকলেই সুখে 
সময়পাত করিতে লাগিলেন। গ্রীদ্ের পর বর্ষ। গেল, 
বর্ষার পর শরৎও গেল, শরতের পর হেমন্তও যায়, 
তাহারা সকলেই আনন্দে কাটাইতে লাগিলেন; যদি 
সংসারে সুখ থাকে, তবে তাহারা সুখেই কাটাইতে 
লাগিলেন বটে) কিন্তু বিশ্বমধ্যে যাহা সুখ বলিয়া পরি- 
চিত, সেস্ুব তক সার? কে বলিতে পারেন যে, 
তিনি টিরনুখী? 'ধিমি বলিতে পারেম, আমি কখন 


ছুঃখ কাছাকে লে জ্বানি না, আমরা নিশ্চয় বলিতে. 
পারি, তিনি কখন দুখের যুখও দেখেন নাই? সুখ 
কাহাফ বলে, তাহাও তিনি জানেন না। সুখে তীহাঁর বর্ধি 
খা, তিনি দবাক্ণ অন্চুধী। যেব্যক্তি জীবনমধ্যে 
পলা অবহা তঘধৎ কোন-উপাদেয 4৮০১০ 





| ঠা: রন নাই, তাহার, রসনা সে আহারে অতঃপর 


ঢা 








তি এ কত ৃ 
ক, ৭: তা , ৮ রা দা ও ডি টা রঃ 


দিনও ছু: খণ্ডে মথিত হনব নাই? সংসার 
র. শ্রধী যতি-তপস্বীরাও সংসারে যন্ত্রণা পাইয়াছেন 
রানি .. গর্ত হইয়াই কেহ কধন সম্যানী হয় না ' (৮5 
রং ভি, ৮ চা ত০ 1 বিবিধ অসহনীয় ফ্লেশবর্শনে চা 
| . ৬ . ক্যা হাতি নৃশৎ হা, আরব দানে কেহ 





তৃপ্ত হয় না; তিনি আর তাহার উপাদেযত্ব বুঝিতে 
পারেন না। শাকারনতোজী ব্যক্তি কখন একদিন যদি 
তাহা আহার করিতে পারেন, তবে তিনি তাহার 
উপাদেয়ত্ব অন্গমানে সমর্থ। জগতে সকল কাধ্যেই 


সুখ আছে, সকল কার্ষ্যেই সুখ নাই। অগ্গ যেকার্য্য 


পরম সুখময় বলিয়া প্রতীত হইতেছে, উপযু্পরি 
দশ দিন সেই কাধ্য করিতে হইলৈ তাহা বিরক্তি 
জনক ও অসুখের লক্ষণ স্থির করা অথবা কিসে সুখ হয়, 
তাহ! নির্ণয় কর। আমাদের সাধ্যায়ত্ত নহে। জগতে সুখ 
আছে কি না, 'ঠাহাও আমর! বলিতে ' অক্ষম । ইহা 
আমরা নিশ্চয় জানি, যাহাকে লোকে সুখ বলিয়া গণ্য 
করেন, তাহা এই আছে এই নাই। মঙ্ুম্ আশ1-বন্ধনে 
বন্ধ হইয়া ক্রমশঃ সুখের চেষ্টায় ছুটিতেছে, কিন্তু তাহা 
হস্তগত হয় হয় হয়-_-হইতেছে না । মায়াময় সবগতৃষিতকার 
যায় সুখ দেখা দেয়, কিন্তু কাছে আইসে না। শখের 
এই ্রকৃতি। এই নিদারুণ নত্রণাপূর্ণ সংপারে মনুষ্য 
সময়ে ছয়ে জন্ান্ত সমস্ত কেশব বিষয় বিশ্বত হইয়া 
টা থাকেন। ঘি কিছু সুখ থাকে, তবে আধা, রি 
জ্ঃ সেই আনন্দই সুখ ; কিছু সেই সুখ বা ক্স... 
শি? জগতে কে সদানন্দ, কাহার ঘদর জগতে এক. 
| বিরাগী,, সন 














| সুখাশায় মংসার 


তত 2 


১৬০ 


সাকাজ্জণ। প্রভৃতি লানাবিধ কাতখে মনুষ্য সততই নিরা- 
নন্দ। এই সকলের মধ্যে যদ্দি কোনরূপ কখন আনন্দ 
জনে। তাহা ক্ষণিক মাত্। নবকমার প্রন্থৃতি সকলে 
সেই ক্ষণিক আনন্দে আনন্দিত ছিলেন; কিন্তু আনন্দ 
চিরস্থায়ী হইবার নহে । তাহাদের আনন্দে বিশ্ন জন্মিল; 
পদ্মাবতী গীড়িতা হইলেন। চলুন পাঠক, আমর] পদ্মা- 
বন্তীর কি হইয়াছে, দেখিয়া! আসি। 

পল্লাবতী গীড়িতা। চারি দিন অতীত হইল, পদ্লা- 
বতী গীড়াক্রান্ত হইয়াছেন । পীড়া সহজ নছে। জ্বর-_ 
কিন্তু শক্ত আর। কি কারণে পন্মাবতীর সহসা এরূপ 


কঠিন জর উপস্থিত হইল, তাহা অন্তে জানে না) কোন্‌ 
মৃত্যুকে ভয়? তাহা আমার নাই। তবে নিজের 


সময়ে কি কারণে পীড়া হয়) তাহ! নির্থয় করা সহজ নহে। 
অবহই ফোন শারীরিক নিয়মের উল্লজ্ঘন হইয়া থাকিবে, 
নচেৎ এরূপ ঘটিবার সম্ভাবনা কি? নবকমার পদ্মাবতীকে 
জরের কারণ জিজ্ঞাসিয়াছিলেন, কিন্ত কোন সস্তোষজনক 
উত্তর পান পাই। চিকিৎসক আসিয়া রোগিণীকে দেখিয়। 
যুখ বিকৃত করিম্বাছেন। তিনি যাইবার সময় নবকুমারকে 
কানে কানে বলিয়। গিয়াছেন। “রোগের গতিক ভাল 
. মহে।" নবকুমার সেই অরধি অত্যন্ত ভাবনা গ্রস্ত ও শু 
হুইয়াছেন। | 
বেলা সার্-স্বিপ্রহুর, পল্লাবতীর অরত্যাগ হইতেছে। 
পল্মাবতী ছট্‌ফট, করিতেছেন এবং মন্ত্রণা-চক ধ্বনি 
ব্যক্ত করিতেছ্েন। চারি জন পরিচারিক1 তাহার পরি- 
চর্যা করিতেছে । রৌদ্রের তেজ বিদ্ুরিত করিবার 
নিমিত্ত গৃহের সমন্ত ্বারাদি রুদ্ধ। সহস। একটি দ্বার 
উদ্নোচিত হইল । তযধা দিয়া নবকুমার প্রধেশ করি- 
লেন। সফলের ত্ৃষ্টি তত্প্রতি ধাবিত হইল। পদ্মা- 

বঙীও পার্খ-পরিবর্তন করিয়া দেখিলেন। নবকমাবের 
 চক্ষুর সহিত পদ্মার চক্ষু সংমিলিত হইল। অমনই তাহার 
ওষ্ঠাধরে মধুর হাসি আসিল। তাহার মুখের ভাবাস্তর 
হইল। এত যে যন্ত্রণা, এত যে ক্লেশ, তাহা যেন তৎ- 
ক্ষণাৎ লয় পাইল। নবকমার ধীরে ধীরে আসিয়া! রুগ্ৰার 
শযা-র্থে উপবেশন করিলেন । তিনি দেখিলেন; পদ্মা 
বভী এই চারি দিনেই ভয়ানক কৃশ। হইয়াছেন, তাহার 
বর্ণ পাণুত্বপ্রাপ্ত হইয়াছে । ইন্দীবর-নয়ন ছুটি ভব ভব 


কবরিয়৷ মুখের উপর ভাসিতেছে। পয্মাবতী নবকুমারের 


সত হস্ত প্রঙ্গেগ করিলেন। 


রি নবকূমার এক 


 প্রঙ্গিত তি ধারণ, 











দখ. বি 


“গল্প! তুমি ঘাষিতেছ, এক্ষণে তোমার জর 


হইতেছে বোধ হয়।” 
পল্পা বলিলেন, “হইবে, কি বড় কট 
নবন্ধমার বলিলেন, “আর দুই এক টিন 
সহা করিতে হইবে। কি করিবে ব্গ? রি 
আরোগ্য লাত করিবে 1”. 
পল্লা 'আবার নবকুমারের মুখের বি চ 
একটু হাসিলেন ;-কহিলেন, “আরোগা লাভ ব 
তোমায় কে বলিল ?” 
নবকুর্মার কহিলেন, 
গীড়া, ইহাতে তয় কি 1” 
 পন্মা কহিলেন, “ভয় নাই নবকুমার ! ভয় কি। 





“কেন পন্মা) এতো স» 


রের অবস্থা নিজে যত বুঝিতে পার! যায়, পরে সহজ 
হইলেও তত পারে না। নবকুমার! "মামার 
কঠিন নহে এবং আমি শীঘ্র আরোগ্য লাত করিব, 
আশাকে যদি হদয়ে স্থান দিয়া থাক, তবে তাহা 
কর ।” | 
নবকুমার একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন ॥ 
পল্লাবতী কহিলেন, “তুমি দুঃখিত হইতেছ ? 
তো আমি জানি না। আমি ভাঁবিলাম, তুমি 
মাছষ,তোমাদের সহিষ্রতা-গুণ আমাদের অপেক্ষ। ' 
অধিক। সেই সাহসেই আমি এমন কথ বলি 
তুমি ছঃখিত হইবে জানিলে কখন বলিতাম না। 
হইবার, তাহা হইবে, তজ্জন্য উদ্ধিগ্ন হও কেন?” পা 
নবকুমারের মনের তাৰ বুঝিলেন এবং এই মুহুর্ত 
অতঃপর রোগ-যাতনা যথাসাধ্য গোপন করিতে 
কৰিতে লাগিলেন। পদ্মাবতী নবকুমারের বনে; 
দৃষ্টি করিলেন ;_দেখিলেন, তাহা বিশুদ্ক ও | 
বাকোর আোত পরিবর্তন করিধার নিমিত কা 
“ম্বামিন! আমার একটি প্রার্থনা আছে।” ন. 
সোৎস্ুকে কহিলেন, “কি বল, নিঃসক্কোচে বল।” 
পন্মাবতী কহিলেন, “আমি জ্ঞানহ।না, জা 
আমি যাহ] বলিব, তাহা! কর্তব্য কি অকর্তব্য। 
যাহা বলিতেছি, তাহা তোমার বিবেচনা- “সাপেক্ষ ! 
ডাকা য়া হর ভাহা কর, নচেখ, ঞ 
নাই |” | 
_সবকুঘার কহিলেন, “গল, জগ হে 





পা কহিলেন, * 





আপনার 


আমি: প্রতিশ্রুত ছিলামষে,. হারে আর একবার 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিব। অধূনা সেই ইচ্ছা প্ররল 
হইয়াছে । যদি তাহাতে তোমার কোন আপত্তি না থাকে, 
তাহ! হইলে বাদশাহের.নিকট সংবাদ প্রেরণ কর ।* নব- 
কুষীর কিছ্ৎকাল নি্তন্ধ রহিলেন। যুগপৎ অনেকগুলি 
চিন্তা-তবক্ষ তাহার হৃদঘ়-জলধিকে আচ্ছন্ন করিল। তিনি 
তাবিলেন, “পদ্মাবভীর এ ইচ্ছা অসঙ্গত নহে। যাকে 
একদিন পদ্ম! মন দিয়াছিল, তাহার নিকট হইতে এক. 
দিনেই বিভিন্ন হওয়া অসম্ভব । পগ্মাবতীর চিত তো 
আমি জানি। তাহা যদ্দিও এক্ষণে দর্পণের ভায় নির্শল, 
তথাপি পূর্বস্বমতি কোথায় যাইবে? শ্বতিঃপ্রাবল্যে 
পল্লার এ ইচ্ছা! অন্যায় নহে। আর এ দর্শনে ক্ষতিই বা 


কি? পদ্মার চিত্তে মালিন্ব জল্মান অসম্ভব। তবে কেন, 


তাহার বাসনায় ব্যাধাত দিব?” এই. ভাবিয়া 
কহিলেন, “পদ্মা! এই কথা! এতো উত্তম কথা! অবশ্যই 
সংবাদ লইয়| লেক যাইবে। কিন্তু তিনি আদিবেন কি 
না সন্দেহ 1” ্‌ 

পদ্পা। আসিবেন। যাহাতে আসিবেন, আমি তাহ। 
বলিতেছি। তুমি যদি পত্র লেখ, তবে তাহাতে লিখিয়] 
দ্বিও, পদ্মাবতী পীড়িতা হইয়াছে । রুগ্নশষ্যায় নিপতিত 
হইয়া তাহার একবার বাদশাহের সহিত সাক্ষাতের বাসনা 
জন্ষিয়াছে। কিন্ত সে গমনাগমনে অশক্ত। সুতরাং 
বাদশাহ বাহাছরের অন্ুগ্রহ ভিন্ন তাহার বাসনা চরি- 
তার্থ হইবার অন্য উপায় নাই। 

নবকুমার বলিলেন। “তাহাই হইবে। 
কথাই লিখিব।” . 

পন্মা। নাথ! কা্যমাত্রই যত শীগ্গ শেষ হয় ততই 
তাল। 'আমি বলি, যদি এ কার্যা তোমার অভিপ্রেত 
হইল, তবে আর বিলঘ না! করাই ভাল। | 

নবকুমার কহিলেন, “আমি পত্র লিখিতে চলিলাম। 
এখনই ইহা শেষ করিতেছি।” 

এই বলিয়া নবকুমার পদ্মার রী হইতে বিদায় 
গ্রহণ লেন 


এ সকল 








ব হুনিভারে 


দমরণং প্রক্কৃতিঃ শরীর 
বিক্কৃতির্জীবিতমুচ্যতে বুটধঃ। 
ক্ষণমপ্যবতিষ্ঠতে শ্বসম্‌, 

যদি জন্তনন্ু লাভবানসৌ ॥ 
অবগচ্ছতি মুঢ়চেতস$, ০ 
প্রিয়নাশং হি নানান ::; 
কুশলঘ্বারতয়! সমুদ্ধ তম্‌॥ 


কয়েক দিন অতীত হইল, পদ্মাবতী রাশত্যায় 

পতিত আছেন। তীহার পীড়ার অবস্থা ক্রমশঃ মন্দ 
লক্ষিত হইতেছে। অদ্য সায়ংকালে পুর্বেবোন্লিধিত চিকিৎ- 
সক পদ্মাবতীকে দর্শন করিয়া গেলেন । অনতিবিলে 
নবক্মাৰ রুগ্রার প্রকে'ষ্ঠে প্রবেশ করিলেন । যে প্রকোষ্ঠ 
পন্মানতীর সুস্থ এবং সবল অবস্থায় আনন্দের রশ্মিতে 
সমুজ্ালত ছিল, যে প্রকোষ্ঠ পদ্মার অধ্যয়ন, রচনা, 
চিত্র-কার্য প্রসূতি কার্য্যের প্রিয়তম স্থান ছিল, 
যথায় পদ্মা শ্বীয় প্রকুত-পরিচয়-জ্ঞানহ্থীন দ্বামীর 
হদয়ে প্রেম সঞ্চারিত করিবার - নিমিত্ত ঠাহাকে 
বিবিধ বিনয়-বাক্যে তোষামোদ করিয়া) অবশেষে 
তাহার চরণ ধারণ করিয়া! রোদন করিয়াছিলেন এবং 

তাহাতেও অকরুতকাধ্য হইয়া সগর্বববিদ্ষারিত নেত্রে দাড়া 
ইয়া আত্মপরিচয়, প্রধান করিয়াছিলেন, যে স্থানে বহরচ্ছে, 
পন্না স্বামীর প্রেমহীন বিশুক্ষ হৃদয়কে প্রেমময় ও সরস 
করিয়া, তাহাকে আলিঙ্গন করত আনন্দাশ্রতে তীহাক় 
হদয় ভাসাইয়াছিলেন, যে গ্রকোষ্ঠে পল্মা আরাধ্য নবকুমা- 
রের সঙ্গ-স্থথে কতদিন দ্বর্গ-সুখ অন্ুতব করিয়াছেন, 
অগ্থ সেই প্রকোষ্ঠে_সেই আামোদময় প্রকোষ্ঠে নবকুমার 
বিষধ-বদনে প্রবেশ করিলেন । সে প্রকোষ্ঠের আর ঙ্গে 
জ্যোতিঃ নাই । একের হীনতেজে সকলই যেন.তেজোহীন 
হইয়াছে। রুগ্ন পালক্ষে শয়ন করিয়। রহিয়াছেম । শাঙ্্ে 





 ক্াষ্ঠচৌপায়ায় একটি সামাদান জলিতেছে? কিন্তু সকলই 


ষেন অন্ধকার। নবরুমার যাইয়া . আলোকের পার্থ 


তি ১ টা কু? | 8 পদক রা ফণে, কঃ করিল ॥ 






১৯২, 


হইল। পঞ্মাবতীর বনে একটু হাসি দেখ! দিল; কিন্তু 
পে হাসি ভাঙা স্বাভাবিক হাঁসি লয়। পন্মাবতী নব- 
কুমারের তৃপ্তিসাধনের জন্য এ অবস্থা 5ও জোর করিয়া 
হাসিলেন। নবকুমার জিজ্ঞাসিলেন, “পল্সশবধতি! এখন 
কেন আছ ৭1 অতি ক্ষীণন্ববে 2০ উত্তর করিলেন, 
পক্তাল আছি।” 

এ স্থলেও পল্পাবতী প্রকৃত কথা গোপন করিলেন । 
পাছে নবকুমারের হৃদয়ে ব্যথ! জন্মেরএ জন্য বোগ তাহার 
শরীরকে কিনূপ চর্ষ্বিত করিতেছে, তাহ পদ্মা ব্যক্ত 
করিলেন না। নবকুমার সকলই বুঝিলেন। চিকিৎ- 
সক যখন পদ্মাবভীকে দর্শন করিয়া গমন করেন) তখন 
মবক্ুমারের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইঘাছিল। তিনি 
নধকুমারকে বলিয়াছেন, “রুমার অবস্থা বড়ই মন্ন। 
কল্য সপ্তাহ উত্তীর্ণ হইয়াছে । ভয্নের দিন গিয়াছে। 
কিন্ত এই সপ্তাহের মধ্যে বিশেষ করিতে না পাবিলে পুন- 


রায় বিপদ্‌ সম্ভতাবিত। শক্ত উধধ প্রয়োগ করিয়াছি । 


কিন্ত কিছুই তাল বুঝিতেছি না।” 

' নবফুমার পন্ম'র শযাপার্থখে উপবেশন কবিলেন। পঞ্সা 
যেন কোন অস্বাভাবিক শক্তিবলে উঠিয়। বসিলেন । নব- 
কুমার তাহাকে ধরিলেন। পল্সা হেলিয়া নবকমারের 
বক্ষে মণ্তক রক্ষা করিলেন । তাহার একচক্ষু আবরণে 
পড়িল, অপর চগ্ষুর গ্বারা তিনি নবকমারের মুখের গ্রতি 
চাহিয়া রহিলেন। উততয়ে নীরব । উভয়ের হদয়েই দারুণ 
শোকের ধটিক। প্রবাহিত হইতেছিল। কি কথা কহি- 

বেল ?মলে কি তখন কথার স্থির আছে? নবকম।র 
শোকবিকলিত-মেত্রে ্েখিতে লাগিলেন, এই সশ্মোহিনী 
 সু্ধি যাহা আধার হদয়-মনকে প্রেম-রঙ্থ ছারা দৃঢবন্ 
কবিয। রাখিয়াছে, তাহা চিন্নফালের নিমিত্ত, আন্তহিত 
ছইবে।. তিনি আরও ফ্বেখিলেদ, পল্লায় সুগোল নবনীত- 
্ দিদিক্গিত কোমল গণতমেষ সে শোভা অপগত হইয়াছে । 
 সাহাতে গায় গায় অনেক দাগ পড়িয়াছে এখং তাহা 
গন্ভীয় হইয়াছে.। তাহার চক্ষুতলে ফালিম। পড়িমাছে। 
অধরোষ্ গোলাধী বর্ণের বিপর্ধাক়ে শ্বেতদ্র্ণ হইয়াছে। 
স্তীহায় নারীচরিজনুলভ গর্ধপূর্ণ সযুজ্বল দেহ-শোতা। 
স্যাহাতে ভাছার আত্মার অমাহুঘী বুদ্ধির খ্র্যোতিঃ দীপ্য- 
গান ছিল, এক্ষণে আর তাছা সেরূপ লাই। 
মবকৃমার়ের দেহে সমধিক বেগে রক্ত প্রবাহিত 
হইতে লাগিল । তিনি আন স্থির থাঁকতে পারিজেন না । 
অতি ধ্যগ্রত1 সহকারে তিনি পল্সাবতীকে ধারণ করিয। 
ভাহায় বাদে ভুতু: চুদ করিতে লাগিলেষ | জেশ- 





দামোধতাএরদাঘলী | 


সংরক্ষিত যনোবেগ শিথিল হইললুতঘাং নবসা্টির 
দিয়! দরদরিত-ধাবায় অশ্রু পড়িতে লাগি 
পল্মাবতী নবকমারের বাগ্রত] দর্শনে কচু ব্যার 
বরে কহিলেন, “কাদিও না শক্ষিত হইতেছ ( 
পরিণামে কি হইবে, তাহার স্থির কি? তোমার জ. 
আমার সমস্ত ফ্রেশ বিদূরিত হইয়াছে, আমি পৰি 
ভোগ ক্তেছি । তুমি এক্ষণে শোক ত্যাগ কর। 
এই কথা বলিতে বলিতে পদ্মার ময়ননির্গত 
বিম্দু অশ্রু নবকুমারের বক্ষঃস্থল সিক্ত করিল । নব 
উন্মতের ন্যায় পদ্মার মুখেধ প্রতি চাহিলেন এবং স 
দেখিলেন, পদ্মা এখনও হাসিবার নিমিত্ত চেষ্টা ব 
ছেন। পদ্মা নবকমারের হৃদয় হইতে মন্তকো 
করিয়া একটি তাকিয়ায় সংস্থাপিত করিছেন। নম 
প্রচণ্ড শোকাগিকে নিবাইতে চেষ্টা করিলেন। 
কি সহজ ? সময়ে সময়ে সুদীর্ঘ নিশ্বাস এবং অং 
হৃদয়ের প্রচণ্ড শোক-প্রবাহের পরিচয় প্রদাল 
লাগিল। 
অনেক নিস্তদ্ধতার পর নবকুমার কহিলেন, 
মন্থুষোর এই গতি ! অদৃষ্টের এই শেষ! এ ঘটনা 
রণ, সর্ধবব্যাপী এবং অপ্রতিবিধেয়। যাহ হইবেই 
কাহার সাধ্য তাহার রোধ করে? তোমার পীড়া 
কঠিন হয় নাই। মনের বাাকৃলতায় এবং অস্থিরতা 
যেরূপ উদ্বেগ প্রকাশ করিয়াছি, এখনও গ্তাহার 
চিহৃও প্রকাশিত হয় নাই। ঈশ্বর করুন, আর 
বাড়ে। তাহ! হইলেই তুমি অবশ্ত যুক্তি লাভ 
তোমার এ সহজ পীড়া, ভয় কি?” 
নবকুমার মনের কথা বলিলেন মা। 
বুঝিয়াছিলেন, পদ্মাকে সাহস দিবার জ্ শা 
করিলেন। . 
পদ্মা কহিলেন, “ভয় কি? রে মা রী 
হউক বা কঠিন হউক. তাহাতে ভয় করিলে 
কেন? মৃত্যুকে তয় করিলেই কি মনুষ্য তাহার রহ 
অব্যাহতি লাভ করিবে ? কখনই 1 । তবে.কে 
গল্াবতীর যুখে এইরূপ দাহসের কথা 












কুমারের এতানশ চঞ্চল হৃদয়ও একটু | সাজ 


প্রিয়জনের কেশ দেখিলে অন্তরে দারুণ বেদনা জ 
যদি সে প্রিয়জন কোন অপ্রতিবিধেয় বিপদে পর 
কাতর না হয় এবং ট্য্য সহকারে স্থির ধা 
হইলে তজ্জন্য চিত্তা বস্তাই কিয়ৎপরিযাণে 

সন্দেহ কি. 1 বিশেষতঃ মি টং জু 


বরুন রে রা 





সতত সংলায়ে বিরাজ করিতেছে 3--মনুষ্য যতই মৃত্যু 
দিফে অগ্রসর হয়, ততই যেন মৃত্যুর ক্রমনিয় পথ আরও 
পরিষ্কার ও মন্ণ হইয়া! তাহার গতির স্ুবিধ। করিক্স। দেয় 
এবং প্রশ্তাহ দেগ নশ্বর ধলিয়। যতই প্রতীতি জন্মে, ততই 
ফেন ক্কতাত্তের করাল ভীষণ মুক্তি কমনীয়ত ধারণ করে) 
অবশেষে যেবপ শ্রান্তশিশুড জননীর অঙ্কে নিস্ত্ী যায়, তদ্রুপ 
মানব অকাতরে শমন-সদনে' শরণ গ্রহণ করে। এই 
চিন্পপ্রতিিত নিয়মপ্রভাবে পন্মাব্তীর যুখ হইতে তাতৃশ 
সাহসস্চক' কথা বিনির্গত হইয়াছে । নবকুমার পন্মা- 
ব্তীর কথা, সকল: স্থির-মনে আলোচনা করিতে- 
ছিলেম, এমন সময় দাসী আপগিয়া সংবাদ দিল, 
“আনেক লোকজন সমভিব্যাহারে বাদশাহ আলিয়া 
ছেল 1” নবকুমার ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন এবং ক্ষহিলেন, 
“আঁলিয়াছেন 1” 

পদ্মাবতী কহিলেন, “ভূমি যাও ।” 

মবকমার ব্যস্ততা! সহকারে পদ্মার প্রকোষ্ঠ হইতে 
নির্গত হইলেন । | | 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


আজিব. 
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রী ভিত আধিরাছিলেন: থে, গল্পা" 

বন্তীর সাংঘাতিক গীড়! হইয়াছে সন্দেহ দাই । পদ্মা 
বত খিয়। ছিলেন, অস্তিম-সময়ে তিমি পুনরায় বাদ- 
শাহের সহিত সাক্ষাৎ করিবেন: অস্তিষ-লময় উপস্থিত 





ীদ ৃ 
বা্গিশাহ 'সসিবায় পম. অধীমন্থ কয়েক জব প্রত্্ধ 
হাফিমসঙ্জে লইয়। আসিয়াছিলেন। তীহার়ান্সাদিয়াই 
দখকুধার কর্তৃক দিষুক্রু চিকিৎল্ষের' মিকট রোগের প্যত্ত 
ব্ণধনথা "জ্ঞাত হইল জকমতে ' পলা চিফিৎস। ন্ারস্ত 





ঝিরি জন) কি মোদের শি কষািতে রি" 


ইল সে'কথা ক্ঠাহার মনে পড়িবে কেন? এক্স সে সকলে বিদ্দুাত্রও নুখ নাই) তাহা! - 





লেন না। খ্বত্য দশ দিন অতীত হইল এ দশ দিনে 
পীড়া অণুমাত্রও উপশমিত না হইয়া বরং উভরোজর বাদি 

তেছে। চিকিৎসকেরা পঞ্মার- জীবনে প্রায় হতাশ. 
হইয়াছেন। এই নিদ্ধারণ কথ! প্রিপ্নজনবর্গের কর্ণে, রং 
প্রবেশ করিয়াছে । সকলেই ভিয়মাণ। শদ্ষিত ও বিশুফ। 
নবকৃষ!র, জাহাঙীর প্রস্ততি সকলেই সর্ধা রোগিনীর 
অবস্থা! পর্যাবেক্ষণ করিতেছেন, তাহায়াও ক্রমশঃ নিরাশ : 
হইতেছেন। ্ 

সন্ধ্যার কিধিছ পুর্বে বাদশাহ জাহা্গীর বাহার ৃ 
রু্নার পালক্ব-সন্লিহিত একখানি চৌপায়ায় উপবেশষ 
করিলেন। পন্মা নিতান্ত ছুর্ববল ও ফ্ুশ। সম্প্রতি চারি 
দিন হইতে যে জ্বর আিয়াছেতাহা কমিতেছে না, বাড়ি- 
তেছে না, সমভাবেই রহিয়াছে । চিকিৎসকের সন্দেহ 
করিতেছেন, সেই জর যখন বিরাম হইবে, তখনই পদ্মার 
মৃত্যু হইবে । বাদশাহ ধীরে ধীরে একটি দীর্ঘনিষ্থীস' 
ত্যাগ করিলেন। পদ্মা বাদশাহের যুখের প্রতি দৃষ্টি সঞ্চা” 
লন করিলেন। বাদশাহ ব্যথিত হইলেন। এক সময়ে 
ধাহার দৃষ্টিতে বাদশাহের হ্বদয় নৃত্য করিত, অদ্য তাহার 
দৃষ্টি তরানক যন্ত্রণাদায়ক হইল। শৌকে তাহার হঘয় 
মথিত হইতে লাগিল। অতি কষ্টে তিনি মনের ভাব 
গোপন করিলেন। উভয়েই নিপ্তন্ধ-_নীরব-_চিত্রার্পিত 
পুত্তলীপ্রায়। অনেকক্ষণ পরে পল্লাবতী দীর্ঘ-নিশ্বীস দহ. 





কারে কহিলেন, “বাদশাহ ! আমি চলিলামচ--এ জীবনেত্র, 


মত চলিলাম। পাপীয়সী পদ্মাবতীর পাঁপজীবম নিশ্চয়ই 
অচিরে অন্ধকারে ডুবিবে। তাহা প্রতিবিধানের চেক! 
বৃথা । . আমি জীবনের আশ] ত্যাগ করিয়াছি; জীবনে 
আমার কোন প্রয়োগগনও নাউ । সুতরাং আমি জাগতগ্রায় 
মৃত্যুর নিমিত্ত শঙ্ষিত নছি।. আমার আর. কো নাই 
মনথয্য-জীবনে যে সকল, বাহ কুখ-সৌডাগ্য ঈঞ্িত) দ্বাঞ, 

শাহের অন্কৃকম্পায় আমি সে লকল যথেষ্ট সন্োগ ফি. 
যাছি। কিন্তু তাহাতে যত দিন নবান্থরাগ থাকে, তত দিম. 
সুখবোধ হয়) তত দিন সে সকল আযোদের, সাযঞ্রী ডট 
থাকে। অস্থ্রাগ কয় দিন থাকে ? অনুরাগ কমে, সুখ, এ 
যায়। আপনাকে পূর্বেও বলিয়াছি, এখনও ধলিতেছি 





আমার সুখের সীমা থাকিত না। ফাহাচর, প্রত নুখ | 
আছে, হুতভাগিনী তাহা সে সমম জানিতে পায়ে ন্াই। 
যখন জানিতে পারিন ও তাহা হস্তগত. হইল, তখন, 
কার) কলের, নিথিড মিনার অন্থকাপে ত্বাছার, 
হয মি হই নাদিম তাক াখতে টা | 





সুখেষ মুখ দেখিতে. পাইল না। নুখের নিমিত দ্সামি 
কিনা কবিপ্লাছি? কোন্‌ পাপ আমি বাকি বাখিয়াছি ? 
যাহ করিয়াছি, তাহ! সকলই স্ুথের চেষ্টায় অসীম 
ভোগতৃষ। নিবৃত্তি করিবার চেষ্টায়। কিন্তু বাদশাহ, 
আপনাকে বলিতে কি, পাপে পাপে আমার দেহ, মন, 
প্রাণ জর্জরিত হইয়াছে মাত্র, সুখী কখনই হই নাই। 
এখনই কি আমি সুখী ? ন। বাদশীহ, আমার বড় যাতন। ! 
কেন পূর্ব হইতে এই পথে থাকি নাই, এই অনুশোচনায় 
আযাব হদদ্» এখন সতত জ্রলিতে থাকে ! সে জাল নিবা- 
ধিত হইবার নহে? তাহা হইলে নিবারিত হইত । তাহা- 
. তেই বলিতেছি,মগাগিমীর জীবনে কোন প্রয়োঙ্গন নাই, 
তাহার মরণই মঙ্গল । সেই যঙ্ল নিকাব্তাঁ, তাহার 
জন্য অধিক দিন অপেক্ষা করিতে হইল না, ইহাই 
সৌভাগ্য । আর পাপীয়সী পদ্মাবতীর পাপ প্রাণ পৃথিবীতে 
দি দিন থাকিবে না” 

এই পর্য্যস্ত কথা যদিও পদ্মাবতী অতিশয় ধীরে ধীরে 
ও অতিশয় অস্ফুট ম্বরে বলিয়াছিলেন, তথাপি ইহাতেই 
তাহার অত্যন্ত শ্রষ হইপ। তিনি নিপ্তপ্ধ হইলেন এবং 


. সঙ্জোরে স্বাগাকর্ষন কাঁরতে লাগবেন। বাদশাহ বাহাছুর 


সক কী শুনিলেন)ঙাহার সাবধানতা বিফল হইল । 
: উচু ছু ছল্‌ করিতে লাগিল । : ঘন খন নিশ্বীস বহিতে 


রা জাঁগিল! বিষ্ব্-স্বক্সে কহিলেম, গপল্জাবতি |. তোমার 


সছিষ্ঠ শের সাক্ষাৎ যে এত ওয়াক হইবে তাহা মনেও 
1. সদ ফিতে পাহস করি নাই। তুছি যাহা ঘলিলে, তাহ! 
তি ঘটুক বা নাই ঘটুফ। যনে স্থান দিতেও সর্ধবা্জ শিহরে। 
মরি দেহ, মদ, প্রাণ যে এক সময়ে কেবলমাত্র তোমা- 
|. অই ছিল, তাহা তুমি জান ন। কি? অতি ক্লেশে হৃদয়কে 
... শ্াঙ্চাণবৎ কঠিম করিয়া তোমাকে তোমার মুখের পথে 


বিচরণ করিতে দিয্াছিলাম। কিন্তু বল দেখি পল্মাবতি |. 
কৌন প্রাথে আমি ন্ুস্থির হইব? পল্মাবতি | তুমি সহজ 


বোন অন্তরে থাকিলেও আমার অন্তরেই আছ। আমি 
ৃ টমারই 1 তোমার চিত্তের অন্য ভাব হইলেও আজি 
তোমাকে হবয় হইতে অপসারিত করিতে পারি নাইং/ 








গাগিল। ভাহার কর ঘন্ধ হইল চক্ষু দিয়া টসটস, 
করিয়া জল পড়িতে লাগিল। কঅতি ব্যন্তে বাদশাহ পল্সাঁ 


বতীর হত্য ধারণ ফরিলেম। স্কাহার নয়দজলে পল্লার ক্ষীণ 
হস্ত সিক্ত হইতে 'লাগিল। 
( কহিলেন, *ধাদশাহ ! আপনার কথায় পূর্ববকালের সমস্ত 
খা মনে পাড়িল। যেন সে সকল রাঙ্ছ যোধ হইতেছে 


.শাহ ! 


নাঃ আমার কথায় কেল বিশ্বাস করিবে 


পলা ব্যাবিবিকলিত-কণ্ঠে | 


দো | 


বাদপাহ! আমার হায় নিতাস্ত পাষাণ ;--প 
অপেক্ষাও কঠিন। অধ্তিম-সঙয়ে সাষি আপনাকে. 
কথ। বলি, শুম্ুন। এ সময়ে আর আমার টি . রা 
সংসার অচিরে ত্যাগ করিতে হইবে, জহি 
কাহার তয় করিব? আপনি গুনিয়! কি বনি 
পারি না। যাহা! ভাবুন, এই অস্তি-কালে মৃত্যু-* 
আমি আজি মুক্তকণ্ঠে আমার পাপ স্বীকার করিব। 
আপনি আমাকে ঘতদৃর প্রেথ করিতেন। 
আমার অবিদিত নাই। কিন্তু বাদশাহ! মিথ্যা-যমে 
বেন না, আমি পাঘাণী, তখন আপনার সেই « 
প্রেমের কণিকাও প্রতিদান করিতাম লা । আপনি 
হইতেছেন 1 জগতে আমার গ্ঘায় অসতী, কুলটা) £ 
দ্বৈরণীদের এই নিয়ম,--তাহাদের এই কার্য্য। এই 
হার। প্রতারণা তাহাদের ব্যবসায় । আপনি « 
সন্তোধার্থে কি না করিয়াছেন? কিন্তু আমি পা! 
আপনার সহিত কি ব্যবহার করিয়াছি? আযি স্বম্বং 
পাঁপ করিয়াছি, আবার তাহার সহিত প্রতারণা 1 
করিয়াছি এবং আপনাকে, আরও কত জনকে: 
প্রতারণা-ালে বদ্ধ করিয়৷ পাপে ডুষাইয়াছি- 4বা 
ভাবিয়া দেখুন দেখি, আমার পাপের কি পরিষাখ 
আামার অনৃষ্টের গতি ফি হইবে, তাহা! বেদ 
এই বলিয়। পন্সা আবার নীরব ইলেল ক 
বিআাম করিয়া পদ্মা বাধশাছের মুখের প্রতি, চা 











পন্সার চক্ষু ছল্‌ ছল্‌ করিতে লাগিল। একটি ্ীগ 


ত্যাগ করিয়া পদ্মা! কহিলেন, ধ্যাখাহ | দ্যা 
যাহা বলিব, তাহী আপনি বিশ্বাস 





না করিলেও আমি তাহা বলিব। কারখ,. 
বিশ্বাসাবিশ্বীসে আমার আর ফোন নিযে 
নাই। যে শীগ্ত" চিরকালের মিমিত্ব সঙ 
যাগ করিবে সের সন্তোষ ও যিঙ্াসে তাহার ৭ 
কি? শুনুন বাদশাহ! সদিচ্ছান্ধপে মলম্পর্শে পা 
গলে। জ্বাসীর অন্তরে অনেক দিন সঙিচ্ছা গ্রে 
য্লাছে। পাদ্ষাণীর হৃদয় সেই সময় হইতে একটু 
যামবীর ন্যায় হইয়াছে। আমি তথন নূবিয়াছি-- 











সহিত পুর্ধে কত অসদ্যবহাক্স কযা): নং 





যাছি-ন্সামি * শ্াগীর পাপী) আমার ঘখমক 
অবস্থা বুধাইয়া দেওয়া অসম্ভব । কিন্ক্তখম ক? 


ছানা কপ বপ়াড 








 পরহন্তাগ। 


শবে নি করছে না আনিলে এ কথা ক কখন ব্যক্ত 
করিতাষ না। হাহা হ্বদঘয়ে জন্বিনাহিল, তাহ! হদয়েই লয় 


পাইত। অগ্ত এ কথা প্রকাশ করায় আঁর ক্ষতি নাই বলি- 
যাই করিলাম । যে দ্বিন হইতে হৃদয় কিযৎপরিমাণে যান- 
বীর ছ্াায় হইল, সেই দিন হইতে তোমাকে ভাল না 


বাপিয়! থাক আমার পক্ষে নিতাস্ত কঠিন কার্ধ্য হইয়া 


উঠিল। স্বামী আমার আরাধ্য দেবতা, তাহার চরণযুগল 
ধ্যান করিতে করিতে জীবন ত্যাগ করিব, ইহাই আমার 
প্রার্থনা। তাহাকে আমি স্বেচ্ছায় মন-প্রীণ সমর্পণ করি- 
যাছি। সেই শুভদিমাবধি আমি স্বামীর চরণ অন্তরের 
সহিত্ত ধ্যান করিয়াছি, তাহাকে পুণ্যের সোপান মনে 
করিয়াছি এবং পাপীছসী পদ্মাবতীর হৃদয়ে যতদুর প্রণয় 
উদ্দীপ্ত হওয়! সম্ভব, ততদূর প্রণয় করিয়াছি; কিন্তু বাদ- 
শাহ ! তোমাকেও তে ভুলিতে পারি নাই। ইহাতে যদি 
আমার অধন্থ হইয়। থাকে, কি করিব, আমি তাহাতে 
ছুঃখিত নহি। সুখের বিষয় যে, পাষাণীর মৃত্যু-সময়ে 
এ কথ গ্রকাশ হইল। আরও সুখের বিষয় এই যে, এক- 


দ্বিনও তোমার সহিত অবস্থান করিতে অথবা তোমার, 


নিকটস্থ হইতে প্রবৃত্বি হয় নাই। জানিতাম, তাহাতে 
যন্ত্র ভিন্ন ভুথ নাই। অস্ত সমস্ত কথ! প্রকাশ করিলাম; 
অস্ত তুমি সম্মুখে উপস্থিত) অদ্য চিত বড় ছৃর্দমনীয় হইয়া 
উতরি়াছে। অন্য ভাবিতেছি,তোমাকে ছাঁড়িলাম কিন্ূগে ?” 





 পল্াবতী বিশ্রামার্থে নিপ্তন্ধ হইলেন। তিনি সাধ্যাভীত 


উচ্োকবেরে 3 কথাগুলি বলিয়াছিলেন,এ জন্য. বিশেষ শ্রম- 
বোধ হইল ।.. অনেকক্ষণ বাদশাহের প্রতি স্িরদৃষ্টিতে 
থাকিয়া আবার কহিলেন, «বাদশাহ ! তুমি আমাকে 
ক্ষম। কর। এপালীয়পী তোমার নিকট চেন, 
শাধী। পে. সকল দোষ সংখ্যাতীত। 
*.ফোান্টি বলিব 118্টার কিই বা বলিব 1 রি 
লৌহুবৎ কঠিন হইয়াছে বলিয়াই জমার সহিত কথা 
কহিতে দ্যায়ার লঙ্জা জন্মিতেছে না। হৃদয় কথায় পুর্ণ 
হইয়াছে, কিন্তু আর কিছু বলিব ন17 আর বলিতেও 
পারিতেছি না। এক কথাঃ বাহশাহ, ঘাসীর অপরাধ 
সক্ষলক্ষমী কর” 

খাই বলিয়। পদ্জাবতী জাহানের হয: স্বরণ করি 
লেন) জাছাক্ষীর, খাক্যহীন পুততঙ্গীপ্রায় মন্ত্রমুষের ন্যায় 
কাদ্ধিতে লাগিজের।. পদ্মাও অর সংবরপ কারতে পারি- 
লেন -লা। 
ভাহাযের: যখন. এইয্াপ অরস্থা, তখন সেই পকাষ্টে 
নমকুষায় প্রদেশ করিজেন+...পল্লারভী অধ. জাহাজীয় 





(পথ লম্ুখীন হইল । তছুপ্ধরে কয়েকখানি সক হি 


উনরেই বাহজাসরহিভ-_সংজ্াশৃনত | 





তারা জানবে পান নর & এ 
লক্ষ্য করিলেন। তিনি রুগ্বান্ব: কোষ্ঠ ঠা কা. 
বাহিরে গেলেন। 


0 


চতুর্থ পরিচ্ছেদে। 
সৌহগ্র-সংস্থ'পনে। 


"] 108 105 01 11200) ৪10 0১৪৫ চ6717203, 
10৩1) 700 1598 ৩১6০৮ 10” 
স্্ড1 021 ০ ড/5169010. 


যে আসন্ন বিপর্ধ বদন ব্যাদান করিয়া নবকুষারকে 
বিভীষিকা দেখাইতেছে, তাহা অতি ভয়ানক সন্দেহ কি? 
নবকুমার যে শঙ্কায় নিতাস্ত অবসন্ন হইয়াছেন, তাছা! বলা! 
বাছুল্য। পদ্মাবতীর জীবনের কোন ভরসা নাই, তাহা 


তিনি বুঝিয়াছেন, নতরাং এই আগতপ্রায় অন্তত ঘটনার 


নিমি্ত নিতান্ত ব্যাকুল হইয়াছেন। পন্মায় সহবাপে নং. 
কুমার আপাততঃ শাস্তি অস্ত সা এ 
সকল বিপদ ও সকল রনেশকে দলিত করিয়া টিপ ্ 
উন্নত ছিলেন । খশ্মার অপরাধাদিয কথ) ভুলিয়া, লি রা 
করিয়া, ভাহাকে মোহিত রিয়া, বিরতির কারণ হই: ছে 
আনন্দের মূলরূপে পরিবর্তিত হইয়া) এত অয়দিনের | 
মধ্যে অবনীধাম হইতে একেবারে সভা হা | 
অপেক্ষা তাহার ছুঃখের বিষয় আর. কিআছে? ... 
নবকুমার পদ্মাবতী ও বাদশাহকে তদবস্থাপর র্শন, ;ঃ 
করিয়া অন্ত এক প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন এবং নিতান্ত 
উদ্দাসচিত্বের স্তায় প্রকোষ্ঠমধ্যে পরিভ্রষ, করিতে লাগি- 
লেন। অলপ অয় দীত পড়্িয়াছে।, তথাপি নবকুষার বাতা” 
যন-সঙন্গিহিত হইয়া ব্যস্ততা সহফার়ে তাহার দ্বার মোচন 
করিলেন। বীত-রজনী-্ভাবসন্থৃত তিমিরাচ্ছরন এপ রা | 























কারষধ্যে সপ ভূপ দেখাইতে লাগিল।. তৎপয়েই 


শ্রকাণ প্রাপ্তর। তত়ধযস্ রক্ষলকল ও পংপার্ষ গৃহনবল 


শীত-নিশাদ্ষকার হেতু একবিধ পদার্থ বলি অনুমিত হই- 


তেছে। বাতায়নের অতি নিকটে একখানি পালস্ক.ছিল। 
টিজার লাগ | 


লাশটি লা 


হি ক সাল উলকি ০২৯৪৩ ভুরি ভজন 


করিলেন । গাঁত্রে যে সমস্ত বস্ত্র ছিল) একে একে সৈ সমগ্ত 
উন্মোচন করিলেন। তাহাতেও দেহ দীতল ইশ না 
দি শীতল বাছুবির ঝির্‌ কবিয়া ঠাহার বক্ষে লাগিতে 
লাগিল। কিন্তু তিনি কিছুতেই লীতলতা পাই. 
লেন না) ভ্রান্ত! কি করিতেছ? একি সহজে শীতল 
হইবে? এ যে উত্তাপ, তাহাতে জল দেও, তুষার 
দেও অথবা জগতে যাহা কিছু শীতল আছে, সে 
সমস্ত দেও, তথাপি একটুও কমিবে নাঁ। নবকুমারের 
পেই সময়ের চিত্তের অবস্থা ভয়ানক । তিনি অনিত্য 
জগতের অনিত্যতা মালে।চন! কৰিতেছেন । বাতায়ন- 





মধ্য নিয়া এই ঘোরান্ধকার ভেদ করিয়া যতদুর দৃষ্টি চলে, 


ততদুর যেন রোগ, শোক, মরণ ইত্যাদি নানাবিধ 
আকারে পরিভ্রমণ করিতেছে, দেখিতে পাইতেছেন। 
যখন নবকুমার 'এইকপে স্বীয় চিত্তের উপর প্রতৃত্ 
হায়াইয়াছেন, তথন সেই প্রকোষ্ঠে অপর এক বাক্তি 
প্রবেশ করিলেন; নবকুমার তাহার বিন্দবিপর্ণ ৭ জানিতে 
পারিলেন শা? আগন্তক ধীরে ধীযে নবকমারের সন্নিহিত 
হইয়া তাহার হ্ঘে হত্তার্গণ করিলেন। নবক্ষমার চয্কি- 
লেন। তিনি ব্যগ্রত। সহকারে আগস্তকের মুখের প্রতি 
চাঁছিলেন এবং দেখিলেন--উমাপতি । আগন্তক উমা- 
পতি কহিলেন, “ভ্রাতঃ! কি ভাবিতেছ ? অগ্রতিবিধেয় 
তাবী ঘটনার নিমিত্ত চিন্তা করা মূঢ়ের কার্ম্য।” 

ণব। নাভাই,আমি তাদুশ মু নহি। আমি আর 
এক চিন্তায় নিবিষ্ট ছিলাম। এই সংসার অনিতা। 
এখানে কে চিব্কাল থাকিবে? আশ্চর্য্য এই, মানুষ 
এমনই মায়ায় আচ্ছন্ন যে, প্রত্যহ শরীরের নশ্বরত! এবং 
জগতের অনিশ্চিততা সন্ধে রাশি রাশি প্রমাণ দেখি 
তেছে, তথাপি তাহাদের হৃত্োধ জন্মে না'। এই আমি-- 


আমার সনে কতবার ঘটনাক্রমে এই কথা উদ্দিত হইয়াছে. 
মা ঈরের ইহা একটি কৌশল) মানবগণ 
খপ মায়ায় আহি রা 2 আগতে নু 





ই ছুই দিলে ক্মখিক মনে থাকে নাই। 





* 








:., ধর ্বীঘনাশা সকলেই ত্যাগ করিলাছেন স্‌ হণ লি 
ছি ৬ টা দিস টু টা 





উপবেশন করিতে অঙরোধ করিলেন। 


+. ধলিত্তে বাধা নাই, এককালে এ হীন ঈ' 
১ ছিল। কি কাটে সার 


 ছাগো পরসথীবলা। 





করিলেন। উতয়ের দৃষ্টি তৎতি 'সঞ্চালিত হইল 
উভয়েই দণ্ডায়মান "হইয়া আগম্বককৈ অতীধ 
সহকারে অভিবাদন কর্পসিলেন। আগন্তক স্বয়ং খা? 
জাহাঙশর । জাহাঙ্গীর নিকটস্থ হইয়া! পাঁলক্কে উপ; 
করিলেন এবং নবকুমার ও উম্বাপতিকে সেই অ 
কা রত 
সন্ভুচিততাবে এক পার্খে উপবেশন করিলেদীদি' 

জাহাঙ্গীর নবকৃমারকে লক্ষ্য করিয়! ছি 
“মহাশিয়! আপনার সহিত অদ্য কয়েকটি কথা ক 
ইচ্ছা রুরি। ভরসা করি, আপনি আমার কথায় 
দোষ লইবেন না। লুৎ-পন্াবতীর এক্ষণে যে 
তাহ মহাশয় প্রত্যক্ষ করিতেছেন। এই আগ 
ঘটনায় আপনার হৃদয় নিতান্ত ব্যথিত হইবে সন্দেহ 
কিন্ত মনে করিবেন না যে, এ ঘটনায় আমি কোন 
পাইব না। আপনি বিজ্ঞ এবং বিবেচক। সরঃ 
আমার কথ শুনিবেন। লুৎফ-উন্লনিসা,--আধুনিক 
বতীর সহিত পুর্বেবে আমার কিরূপ পরিচয় ছিল, 
মহাশয় অবশ্যই কিছু নাঁকিছু জানিয়া থাকিবেন | : 
অবস্থায় সে সকল মনে হইলে মহাশয়ের মনে পদ্ম 
উপর দ্বণা জন্মিতে পারে। আপনি উন্নতচিভ ব 
তাহার উল্লেখ করিতে সাহুস---” 

এই সময়ে নমকমার বাদশাহের কথায় ঘা 
কহিলেন, “আপনি অলীক আঁশক্ষ। করিতে 
পদ্মাবতী উপর প্রণা, যাহ হইবার,তাহ1! এক সম 
গিয়াছে। এখন আর কিছুতেই পদ্মাবীর সম্বন্ধে 
মনোমালিন্য জন্মিবে না, ইহা] নিঃসন্দেহ। পয 
সহিত আপনার পুর্বেধ যে ভাব ছিল, তাহ। আমি 
তাহার পরে পণাবতীব সহিত' আমার মিলন হু 
সকল জানিয়াও যখন আমি গাভীর উপ 
ত্যাগ করিয়াছি, তখন আবার সেই কথায় রা তি 
অসন্তোষ জন্িবে কেম ঠা 88 

. খাঁদশাহ সন্তোষ সহকারে ' “হিগিন, ও সি 
নায় এরূপ সংস্কারে আমি আনলিত হইলাদ। 











পদ্ম] তখন স্বামিসঙ্গরাপ পবিষ্র সুখের ' টাও 


আমি ভীহার ইচ্ছার বিরুদ্ধাচরণ করিতে প 
কিন্তু নামা কারণে জমি তাহার অভিলাধে ব্যাখা 


মাই), পন যে দিন জমার |মিফট হইডে” বি 


পরম ভাগ. 


কজ সে. নিসংকি: তয়ানর !. তাহার কথা এক্ষণে কি 
(বলির? যাহা হউক,অতি কষ্টে পল্মাক্ে বিদান 
কিন্ত মনকে তো বিদ্বায় দিতে পারিলাম না। যাহাম্ধ সহিত 
কিছু দিল মাত্র পূর্বে আমার এতাঘৃশ সম্বন্ধ ছিল। তাহার 
বিরান যেআমি নিতান্ত কাতর হইব,তাহ। বলা বাহুল্য।" 
নব । তাহা বলার অপেক্ষ। কি? তাহ? আমরা বেশ 
জান করিতেছি ৷৷ | 
এম্বাদ। যাহা হইবে, তাহ! এক্ষণে কাহার সাধ্য 
নিবারণ করে? মন যতই কেন ধীর ও সহিষ্ণু হউক না, 
এরূপ অবস্থায় কাতর হইবেই হইবে । এই দারুণ বিপদ 
ও শোকের মধ্যে এক লাভ এই যে, মহাশয়ের সহিত 
প্রত্যক্ষ পরিচয় হইল। মহাঁশরের সহিত বিশেষ আলাপ 
থাকে, এটি আমার সমূহ ইচ্ছা! । ভাবিয়া দেখুন, এ ইচ্ছা! 
অকারণ নয়। আমর! উভয়েই এক পদ্মাবতীর প্রণয় 
লতিকায় সংবদ্ধ। আমাদের উভয়ের মধো অন্ততঃ সবিশেষ 
নৈকটা থাক] প্রার্থনীয় ও স্বখের নয় কি? আরও দেখুন, 
পদ্মাবতী সংসার হইতে যায়। তাহার ইতিহাস আমাদের 
ছুই জনের যত মনে থাকিবে, এত আর কাহারও থাকিবে 
না। আমরা দুই জন আতম্বীয়তাবে থাকিলে অনেক 
শাস্তি জশিবে। আমি মহাশয়কে এক পত্র লিখি । বোধ 
করি, আপনি তাহ! পাইয়! থাকিবেন। 
নধকমার বিনীততাবে কহিলেন, “আজ্ঞে হা 
নান'বিধ কারণে, বিশেষতঃ কি বলিয়া তাহার উত্তর দিব, 
এই ভাবিয়। এ পর্যান্ত তাহার উত্তর দিতে পারি নাই। 
শে জন্ত আমি অপরাধী আছি।” 
বাদ। পত্রের কার্য এক্ষণে মুথেই চলিবে। পঞ্জে 
মহাঁশয়কে একটি নির্দিষ্ট জায়গীর দ্রিবার কথা ছিল। 
মহাশয় তাহাতে ধু রা কি না, তাহ! না জানিয়। 
এ প্রস্তাব, করা অন্ঠীয়) কিন্ত ইহাতে স্বীকুত হইলে 
আমি পরম সুখী হই। রি 
 ন্বকুমার নিতাস্ত সন্ধুচিত-স্বরে কহিলেন, দ্খামি এ 
ধিষয়ে অনেক বিবেচনা! করিয়াছি । ইহাতে আন্বীকার 
করিবার কোনই কারখ নাই। এ অধীন এন্সপ সম্মান 
খাইবার উপঘুক্ত নয়। আপনার অনুগ্রহ অপাত্রে স্থন্ত 
হক্টতেছে। যাহা হউক, সমাট্ত 75 আকার 
করিতে আমার কি সাধা- ২ 
সাদ? বড সী হইগাম 7 স্বর! 2 আমাদের 
আভীযত। উত্ভরোদ্র বিশেষ ঘর্ধিত হইবে। চলুন। এক্ষণে 
কমের, নি নাই, রও টা পোনা 
াহ্তক।- ৮ ৃ 














ধলা বটে, ও উমাপতি হার অনল করিলেন |, 





. এই বলিয়! বাশাহ গাক্ত্রোখান কাদে | সবগমায় 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ। 
স্তিযিত-প্রদাপে । 

“পতিরক্কনিষয়া তয়, 

করণাপায়বিভিন্নবর্ণয়া । 

সমলক্ষাত নিপ্রদ্াবিলাং, 

মিনি চন্রমাঃ ॥ 

_-রঘুবংশম্‌। 
কৃতান্ত জমশঃ পল্মার জীবন-বিনাশাখ ঘে সকল 
উপায়াবলম্বন করিতেছে, তাহার বিস্তারিত বর্ণম নিতাস্ত 
কেশকর। আমরা তাহার উল্লেখ করিব না। এমন দিন 
নাই, যেদিন নবকমার দিনমানের অধিকাংশ রুগ্রার় 
শঙাপার্খে অতিবাহিত না করিতেছেন; ফিস্তু কোন দিন 
অধিকতর নিরাশ। তি আশার অন্কুরও হাগয়ে স্বাম 
পাইতেছে ন]। | 

দেখিতে দেখিতে সপ্তদশ দিন অতীত হইল। পল্সার 
অস্কার অবস্থ। বড় ভয়ানক । চিকিৎসকেরা অগ্যই 
পন্মার জীবনের খেষ দিন স্থির করিয়াছেন। বৈকালে 
যখন নবকুমার প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন, তখম 
গল্প! নিদ্রিতা। নবকমার ঘীবে ধীরে প্রত্যাধর্ন করিয়া 
পার্খস্থ প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন। তথায় একজম 
হাকিমের সহিত সাক্ষাৎ হইল। নবকুমার তাহাকে 
কহিলেন, “রোগিণী নিদ্রিতা। ই সময় এববারি 
দেখিয়া আসিলে হয় ন1?” 

হাকিম আজা-পালনে ধন খরিলেন: এবং | আনক্ি 
বিলয়ে রত্যাগত হইলেন. বাতা রি | লাম) .. 
“কি দেখিলেন 1৮... 7. ছি রা 

হাকিম। বে াড়ীর গি তাহাতে বোধ রা ৪ 
গতি টি ছরধের যখো (বিনি ডি 








-ববামার র একট দর্নষ্বাস ত্যাগ রঃ করিও দে 


রা লোচন- হইতে ছুই বিশু-অঙ্চ বি রি | 
হীঁকিম চলিয়া, গেলেন) নধকুমান' অন্যান বিছা কব 
তে করিতে নাদিনিি নী ওশ্বীদ 





॥: রা 0 





অবৃষ্ট আলোচনা কারি হার; হার কা হাইতে 
লাগিল) তথাপি তাহা হুইতে চিত্তকে বিরত করা 
অসাধ্য । অনেকক্ষণ পরে একজন পরিচারিকা! না 
সংবাদ দিল, “পল্লাবতীর মিজ্রাতঙ্গ হইয়াছে। নিদ্রা 
ভঙ্গ সহকারে তাঁছার পীড়াও বাড়িয়াছে।” ্‌ 
_ নবকুষার তাহাকে বলিলেন, “তুমি হাকিমের নিকট 
সংবাদ দেও। আমি চলিলাষ।” 
_ মবকুমার সত্বর রুগীর গৃহে গমন করিলেন । গমন- 
সময়ে তাহার পদ্দ কম্পিত হইতে লাগিল। বক্ষোবেপন 
দ্রুত হইল। দারুণ ভীতি তাহার হৃদয় অধিকার করিল। 
পল্লা। প্রণয় ও ন্েহপরিপূরিত হাস্যে নবকুমাবের মুখের 
প্রতি চাহিলেন। নবকুমাঁর নিকটস্থ হইয়া উপবেশন করি- 
লেন। পল্সা! ক্ষণ পরে ধীরে ধীরে কহিলেন। “প্রাণে 
শ্বর”--এই বলিয়া নবকুমারের হস্ত ধারণ করি” 
লেন'। অনেকক্ষণ নীরব থাকিয়া আবার বলিলেন, 
“্রাণেশ্বর ! তোমাকে কত কথা বলিব ভাবিয়াছিলাম, 
কিনব এখন তো কিছুই মনে পড়িতেছে না। তুমি মামার 
. পতি অনীম অনুগ্রহ প্রকাশ করিয়াছ। আমি ততদুর অস্- 


.. আছের পাআী নহি। তথাপি তুখি আমাকে অনুগ্রহ করিয়াছ 


চনত তোষার প্রতি ক্কতজতা-প্রকাশ অসভ্ভব। তাহার 
ভুমি আমাকে অনুগ্রহ না করিলে কে 
9 গরিবের তোথার করা তুমি করিয়াছ। কিন্ত আমি 





“ অতাগী ীবনে তোমার সন্তোষজনক কি কার্ধ্য করিয়াছি? 


আমি কষে তোমার খুখের প্রতি লক্ষ্য করিয়াছি? তুমি 
আমার সকল অপরাধ ক্ষমা করিয়াছ--আমার জলস্ত 
হৃদয়কে শীতল করিয়াছ। (তামার গুণের লীমা নাই। কিন্তু 
 প্মামি তো চলিলাম। তোমার অন্তগ্রহের ঝিঞ্িয়াত্র প্রতি- 
দান করাও আমার সাধ্যাতীত। এ পাপীয়সীর তুমি যে 


ফিছু হিত করিয়াছ, তাহ! প্রতিদান-প্রাণ্ডির আকাজ্ায় 


কর নাই__আমার তাহা সাধ্যও নহে। কিন্তুআমি পারি 
ঝা সাই পারি, তগবাদ্‌ জাই তোমার সণের , 








অবনত-মস্তফে সমস্ত কখা গুনিতেঠিলেন, হঠাৎ মন্তকো- 
তোলন করিলেদ। উভয়ের চক্ষু সংযত হইল। নবকুমার 
অক্র সংয়রণ করিতে পারিলেন না। তিনি শ্বীয় নয়নোপরি 
পন্মাতীর হস্ত দিয়! কাদিতে লাগিলেম। ৮ ৭ 

: এই সময় চাবিজস হাকিম তথাত্ধ প্রবেশ করিলেন । 
ককাহায়া জার জবস পর্যবেক্ষণ করিলেন ফিফিৎকাল 


অগ্রসর হইলেন। বিশেষ করিয়া কোয়া 


খ্িতে বলিতে করেক বিশু জঞ্চ পল্ার দন: ইতে 3 


নিপছ্িত হইগ। নবধুার দারুণ মানসিক যা হনা-প্রভাবে 


: বানোদর জন্থাবলী। 


সকলে পরামর্শ করিয়া এফ পার্থ হইতে একাট 
লইয়া তাহাতে একটু তরল ৬ধধ দিয়া,নবকুমারের 
কাণে কহিলেন, 'শীগ্ত বিধির যোহ হইবার জং 
জাছে। সেই সময় বিবিকে এই উধধ সেবন সই 
আমরা নিকটেই থাকিলাম 1 যদি তাং নর রি 
হয়। সংবাদ দিবেন 1” 
কিনা হালি রিনি 
কহিলেন, «পরিয়ে পল্মাবতি ! আমার নষ্ট বড়ই 
'ামি তোমীকে-_” 

পদ্মাবতী সে কথা ন] শুনিয়া অতি ক্লেশে কা 
“নবকুমার,। আমার বড় অন্ুখ হইতেছে । আর 
ক্ষণ আমাকে ইহলোকে থাকিতে হইবে না 
হইতেছে। আমার হাত-প] বিন বিন্‌ করিতেছে 

নবকুমার চমকিত হইয়! পল্মাবতীকে * বিশেষ 
দেখিতে লাগিলেন। দেখিলেন, পল্মার জধুগ 
হইতেছে। লোচলতারা উর্ধে উঠিতেছে এবং 
স্পন্দিত হইতেছে । দেখিতে দেখিতে পা চে 
হইয়া নবকুমারের দ্বিকে চলিয়া পড়িলেম। :. 











জ্জতি ব্যস্ততা সহকারে এক হস্তে পদ্মার মস্তক ধার 
জেন এবং আগর হস্তে ৫ 





সেই, উ্ষধ, শ্রহণ কিক 
অল্পে পন্মার মুখে দিতে লারিশেন।: অতি কষ্টে 
যগ্ছে ও অতি বিলঘে কিঞ্চিত ওধধ উদরস্থ হইল। 
ক্রমে পল্মার একটু চেতন! হইতে লাগিল । অন্ত 
পদ্মার লোচনাদি পুনরায় প্ররুতিস্থ হইল। এই 
বাহিরে কতকগুলি পদধ্বনি শ্রুত হুইল। ত 
বাদশাহ, উমাপতি ও (যাকিষেরা তথায় 
করিলেন। ৃ 

চিকিৎসকের! রুপ্নাকে পর্যাবক্ণ কার 
গিয়। বাদশাহের কানে কানে কহিলে। 


এক ঘন্টা পরে বিবির আর. বি লহ 














নান হইবে” | 
জাহাঙ্গীর একটি দবীর্ষনশ্বাস ত্যাগ রিয়া 


নিকটস্থ হইলেন। পল্মাবতী কিন্গঘকাল তীহার 


দিকে চাহিয়া রহিলেন। তাহার চক্ষুছল ছল 





না? আম নামাতে দা: দেন দা! 


হইল লা দিনীনিত হই! গালিদ:- বি - 


মরিব। তাহাতে আমি স্বয়ং রা নহি, আপনারা সি 
ইিবেন কেন? পাপিষ্ঠাকে মনে করিয়া কি-সুখ 7”. 
- বাদশাহ 'শোকসস্তপ্-স্বরে কহিলেন, “পল্মাবতি !” 
কেনা রাদশাহের মুখ হইতে বাহির হইল নাঁ। 
"পদ্মা । বাদশাহ ! আমি কে ?. আমি জগতের পাঁপ- 
শোত বৃদ্ধি করিতে যাস, যতদুর সম্ভব, তাহা 
করিয়াছি। আমি পাপিষ্ঠ/1 পাপিষ্ঠাকে কেন মনে স্থান 
ফিরেন? আমার নাম সংসার হইতে বিলুপ্ত হওয়াই 
উচিত। কাহার হৃদয়ে তাহার চিহ্ৃ না থাকে, ইহাই 
আমার ইচ্ছা । ৃ ৃ 
, ঘাদ্শাহ, কোঁন উত্তর দিতে পারিলেন নাঁ। সকলেই 
 মীরব। কেকি বলিবেন? অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া 
পল্পা আবার বলিলেন,আমার অসুখ ক্রমেই বাড়িতেছে। 
কথা৷ কহিতে বড় কষ্ট হইতেছে । কত কথ! ছিল, তাহ! 
এক্ষণে বলিয়া উঠা অসম্ভব । আমার বোধ হইতেছে, 
যা রি এবার আমাকে গ্রাস করিয়াছে । যাহা হয় 
রক। 'জীবিতেশ নবকুমার! ( নিস্তবৃতার পর) 
তোযাকে খানেক কথা বলিব। (নিস্তন্ধ) এক্ষণে 
ক্র; বিয়া উঠতে পারি বোধ হয় রা. এক 
| কথা, বলি_এটি | অন্থরোধ-্বরূপ নিবে। 











ভুমি বধ থে ইহার পর কপালকুণলার হা: 


খাঁষাধ্য অনুসন্ধান করিবে | (নিস্তব্ধ) যদি স্বীকৃত হও, 





ডাহা হইলে আমার তো মৃত্যু উপস্থিত, আমি এ অব-. 


স্থাতেও কিয়ৎপরিমাণে শাস্তি ও সুখ পাই। আর কিছু 
বলা সাধ্য ।” ৰ 
পন্মারতী নিস্তব্ধ হইলেন তাহার নিতান্ত ক্লেশ 
বোধ হইল । তিনি নিতান্ত কাতর হইলেন । নবকুমার 
' সজল-নয়নে কহিলেন, *প্রিয়ে ! তোমার সুখের নিমিত্ত 
£ ' আমি বিষপানে গ্রস্ত, এ তো সামান্ কথা।” 
কলেহই লক্ষ্য করিলেন, পদ্মার পৃর্ণে 
'লক্ষণ উপস্থিত) পলা অতি কষ্টে বলিলেন, 
রর নি নাই।, নবকুমার 1 স্বামিন! আমাকে 
বিনা বেও। ফুরাইল। ৷ আমি জদ্মের মত্ব -..” 
রর পল্মার কণ্ঠ রুদ্ধ ইয়া শসা 
* ইজ না। ব্যথিত-হৃদয় নবকৃষার ভগ্নক্ঠে কহিলেন, 









“তয় কি?” এই বলিয়। পল্মার মস্তক ধারণ করিয়া শ্বীয় 


উরুতে রক্ষা! করিলেন।, পদ্মার তখন সংস্ঞা-লোপ হই- 
প্রেছে। সাহার নয়ন নিমীলিত হইয়া আসিতে লাগিল । 





- তর্থাপি তিনি ষজোয়ে দবকুমারের বনের তি এক। হি... | 
লব রদ ক্ষণপরেই তীহার সদা প তি লেন বং, এক প' এক ধা করি অ্রদহ তে টু 





র্‌ ইক 


পল্াবতীর মৃত্যু প্রায় দেড়মাস কাল পরে 


1 আর বাকাস্ষর্ডি 


উপস্থিত হইল। এই ময়. পন্মা একবার কথা রি 
চেষ্টা করিলেন । . টড 
“নব” বলিয়া আর বলিতে, পারি: না। জী ১ 





নের শেষ লক্ষণসকল উপস্থিত হইল। ব্তিনি তৎঙ্গণাি 


কয়েকবার অদ্গলি-ম্পন্দন করিলেন। তাঁকার অর্থ হা .. 
বলিবে? তিনবার মাক্র তিনি নিশ্বীসের-. মিথি | 
ব্যাদান করিলেন। প্রাণ-পক্ষী দেহ-পিঞ্জর ত্যাগ করিনা এও 
অবিকৃত পবিত্র ভাবে পম্মাবতীর জীবন-নাটকের় শেক্গ 

অন্ক অতিনীত হইল। বহু-যত্বপ্রাপ্ত আদরের ধন, নষ- 
কুমারের নাম তাহার জীবনের শেষ কথ] হইয়া রহিজ। 
জীবনবিহীন মন্তক সুখময় আধান হইতে শ্বলিত হইয়া 
পড়িল। হুর্য্যদেব অন্তরমিত হইলেন, বসুন্ধরার আলোক 
নিবিল। তৎ্সহ পদ্ধাবভীর জীবনপ্রদীপও নির্বাপিত 
হইল। জীবনে তীহার সুখ ছিল না। সুখের আশায় তিনি 
কিনা করিয়াছেন? বৎসরেক হইতে তিনি কথঞ্চিখ 
খে ছিলেন। সে হর দিন অগ্ভ চিএ 








এনা. 
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গঞ্জের প্রায় ছুই ক্রোশ দক্ষিণে গারক্ষে একখানি। | 
নৌকা উঞ্জান যাইতেছে দেখা গেল । পৌষ মার্দ--াজি- 
কাল- দা*ণ শীত-দ্রারুণ অন্ধকার | ৫ 


. ্বীতে বড় কাতর হইল, এ জন্য তীরে নৌকণ লাগাই, ৰ 





প্রাতে নৌকাঁমধ্য হইতে ছুই ব্যক্তি নিশ্ণন্ত হই রা | 
একজন নবকুমার, অপর উমাপতি। . 
উ্মাপতি কহিলেন, “কলা অন্ধকাতে, কো রা 
নৌকা লাগাইয়াছিল, স্বর করিতে পার। যায ই | এখন | 
দেখিতেছ, উপরে একথানি বেশ গ্রাথ গাছে ৰ 
পরই কথার পর উ্য়ে নৌকা হইতে অধতয়ণ করি- 





পু ক লাল ০ 


৯ 


১৫০ 





লাগিলেন বরই সময় একজন স্বাত রণ দি 
জিজ্ঞাসিলেম, “মহাশয়, এ. কোন্‌ শা 1” 
ক্রাঙ্ষণ কহিলেন, “যশিপুর 1” 
.£যশিপুর” গশুনিবাধাজ্র নবকুনার "কছু চল জিন 
সে ভাব অধিকক্ষপ থাকিল না; তৎক্ষণীৎ সমস্ত ভুলি- 
লেন। ক্রমে ক্রমে তাহরি। একটি পথে উপস্থিত হইলেন । 


এটি গ্রামে প্রবেশ করিবার পথ। পথ পর্মাস্ত আগায় 
তাহাদের ঠামের মধ্যঘেশ দেখিতেও ইচ্ছ। হইল । বিবিধ 
কথাবার্তায় অন্যমনস্ক হইয়| উভয়ে বছদুর গমন করিলেন। 
সন্মস্থ একটি ভবন তাহাদের চিত্তাকর্ষণ করিল। এতা- 
বশ সামান্ গ্রামের পক্ষে এ তবনটি গর্বদ্বর্ূপ। তাহারা 
উভয়ে এই আলয়টি পর্যাবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। 
মবকুমারের দৃষ্টি মৌধের ছাদের উপর সঞ্চালিত হইল। 
উম।পতির দৃষ্টি সে সময় অনগদিকে ছিল। নবকুমার 
দেখিলেন, আলুলায়িতকুস্তলা একটি পরম! সুন্দরী 
মুবততী রমণী একমনে পাশ্থস্থ বন-শোভ সন্দর্শন করিতে- 
ছেন। তাহার বদনের এক পর্্বমাত্র ন্কুমারের দৃষ্টি- 
পথে পতিত হইল । সহসা! রমণীর মনের কি তাবাস্তর 
জন্মিল; তিনি সে স্থান ত্যাগ করিলেন। গমনসময়ে 
তাহার সুচারু বদন সম্পূর্ণরূপে নবকুমারের নয়নগোচর 
হইল। আর ভ্রম রহিল না। হৃদয়ে অগ্নি জলিল। সে 
অগ্নিতেজ সগ করে, মন্ুধোর কি ক্ষমতা! চেতনা শুন্য 
নবকুমারের দেহ ছিন্নমূল পাদপের ম্যায় ভূপৃষ্ঠে পতিত 
হইল। সহস1 তাহার এবংবিধ ভাব দর্শনে উমাপতি 
নিতান্ত ব্যাকল হইলেন ।কি কারণে ভাহার সহস। 
এরূপ হইল; তাহা তাহার চেতনা না হইলে জানিবার 
উপায় নাই, অথচ তাহার প্রতীক্ষায় এরূপ অবস্থ'য় থাকাও 
ধিছিত নহে বিবেচন য় সত্বর এক ব্যক্তির সাহায্যে বাহক- 
যানাদি সংগ্রহ করিয়া, অবকুমাযের অচৈতন্য দ্বেহ লইয়া 
নৌকায় গেলেন । 


বেই দিখস সাযাকানে দদকুমাসোর আচ বে 


সহিত নৌক1 নবন্বীপের নিয়ে পৌঁছিল। ইতিমধ্যে 
নবকুষারের একবারও ০১ এমন ছে) ক্ষণে 
ক্ষণে চেতন! হইয়াছিল, কিন্ত এস চেতনা খঁণস্থানী।: 
ইতিমধ্যে তিমি যাহা খলিয়া ছিলেন, উদ্াপতি ভাগ. 
হষ্গ্রহাণে সমর্থ হন নাই নবকুষারোর দেহ মথুরা- 


মাখের তবলে নীতত হইল। : তথায় মমাবিধ চেষ্টায় সেই 
_. দিন,রাত্রিশেষে নবকুমান্ের জ্ঞাম হইল! তখন তিনি 
২ বলিলেন, টযালা আছেন, মি চক্ষে দৌধযাছি।, ) 








র ই কথায় বাইন 


এখানে কেন আনিলে ?” 

উমাপতি, ষধখুরানাথ, অধিকারী তি: 
এতচ্ছ, বণে অবাক হইলেন; অথচ এ কথাকে 
করিতেও সাহুদ করিলেন না। নবকুমার পুনরায় : 
যাইবার নিমিত্ত ব্যাকুল হইপেন, কিন্তু তাহার 
নিতান্ত দুর্বল থাকায় আর চারি পাঁচ দিন পরে 
হইবে স্থির হইল । নি 

অধিকারী প্রীয় এক মাস পুর্বে নব্ীপ টুর 
নবকুমার আদি আসিবেন, কালি আসির্ধেন রি 
বিলঘ্ঘ করিলেন, অধিকারী অগত্য। অপেক্ষায় থাবি 
তাহার ভবানী-সেবার নিষিত্ত তিনি নিতাস্ত উদ্ধিঃ 
ছিলেন। এক্ষণে যে শীদ্ব যাইতে পারিবেন। 
সম্ভাবনা নাই । নবকৃমারের শরীর সুস্থ না হইবে 
কপালকুগুলা সঘন্ধে যে কথা৷ উঠিয়াছে, তাহ। 
অবিশ্বাস্ত ও অসম্ভব হইলেও তাহার শেষ না 
তাহার যাওয়া হয় না। শ্ুতরাং তিনিও এ কয় 
নিমিভ থাকিয়া গেলেন। 


ক সপন 


গম পরিস্ছেদ। 





স্পটে, 
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আলয়পার্থস্থ পথে দীড়াইক্া নানাবিধ কথার 
মনস্ক রহিয়াছেন। পথ বহিষ্ন! নানাধিধ লো 
করিতেছে । সহসা! উষ্াপতি যলিলেন; সি 
খ্বেখিতেছি | উনি কোা হইতে দিলে 
. স্মবকুমায় খলিলেদ, “কে উসি ৭ এ 
“উথা।  খুজ্তকেহীর পি 1. : 
.” পক্টাচার্ধা তাহাদের নিকটস্থ হইলেন। উম 
মবকুষার তাহাকে প্রণাষ করলেন? বিশ্িতে 
উমাপতি জিজালিলেন,”আপনি এখানে? মগজ 
ভট্টা। সমস্ত মক্ষল। একটু প্রয়োজন রে 
এ প্রদেশে আলিয়াছিলাঘ । সে কাধের শের হু 


৯ এক্ষণে বাটা ফিতিতেছি। তুমি এখানৈ কন বানি 


॥ 
)। 
মা 
ঢ. 


 প্রথথ 


: উ্াপতি মথরুধারকে ক ফাহিলেন, “ইনি 


জামার বিশেষ আয় আমাদের এক গ্রাফেই বা়ী। 


এখানে ই তর্রীপতিয আবাস। তিমিও আমার পরি- 


টি্ত। দেখা-সাক্ষাৎ করিতে আসা হইয়াছিল । আমরা 


৷ কল্যই বাঠী ফিরিব,ভাল হইল, একপঙ্গে যাওয়া ঘটিবে।” 


“ভট্টাচার্য সম্মত হুইলেন। সকলে বাটীর ভিতর 


। প্রবেশ করিলেন। ভট্টাচার্য্য ও অধিকারী নিকটস্থ হইলে 
তাহারা উভয়ে. ক্ষণেক উভয়ের মুখের প্রতি চাহিয়া 
 ব্লহিলেন। প্রত্যেকে অপরকে পরিচিত বিবেচন। করিতে 
 লাগিশেন। সন্দেহ দূর হইয়া প্রতীতি জন্মিল। অধি- 


৮ 


কারী উম্মতের ম্যায় ছুটিয়া ভর্ঠাচার্যোর পদতলে পড়িয়া 
বলিলেন,“দাদা! আপনি কেমন আছেন? আপনার 
সহিত যে আর সাক্ষাৎ হইবে, তাহ! স্বপ্েও ভাবি নাই |” 

বৃদ্ধ ভট্টাচার্য্য গলদৃশ্রু-লোচমে কহিলেন, “হরিচরণ 1” 
এই কথা! বলিয়া! অধিকারীকে উঠাইয়া আলিঙ্গন করি- 


. লেন। তাহাদের চক্ষু দিয়! অবিরত আনন্দাশ্র বিগলিত 


, করিতে পারিল না। 


হইতে লাগিল। বাক্ষ্ে তাহাদের মনের ভাব বহন 
ক্রমে যত অন্তরের শাস্তি হইতে 
লাগিল, ততই তাহার] নানাবিধ কথাবার্তা কহিতে 
লাগিলেন। নবকুমার ও উমাপতি বিস্ময়াবিষ্ট এবং হত- 
বুদ্ধি হইয়া তাহাদের দেখিতে লাগিলেন। তাহাদের 
বাক্যালাপের মর্ধগ্রহণ করিতে না পারিয়া তাহার! 


আশ্তর্ধ্য হইতে লাগিলেন। অধিকারী কহিলেন, 
“তোমরা আশ্তর্যা হইতেছ,হইতে পার। আমি 


তোমাদের সমস্ত কথা বলিব। শুনিলে বিশবয়া বিষ 
হইবে। নবকুমার ! আমি একদিন কপালকুগুলার পরি- 
চয় দ্রির ধলিয়া তোমার নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ছিলাম । 


বিধাতার অনুগ্রহে অদ্য সে দিন উপস্থিত হইয়াছে। 


শুনিয়। তোমরাও অবাক হইবে'+-দাদাও অবাকৃ হই- 
রি দাদা! একটু বিশ্রাম করুন,পরে সে কথা বলিব” 
বৃদ্ধ ভট্টাচার্য্য কোৌতুহলগয়বশ হইয়া তখনই তাহাকে 


ভাহ। বলি স্হনাং বারিলেন। টা জা 


যোগ দিলেন 


অধিকারী বলিতে আর্ত রিলে, গাদা জগ. 
পাইয়াছিলাম 


নার... ক্প্াকে আমি . ক্গীরিতী. 
এবং লালন-পালন করিয়া বিবাহ দিয়াছিলায। আন্টি যক্গে 


দোষে সকলই যন! হইল। নররুমার | এই ধাহাকে 

ৃ দেখিকেন্, ইনি কপালকুগুলার পিতা, আমি উঠার খুল্প- 

 ছাহপুর্র 5: সুতা "আরা. উ্য়েই তোমার খস্তর |” 
মবহুমার ও ছানা হতবুদ্ধির ভা সমস্থ ধা ওুনিতে সে 


ভাগ।. 





লামার সবিত তোনার এ বিকট সপ ভাঙা পরত, রী 
দিন ব্যক্ত কার নাই, তাহার অনেক কারণ ছিল, 
সমস্ত শুনিলে বুঝিতে পারিবে: দাদার. যখন 
প্রথম কন্যা হয়, তখন আমি বাটী ছিলাঙ। সেই কনা ক 
নাম পূর্থকেশী। তাহার যখন ছুই বৎসর বয়স, তখন | 
আমি পলাশী ত্যাগ করিয়া! হিজলী আসি।. হিজলীর 
ভবানীচরণে কিছুদিন পূর্ব হইতে আমি আশ্রয় লইয়া- 
ছিলাম । আমি ইহা] কাহাকেও বলি নাই। 
আমি হিজলীর তবানীর সেবা করি এবং তথায় 
থাকি, এমন সময় একদিন সেই জটাক্টধারী কাপালিফ 
একটি বালিকার হস্ত ধরিয়া আমার নিকট লইয়া আঁপি- 
লেন। আমি সবিক্ময়ে দেখিলাম যে.বালকা অন্য কেহ 
নহে, আমারই ত্রাতুপ্পুলী। কাপাপিক কহিলেন, "আমি 
ইহাকে সমদ্র-তীরে কুড়াইয়া পাইয়াছি; তুমি ইহাকে 
যত» করিয়া রাখ। ইহ] দ্বারা পরিণামে আমার বিস্তর 
কার্য্য-সিদ্ধি হইবে । আমি কখন্‌ কোথায় থাকি; কি করি, 
স্থির নাই ; বিশেষতঃ সংসারীর নায় সন্তান লালন-পালম- 
কার্যে আমি নিতান্ত অশক্ত । এ জন্য বলিতেছি,এ বালিকা 
তোমার নিকট থাকৃক। তুমি ইহাতে কি বল? 
আমি বিবেচনা করিয়া দেখিলাম যে, বালিক। 
আমার আপনার । আমি ইহার রক্ষণাবেক্ষণে অন্ধীকৃত 
হইলে কাপালিক ইহা:ক সমুদ্র-তীরস্থ বনে লইয়। যাইধে। 
তথায় ইহার জীবনরক্ষা! হওয়া সঙ্কট । আমি যদিও 
সংসারের গ্রতি মমতা শূন্য, তথাপি ন্বেহ (কাথায় ফাইবে ? 
আবার কাপালিক যদি জানিতে পারে যে? এ বালিকার 
সহিত আমার এত নিকট সম্পর্ক, তাহা! হইলে কখন 
তাহাকে আমার নিকট রাখিবে না। আমার নিকট ন] 
থাকিলে তাহার ধাচিবারও আশা থাকিবে ন। এই সকল 








কারণৈ সমন কথা পোৌঁপন করিয়া কহিঙ্গাম, “আপনার 


ইচ্ছানসায়েই কার্য হইবে। বালিকাকে আমিই রাখিব ।" 
কাপালিফ তাহাকে আমা মিকট বাখিয়] প্রস্থান করিল 
কিন্ত প্রত্যহ: আধিক়া বাবিকাক্ষে দর্শন ও. তাহার তরান্ছ-. 
সন্ধান করিত।. এই লময়.কাপাপিক বালিকা কগাল- 
কুল এই নাগ রক্ষা কফিল। কগালহুা: রঃ য়া 
যয়ে পালিত ও দিন দিম বৃদ্ধি পাইতে জাল; চাদ টা 
কপালকুগুল[, সেই বিজ বনে কি সামি... 
তাহা জানিবারনরষ্ঠ তাইটিকি প্রথম দর্শনংবধি রন মিতায়: 
 ব্যাকুপ হইয়াছিল $ কিন্তু কি করি; পে ফা ফোযাকে 
সেখানে কে জানাইবে ? কপালকুণগুল! বালিকা ভাহাফে 














জিজ্ঞা” করা ত্বখা | আঙগি ; খ্বস়ং যে ততিষরে সন্ধান জানি- 
সার জন গৃহাগমন কমিব'তা হা ছুর্ঘট ) কারখসপোগণ্জ 
বাধিকার জীবন আমার হস্তে ত্তস্ত। ক্রমে কপালকুগলা 
বথঞ্িৎ স্বাধীন হইল । এই সময় যদি আমি কিছু দিনের 
নিষিত স্থানান্তরে ঘাই, তাহা! হইলে কপালকুগুলার 
বিশেষ হানি লম্ভাবিত নহে । এ জন্য কাপালিক আসিলে 
ঠাহাক্ষে বলিলাম, “ভগবন্‌ ! আমি দীর্ঘকাল বাটি ঘাই 
নাই। যদিও খ্সাঙ্গার বাঁটাতে স্ত্রী, পুত্র পরিবার কেহ 
নাই সত্য, তথাপি জন্মস্থুমি সময়ে সময়ে দেখিবার নিমিত 
লকলেরই অত্যন্ত ইচ্ছ। জন্মে। এই কারণে আমি কল্য 
বাটীযাইব স্থি্ করিতেছি । আমি শীঘ্র আসিব । যত 
দিম না আমি, তত দিন কপালকুগুলাকে রক্ষ। করিবেন । 
কাপালিক অগত্যা আমার প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। 
ভবানীগৃছে অপর এক ব্রাহ্মণ ছিলেন, তাহার উপর সমস্ত 
কর্টের ভার দিয় আমি যাঝ্া। করিলাম । 
কত ফি ভাবিতে ভাবিতে যে বাটি আসিলাম, তাহ! 
এন্সণে সবিস্তারে নলিবার আবশ্তক নাই। বাটা আসিয়। 
দেখিলাম; চমৎকার ! দাদার শূন্ত ভবন পতিত রহি- 
কাছে, তথায় কেহ নাই! প্রতিবাসীদিগকে জিজ্ঞাসা 
করায় তাহার! কহিল, “তোমার দাদার জাতি গিয়াছে । 
তিনি সমাজচ্যুত হইয়। এ স্থান তাগ করিষাছেন। অধুম। 
কোথায় আছেন,আমর। জানি নাঁ।' আমি পুনরায় জিজ্ঞা- 
সিলাষ, “দাদা অত নিরীহ মান্গষ; তিনি এমন কর্খ 
করিয়াছেন, যাহাতে তাহাকে সমাজচ্যুত হইতে হয় ?, 
তছুতরে তাহার কহিল, “তাহার গৃহে ফিরিঙ্গী প্রবেশ 
কন্িয়াছিল। তিনি শ্লেচ্ছস্পু্ট অন্ন ভক্ষণ করিয়াছেন। 
 ক্িরিঙ্গীরা ভাহার : ক্দ্যেষ্ঠা কন্যাকে লইয়া পলাইয়াছে 1 
. আমার ঘনের অন্ধকার অনেক দুর হইঘা। জিজ্ঞাসিলাম, 
| রা 
২. শ্পাখরাগজানি না। যাহা জানি, তাহা ধলি শুন। অনেক 
্ দিম হইল, একমূল ফিরিঙ্গী জাহাজে করিয়া যাইতেছিল। 
_ ভাহার। আমাদের গ্রামের নীচে নোঙর করিয়া উপরে 
 উঠিল। বিধাতার নির্ধবদ্ধক্রমে দ্গ্যুরা তোমার দাদার 








গৃহেই গ্রবেশ করিল এবং তাহার জর্কান্থ ুষ্ঠন করিয়া 


অবশেষে জ্যেষ্ঠা কন্তাঁটিকে লইয়। জাহাজে উঠিল. অবি- 
আছে জাহাজ ছাঁড়িল। গ্রামে জনরব উঠিল, ফিরিষীরা 
 শভামার দাদাকে খ্রীষ্টান করিয়া গিয়াছে। এ কথা সত্য 
মগ্যা, ভগধান্‌ জানেন । ক্ষলতঃ ধাহাই হউক, তোমার 


সাঙ্গ এই কারণে সমাজচযুত হইলেন। সকলে ৬ | 


চেষ্টার আমি বড় ব্যাকুল হইলাম । 


দামের পর্থাবলী। 


লইয়া আমোদ করিতে আন্ত ৪ | একাপ ' 
তিনি অনেক দিন এখানে ছিলেন; কিন্তু 
এখানে থাক। বিড়মখখনা বিবেচনায় গ্রাম ত্যা 
গিয়াছেন। অধুন1। তিনি কোথায় আছেন বা 
হইয়াছে, তাহ] আমরা পানি না|? আমি জুলি 
হইলাম। জানিতাম, দারদা অতি ধারার 
বহুকাল হইতে নবাব-সরকারে কর্জদর্ধী তে 
কার্যযদ্বার। গ্রামস্থ লোকের হিতসাধন, করিস! প্র 
কর! তাহার স্বভাবের বিরুদ্ধ ছিল। এজন্য 
হঠাহার উপর নিতান্ত বিরক্ত ছিল। তাহার] ৫ 
তাহাকে এ পর্যন্ত অপদস্থ করিতে পারে নাই 
একমত হইয়। এই উপায়ে তাহার উপর নিষ্ম্যা; 
য়াছে। সে থাহা হউক, আমি এক্ষণে দাদার স 
নিতান্ত কর্তব্য বিবেচনা! করিলাম । এজন্য বছ 
স্থানে তাহার অন্রসন্ধান করিলাম; কিন্তু কিছু 
কার্য হইলাম না। আমি যে হিজলীতে আছি, « 
জানিতেন ন। ; জগতে কেহই জানিত ন1। জা? 
অবশ্য আমাকে সংবাদ দ্রিতেন। যাহ হউক; 
হতাশ হইয়৷ ভবানীগুহে প্রত্যাগমন করিলাম । 
আমার আসিতে অনেক দিন বিল হইহ 
রাগত হইয়। দেখিলাম, কাপালিক কপালকুগুলা 
তীরস্থ বনে লইয় গিয়াছেন। কপালকুগুল৷ এক্ষ 
যোগিনা-বেশ ধারণ করিয়াছে । সেখানে ক্ন্তবি! 
ব1 ভূষণ ছুণ্প্রাপ্য। তখন তাহার বয়স সাতব' 
সৌন্দর্্য-সংবদ্ধনে যাহ! কিছু প্রয়োজনীয়, কণা 
দেহে তৎ*মন্তই ছিল। এই যোগিনীসঞ্জায় 
হইয়! তাহার যে কত শোত। হইয়াছিল, তাহা মা 
করাযায় না।:বনে বনে বনাধিষ্ঠাজী দেখীর 








: করা তাহার গ্বভাব হইয়া উঠিল। সনগিহি্- 
“তাহা কোন স্থানই তাহার আগোচর রহিল না। আম! 


প্রতিদিন যে. কোন সময়ে হউক একবার 
আমি তাহাকে দেখিলে কষ্টে মনোবেগ লংবরপ . 


তাহার জন্য আমার ভয়ানক ভাবল! হইত, ॥ চে 
সুরস্ত কাপালিক তাহাকে .যে 'অভিপ্রা 





পালন করিতেছেন, তাহা! আমার বিদ্বিত : 
সুতরাং কপালকুগুলাকে তাহার, ই হইতে € 





কোথায় ' াড়ী।.. এপ্ানে কেন, আসিল, এ. লু 
কপালরগুলার শি ও ফান হি নাঃ সম 





স্মিত কে, মাতা কে, আমি কে, কা? 





অধম, ভাগ 


তথসন্দ্ধ কে ক্ষন রশ বিজাস! কবিত দা। 
পাছে কপালক্গুলার মনে-তন্লিমিত চঞ্চলতা জন্মে. এই জন্ঠ 
আমি যথাসাধ্য সে সকল প্রসঙ্গ গোপন রাখিয়াছিলাম। 
দেও রহস্ত-উদ্ভারনে সমর্থ হয় নাই। তাহার জ্ঞানে সেই 

- -স্বদই সংসার । বিশ্বলংসার সেই সামান্য স্থানটুকৃতে ক্মাবন্ধ। 
সেই সমুক্্তীবস্থ বন, সেই রেলাভূমি, সেই সকল হিত্তর 
জন্ত, সেই কাঁপালিক ইত্যাদি লইয়া পৃথিবী । ইহারই 
সাধারণ নাম সংসার । সরল। বালিক1] আর কিছু জানিত 
না; সুতরাং মে কখনও চিস্তিত হইত না। কাপাঁলিক 
অধ্যে ময্ন্যে দুই এক বিপন্ন ব্যক্তিকে ধরিয়া বলি দিতেন। 
কপালকৃগুল। তাহ] জানিতে পারিল এবং তৎসম্বদ্ধে স্বয়ংই 
যীমাংসা করিল যে, আমরা ছাড়া জগতে আরও কতক- 
সুলি মন্বধ্য আছে। তাহারা কাপালিকের বধার্থ সৃষ্ট 
হইয়| কোন স্থানে রক্ষিত হইয়াছে । কাপালিক প্রয়োজ- 
নানহুসারে তাহাদিগের এক একটিকে লইয়া আইসে ও 
বলি দেয়। একদ্দিন প্রসঙ্গক্রমে কপালকগুলা আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “কাপাঁলিকের বলি দিবার মন্ৃষ্যের] 
কোথায় থাকে ? তাহার কথায় আমার হাসি আসিল। 
আমি তাহাকে সংসারের কিছু কিছু সংবাদ যথাসম্ভব 
বুঝাইলাম; কাপালিক কেন তাহাকে এত যত্ধে প্রতি- 
পালন করিতেছে, তাহা যত দুর তাহার বুদ্ধিতে প্রবেশ 
করিতে পাঁরে। তত দূর বলিলাম । কপালকগুলা সমস্ত 
খুনিয়। বিন্ময়াবিষ্ট ও ভীত হইল। সতীত্ব-রত্ব যে নারী- 
জাতির প্রধান অলঙ্কার, আমি তাছাকে তাহা জানাইয়- 
ছিপাম। সেদমিজের অবস্থার নিমিত্ত চিত্তিত হইল; 

_ সোৎকগ্ঠায় কহিল, “কি হইবে? কিন্নুপে মুক্ত হইব? 
বসি কহিলাঘ, “এ স্থান হইতে পলায়ন ব্যতীত নিক্ষতি 
লাভ করা সুকিন। তাক 

ৃ  ভানীর আবিতা, চিত্ত হই মাঃ ত্বাদী আঅনহ 
এই লমর ফপাহকৃনার পলাইবার যোগ হই য়া" 
কিল । উত্তর অঞ্চল হইতে সাক্ষাৎ করিবার নিছিত্ত আমার 
একটি শিষ্য 'আবিয়াছিলেন। কগাঁলকুগ্তল। তীছার সহিত 














শলায়নের ইচ্ছা! প্রকাশ করিল ; কিন্ত আমার তাহ। নঞ্ষত 


-বৃলিত্বা ঘোধ হইল পা। পরপুরুষের সহিত. পাঠাইতে 
মার মন সরিল ন1। ভবানীর যাহ! ইচ্ছা, তাহ ঘিরেই 
- ঘটিবে। কাহার সাধ্য ্জাহার অন্যথা করে? ন্মামি সে 
. সঙ্গে কপারকৃগুলাকে গাঠাইলাম না। তখন কপানবুঃটলার 





শেয়স বারো বৎসর ক্রমে যে ফৌবনে পল্ার্ণণ কাঁঃল। 
রহ ন্যায়" টি লিগ হা 


কারণ হইয়া উঠিল। শ 


তাহাকে সুস্থির করিয়া! আবার 
হাতে অনেক ধা আহ ৃ 


কাছি। আসিবার প্রায় বত্ররেক পূর্ব ।হইতে আমি 


1 1 ? 1 রি 
, ধর্মী: 7 


দে বিকল হেব. সে-ছায়ার বড় 'জেশের 
টং স্বপনে, জগন্পণে এঁতিনিয়ত 
জন কিছুই জানার 
মনে হইত না। আছি তাহাকে ইন নিতান্ত স্বিত্রত . 
হইয়া উঠিলাঘ। “পরিণাষে -পাঁলকুগুলার আনৃষ্টে বি 
হইবে? ইহা ভাবিলে আমার গায়ে জর আসিত- যার 
শোণিত শুদ্ধ হইত। ্ 

নারীর মন স্বভাবতই পরের ছ্ঃখ দেখিলে দ্রব হয়! 
কাপালিক যে সময়ে সময়ে বিপদ্গ পথিক ধরিয়া বলি দিত, 
তাহাতে কপালকুগ্ুলা বড়ই ব্লেশ পাইত। কিছু দিন পরে 
এই নবকৃমার ঘটনাক্রমে কাপালিকের চক্রে পড়িয়াছিলেন। 
কপালকৃগুল। সেই সময় ইহাকে অনেক যত্ধে বক্ষ। করিয়! 
আমার নিকট পলাইয়া আইসে। আমি দেখিলাম, এ 
ঘটনায় কাপালিক কপালকুগুলার উপর নিতাত্ত বিরক্ত 
হইবে এবং তাহাতে কপালনগুলার বিলক্ষণ বিপদ 
সম্তাবিত। ভাবিলাম, কপালকুগুলা,. ধাছার, প্রাণরক্ষা 
করিল, তিনি অবশ্তাই ইহাকেও রক্ষা করিবেন । পরি- 
চয়ে জানিলাম, নবকুমার সত্ত্রাহ্গণ ও কুলীন। প্রসঙ্গ 
ক্রমে বিবাহের কথা উবাপন করায় ইনি কপালকুণড- 
লাকে বিবাহ করিতে স্বীকুত হইলেন। আমি মহানন্দে 
যথাসম্ভব শান্্ান্থসারে দেবীর আলয়ে এই নবকুমারকে 
কপালবৃগ্ুল। সত্্রধান করিলাম দাদা | এই নবরুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় আপনার জামাতা ।” 

ভট্টচারধ্য এতক্ষণ সংজ্ঞাশৃন্ঠ হইয়। অধিকারীর কথা 





শনিতেছিলেন। এক্ষণে তিনি রোরুগ্রমান হইয়া নব- 


কুমারকে আলিঙ্গন করিতে অগ্রসর হইলেন। অধিকারী 





“পরদিন নবকুমার কপানব্ুগুললাকে লই চি আসি- 
লেন। এ সময়ে কপানকুগুলার ব্য সপ্তদশ বত্নয়। 
আমি অপেক্ষাক্তত নিশ্চিন্ত হইলাম | ভাবিয়ছিলাম, এক- . 
দিন -না একদিন কপালকুগুয়া সুখ কাহাকে বলে 
জানিতে পারিবে। লকলই বিপরীত হইঘ। যনে রায়. 
ভাবিয়াছিবাম, তাহার কিছুই হইল ল11” . .... 
এই বলিয়া ব্রাহ্মণ বালকের স্তায় রোদন. করিতে 
লাশিষেন। .রিয়কাল পরে অপেক্ষারত শান্তি লা 
করিয়া খিকারী আবার রুহিলেন, “প্রায় ছয় মাস 
ৰ আরয় পরিত্যাগ . করিয়া আি- 








_ হেশযোহিনী, লিংহ- 





স্ব দেখিতাম যে, ১১, এ ৰং 


লী জামার শি ডাই ফহিতেন, শ্বৎস! 


১4৪ 


কপালকুগুলা সংর্সারে কত কষ্ট পাইতেছে,, তুমি তাহ! 
দেখিতেছ নম! কেন? এইমাত্র বলিয়া দেবত। অস্তহ্িত 
হইতেন। আমার নিদ্রাত্গ হইত। আহি থর থর 
করিয়] কীপিতাম। কাধ্যে ব্যন্ত থাকায় লীগ তবানীর 
ইচ্ছাস্থরূপ কার্ধ্য করিতে পাবিলাম নাঁ। কার্য হইতে 
অবকাশপ্রাপ্তিমাত্র আমি কপালকুণগ্ডলার তত্বে আসিলাম। 
সপ্তগ্রামে পৌছিলাম ; তথায় নবকুমার নাই। অন্রসন্ধানে 
জানিলাম, তিনি সপরিবার নবধ্ধীপে তাহার ভর্মীপতি 
মধুরানাথের বাঠী'গিয়াছেন। আমি নবঙ্ীপ আসিলাম। 
এখানে নবকুমারের মূখে শুনিলাম, অভাগিনী কপাল- 
কগুল। জলমগ্পা হইয়াছেন ।” 

ভট্টাচার্যের মনে নিজ কন্তা সব্বন্ধে একটু নুতনবিধ 
আশার সঞ্চার হইয়াছিল, অধিকারীর সমস্ত কথা শুনিয়! 
তাহার সে আশা নির্মল হইয়া গেল। তাহার মনে যখ- 
পরোনান্তি শোক সমৃপস্থিত হইল। অনেকক্ষণ পরে 
কিঞ্চিৎ শাস্তি লাভ করিয়া তট্রাচার্ধ্য কহিলেন, 
«সে নাই বলিয়। তে! আমি অনেক দিন জানিয়াছি। 
মনে এমন ভরসাও করি নাই ষে, কখন তাহাকে পাইব; 
কিন্তু বাছা যে এত দিন জীবিত ছিল এবং সঙজ্জনের 
সহিত বিবাহিত হইয়া আমার এত নিকটে আসিয়াছিল, 
অথচ আমি তাহাকে আর একটিবারও দেখিতে পাইলাম 
না,ইহ। বড়ই ছুঃখের কথা? কিন্তু সহজ দুঃখ হইলেও অদ্য 
আমার আনন্দের দিন। যেহেতু, অদ্য আমি অসম্ভাবিত 
উপায়ে ভ্রাতা ও জামাতা লাভ করিল।য । বাপু নবকুমার ! 
আমার কন্তা তোমাব্ন গৃহিণী হইয়াছিল ।. তাহার অনৃষ্টে 
এততুর ঘটিয়াছিল। ইহাই বিশ্ময়ের কারণ। আমি অগ্ 

তোমাকে পাইব। বিস্তর আনন্দ লাভ করিলাম ।” 

3. অধুনা থে প্রকারে ও ঘে তাবে নবকুমার কপালকু- 
 লাকে ফোঁৎস্বাছেন। তাহ! অধিকারী ও ভট্টাচার্য্য মহাশ- 


স্বক্ষে জানাইলেস। তদ্বিষয়ে অন্যের সহজ সন্দেহ 
 খাঁকিলেও নধকুমারের অথুমাজও সন্দেহ নাই। ভ্টাচার্ধ্য 





ইহাতে বিশেষ আনন্দিত হইলেন না। তিনি বলিলেন, 
শ্যাহার জীবনে এক বি্গু সুখ ছিল না, সেই অভাগী 
থে জলে ডুবিয়। আবার অসভ্ভাবিত উপায্ধে এবং ঈশ্বরাছ্- 


শ্রহে পুনর্জীবন লাভ করিবে, ইহা নিতান্ত ছুরাশ1।। তবে 


ই পথ দিয়া বাটা ঘাইতে হইবে, তোমার মনে সঙ্গেহ 

জন্মিয়াছে, একবার দেখিতে হয় ফেখিও।” এই বলিয়া 

একটি দীর্ঘনিবাস ত্যাগ কলিলেন। 
কিন্ৎকাল পরে অধিকারী নিক্গালিলেন। “স্থান 





সবিশেষ ঈাত ন] হইরাএক সার 


তোমার হৃদয় পাষাণবৎ কঠিন হইল কেন:? তোষার 


ত্যাগ করায় পন্ধ অবধি আপনি.ক্ষোন্‌ স্কানে বি 
আছেন, জানিতে বড় ইচ্ছা! জন্মিয়াছে।” 

তষ্টাচার্ধ্য বলিলেন। “তুমি যাহ] শুনিয়াছ, 
বটে। আমাকে সেই বিপদ্দের উপর গ্রামের ৫ 
সমাজচ্যুত করিল । আর আমাকে লইয়া যে কাছ 
করিতে লাগিল, তাহা! তোষাকে কি বলি এ' 
কারণে আমার মনে বড় শ্বণা জন্মিল্‌। সে স্থানে জ 
তিলও থাকিতে ইচ্ছা হইল না। কিন্তু কি করি; : 
যাই, কাহার নিকট আশ্রয় লইয়। এ সকল যন্ত্রণ। 
যুক্তি লাভ করি? সপ্তগ্রাম-সন্িহিত গোপালপুর 
আমার এক পরমাশ্রীয় আছেন। তিনি আমার : 
রাজকার্ষ্ে নিযুক্ত হন এবং ক্রমশঃ ্বীয় মপাধারৎ 
প্রভাবে অতি উন্নত পদে আনূঢ হন। তাহা 
হগিহর। তিন এই উমাপতির মাতুল। যদিও 
হরিহরের অপেক্ষ। বুদ্ধিমান ও বিচক্ষণ নহি এবং 
আমি তাহার বিশেষ কোন উপকার করি নাই, 
হবিহর স্বীয় সৌজন্য ও মহত্বহেতু আমাকে গুর 
ন্যায় ভক্তি ও শ্রদ্ধা করেন। নিজ গ্রামমধ্যে 
অদ্বিতীয় ধনী, বুদ্ধিমান ও বিদ্বান, এ জন্য গ্রামের 
লোক তাহার অধীনতা স্বীকার করে। আমি 
নিকট যাইয়৷ কর্তবা স্থির করিতে ইচ্ছুক হইলাম । 
রই পরামর্শক্রমে আমি গোপালপুরে লুক্কায়িতভা 
করিতে লাগিল।ম। হরিহরের যত্বে এখানে ২ 
আমাকে শ্রন্ধী করিতে লাগিল। পলাশীর কোন 
সহসা আমি কোথায় গেলাম অথবা আমর কি 
তাহ] জানতে পারিল না । পি 

আমার উপাঞ্জিত যে অর্থ ছিল, তাহা ফি 
ঘুঠিয়া লইয়াছিল, সুতরাং নিঃস্ব হইলাম। /্ 
সম্পতি ছিল, তাহ বিক্রয় করিয়া যে অর্থ পা 
তাহার কিয়দংশ দ্বার] গোপালপুয়ে বাসোপযোগী 
সামান্ঠ ঘাটী হইল। অপর অংশ হপিহর কারঘারে 
ইতে লাগিলেন। তাহার উপস্বত্বে আফাঘের 
লাগিল । আমার অনুরোধে হরিহর আমার পাত 





নিমিত্ত নানা স্থানে অহসন্ধান করিলেন আমিও হং 


অন্ুসন্ধানের ত্রুটি করিলাম না) কিন্তু কিছুই হই 


দেশ ত্যাগ করায় কিছুদিন পরে আমার জার 
কন্ত হইয়াছিল, তাহার নাম মুক্তকেশী । 


ক্রমে স্বক্তকেশীয় দিরাছের সময়, হইল 
তাহার বিবাহের পক্ষে ঘড় বিরল ক্যামার 






জিজ্ঞাসা করিবে। তাহারা কখনই ভাল বলিবে না। এই 
কারণে হরিহরের সম্মতি ও পরামর্শান্থসারে বিবাহের 
বিশেষ বিলঘ হইল। সম্প্রতি বিধাতার অন্ুকষ্পায় ও 
মুক্তকেশীর শুভাতৃষ্টক্রমে এই উমাপতির সহিত তাহার 
বিবাহ স্থির হইয়াছে । মাঘ মাসে বিবাহ দিব সঙ্গ 
করিয়াছি। এ প্রদেশে আমাদের ছুই এক জন জ্ঞাতি- 
কুটু্ব আছেন, তাহা তুমি জান। পাছে গ্রামে সমাঞ্জচ্যুত 
হইয়ছি শুনিয়| তাহারা আমাকে ঘ্বণা করেন, এই ভয়ে 
আমি এত দিন তাহাদের সহিত সাক্ষাৎও করি নাই, 
সংবাদাদিও দিই নাই ।. এক্ষণে আমার আর সে ভান! 
নাই। কন্যার বিবাহ লইয়া তাবনা ছিল, গে ভাবনার 
গ্রতিবিধান হইয়াছে, আর আমার ভয় কি? তাহাদের 
সমস্ত বলিয়। বাটী যাইতেছি। বিধাতার ইচ্ছায় পথে এই 
তোমাদের সহিত সাক্ষাৎ । মনে যাহা ভাখি নাই, যাহা 
কখন আশা করি নাই, তাহা অপ্প ঘটিল। অদৃষ্টে যত 
ুঃখ ছিল,তাহা ঘটিয়াছে,আর ভগবানের মনে কি আছে, 
কিজানি। নব€মারের মনে যে সন্দেহ হইয়াছে, তাহ! 
যদিও অসম্ভব ও অঘ্টনীয়। তথাপি বাটী যাইবার এ পথ। 
কল্য তোমর! বাটী যাইবে, সে সন্দেহও ভগ্ন কারিও |” 

এইব্নপ কথাবার্তায় যুগপৎ আনন্দে ও শোকে সে দিন 
কাটিয়া গেল। 


অফম পরিচ্ছেদ । 
১২৫ ২ হদরাছে 1.7: 
রি ক পা, রিং মনঃ।” 
: | .শাক্কুমারসম্ভবমূ্‌। 
পারিস প্রত সকলে যা করিয়া সমূচিত সময়ে 


মণিপুর পৌছিলেল ৷ অনতিবিলঘে তাহারা জমীদার 
বামদাস রায়ের তবনোদেশে গমন করিলেন। তথায় 


শষ্টয়া যাহা শুনিলেন, তাহাতে সকলেই হতাশ হইলেন। 
নী রামাস সপরিঘাত্ধে তীর্ঘত্রমণে যাত্রা করিয়া 
॥ কোথায়? 






হার বাঁটাতে কেছ নাই। তাহার, বৈষয়িক 
€ তাহার কারধযাধাক্ষ তথার অবস্থান করিতে- 


পাছে বাদে অত বত সী না হউক, 


প্রথম ভাগ: ০78 ই 
বিশে অন করিতে হইবে পলাধীর বোকদিগকে 


নবকুমার নিতাস্ত ব্যথিত ই: অভ্র যাহা বিশ্বাস 
করে মাই অথবা যাহা আশা করে নাই, তাহ। না হওয়ায় লট 
তাহাদের তাদৃশ মনঃগীড়া! জন্মিল না। কিস্তুধেব্যক্তি 
কোন বিষয়ের স্থুখের পরিণাম সতন্ধে স্থিরনিশ্চয়, তদন্ত... 
থায় তাহার নিতাস্ত ক্লেশ হইবে পন্দেহ কি? নবকুষার .. 
এ সংবাদে নিতাস্ত ক্রিষ্ট হইলেন। কপালকুগ্ুলা আছেন: 
এবং তাহাকে অনুসন্ধান করিলে পাওয়া যাইবে, এ আশা. 
কেহই হৃদয়ে স্থান দেন নাই, কেহই ইহাঁবিশ্বাস করেন, 
নাই; ন্ৃতরাং তীহাদের বিশেষ নৃতন কোন ক্লেশ হইল, 
না; কিন্তু নবকুমার নিশ্চয় জানিয়াছিলেন যে কপাল- 
কুশডলা আছেন। যদি মনুষ্য স্বকীয় দর্শনকে অপ্রতায় 
না করে, মবকুমাঁর তাহা হইলে, কপালকুগুলা আছেন, 
তাহাতে স্থিরনিশ্চয় না হইবেন কেন? অুতয়াং এ সংবাদে 
নবকুমারের কেশ অধিক হইবে; তাহা বলা বানুল্য। 
আর তথায় অনর্থক অপেক্ষা করিয়া কি হইবে বিবে- 
চনায় স$লেই প্রত্যাবর্তনের নিমিত্ত ব্যস্ত হইলেন । নব- 
কমার এ প্রস্তাবে অনুমোদন কগিলেন না। সকলে 
তাহাকে অনর্থক কালক্ষেপ করিতে নিষেধ, করিলেন । 
নবকৃমার কহিলেন, “আমি এ বিষয়ে সবিশেষ সন্ধান, 
না লইয়া যাইব না। আপনাদের প্রয়োজন থাকে, যাইতে 
পারেন। আমি যাইব না।” | 
তাহারা অতঃপর নবকুমারের কথায় প্রতিবাদ করা 
অবিধেয় বোধ করিয়া কহিলেন, “তবে এক্ষণে রি 
করিবেঃ কর।” 
মবকুমার তাহাদের সঙ্গে লয়! রামদাসের র্াধয 
ক্ষের নিকট গেলেন। কর্াধ্যক্ষ জাতিতে কায়স্থ, প্রাচীন, 
ৃ্ধিান্‌ এবং বিজ্ঞ। ব্রাঙ্গণ-দর্শনে কর্াধাক্ষ। গাজোখান 
করিলেন এবং ভক্তিসহকারে প্রণাম করিয়া ভীয়াদের 7 
বদিতে বলিলেন। সফলে যি করিলে কর্ঠাধাক্ষ 
এক পার্থ উপবেশন করিলেম। । | লা 
 মধকুমার তাহাকে জিজঞাসিদে সন পর নাম” রা 
 কর্ী। আমার নাম উধুনদান বনু: 8 
নব। আপনি এ সংসারে কর্ধ করেন? ৫ 
মধু। পিতৃপিতামহক্রমে আমরা এই অল পাি। রা 
সম্প্রতি মহাশয়দের কি. ভিতরে খভাগমন,. 
হইয়াছে ? | | টা ও 
এসব | ক্রমে দানাইতেছি। পা কী 

















অধু। কর্তা সাপ হই লীন শী হল, স্ীক | 


 তীর্ধপর্যাটনে যাক করিয়াছেস। সম্তানানি অভাবে সী 


7 


ধ্ুভড 


গিয়া থাকেন, র 

নধ। তিনি সর্ব ছেদ, আর কেহ সঙ্গে যায় 
নাই? . 
. মধু। আর একটি ত্রাঙ্গণকন্তা সঙ্গে আছেন। তিন্নি 
কর্তা ও কর উ্য়ের অত্যন্ত প্েহের পাত্রী । তাহার 


ইহাকে এক মুহূর্ত চঙ্ছর অগোঁচর হইতে দেন না। অন্য 


সন্তানাদি অভাবে ইনি তাহাদের প্রাণস্বরূপ। বাস্তবিক 
তাহাকে ভাল' না বাসিয়৷ থাকা অসম্ভব । 
মধ । তাহার বয়স কত -তাহার প্রকৃতি কিরূপ? 
,মধু। তাহার বয়স অনুমান দ্বাবিংশ বর্ষ হইবে। 
প্রকৃতির কথ! কি বলিব ? তেমন ধীয়, শান্ত, নির্মলস্বভাব 
জগতে আর আছে কি'না সন্দেহ: কিন্তু তাহার অন্তরে 
সুখ নাই। তিনি সতত যেরূপ বিমর্ষভাবে থাকেন, তাহা 
দেখিলে ছঃখ হয়। খলতাঁ-কপটতা কাহাফে বলে, তাহা 
তিনি জানেন না। গৃহিণী আদর করিয়া তাহাকে উন্মা- 
প্রিদী বলিয়! ভাকেন। তিনি এখানে প্র নামেই পরিচিত] । 
. নব । তাহাকে আপনারা কোথায় পাইলেন ? 
অধু। কর্তা ত্বাহাকে আনিম্াছিলেন । গুনিয়াছি। 
কর্তা কোন ঘটনাক্রমে নৌকাযোগে আসিতেছিলেন। 
অতি প্রত্যুষে ভ্রিবেণীতে প্রাতঃক্ৃত্যার্দি শেষ করিবার 
নিখিত্ত নৌক। হইতে অবতরণ করেন। তথায় গঞ্জার 
চড়ায় উদ্মাদিনীর মৃতপ্রায় দেহ পতিত দেখিতে পান। 
তিনি বিশ্মদ্সসহকারে ম্বৃতার অসামান্ত সৌন্দর্ধা ও জীবি- 
তের ন্টায় অবিকৃতভাব দর্শন ফরিতেছিলেন, এমন 
সমস তাহার বোধ হইল, বাস্তবিকই রমণী এখনও জীবিত 
আছেদ। তিনি সত্বর লোকজন ডাকিয়া বহু শুঅষায় 
ভাহাকে জীবিত করিলেন এবং গৃহে আনিয়। কন্ঠার গ্তায় 
যত্বে ও ম্েহে পালন করিতে লাগিলেন । 
নব । তাহার পূর্বব-পরিচন়্ কিছু জাত আছেন ? 
মধু) ধর্তী, গৃহিধী এবং আমি উন্মাদিনীর পুর্ব-পরি- 
টাচ আছি জি জানে না। কিন্ত আমাকে 
ক্ষম] করিতে হইবে, আযরা সেকথা প্রকাশ করিব না 


বলিয়া বিশেষ গ্রতিজ্ঞাবন্ধা আছি । যাহা বলিয়াছি, এত 


দুর বাক্ত করাও উন্মা্দিনীর অভিপ্রেত'নহে। তর্থাপি 
আপনারা ব্রাহ্মণ, বিদেশ হইতে: আসিয়াছেন বলিয়া এত 


দুর বলিলাম। অতঃপর জার কিছু বলিতে পারিব না| 





..:,.  িরকুমার কম্পিতন্বরে কহিলেন 
প্রতিজ্ঞ! তজ করিতে চাহি দা। ৷ আপা 








হাহ! ঝলিবেন 





রিঙয়কর্শে বিশে, ৃ ঘনোধোগী নেন পরা ধয়প | 





বলার বাঃ 5 এন 
৮৮ 
নবকুমার বন্দোপাধায় উাহার শ্বামী-” 
এই সময় বসুক্গ তাহার কথায় ধা: দিয়া ক 
“মহাশয়ের নাম কি?” ৃ রর 

নবকুষার বিকলিত-কণে উত্তর করিবে ্‌ নু, এ 
নাম কেন জিজ্ঞাসিতছেন ? আমার লাগি 
অপ্রকাশিত থাকে,ততই মঙ্গল । আমিই সেই খোর? 
নবফুমার । আমি ভদ্রের সহিত এক্চাসনে বসিবার 
যুক্ত পাত্র নহি। কপালকুণ্ডলা আছেন, নিশ্চয় 
এক্ষণে আর বিলম্ব সহে না। বসুজ+ কোথায় « 
কুগুল। বলুন; আমি ভাহার সমক্ষে এ প্রাণ 
করিব |” | 

কেহই রোদন সংবরণ করিতে পারিলেন না। 
আশ! সফলপ্রায় হইল | হৃদয়ে আনন উথলিয়] 
কাহার সাধ্য নয়নজল নিবারণ করে ? 

বন্ুজ নবকুমারকে কহিলেন? “মহাশয় ব্য 
বেন না। কপালকুণ্ডলা আছেন নিশ্চয় । আজ 
দশ দিন পরে আপনি তীহার সাক্ষাৎ পাইবেন ।” 

নবকুমীর কহিলেন, “মহাশয়! এত দিন « 
কুণডল। নাই বলিয়া জানিতাম, তাহাও প্রাণে সহি 
কিন্ত এক্ষণে এক মুহূর্ত সন্থ হইতেছে না। ' 
বলুন, তাহার! প্রথমে কোন্‌ তীর্থে গমন করিবেন 
এখনই তাহাদের অন্গসরণ করিব 1” 

মধু। তাহার! প্রথমে কালীমাতাকে দেখিবা 
কাঁলীঘাট যাইবেন, সঙ্কল্প আছে। 

নব। আমি চলিলাম। যেমন করিয়া! হউক, 
কুগুলার সহিত পুনঃসাক্ষাৎ না করিয়া আমি ' 
গ্রহণ করিব না। আপনি বস্থুন। আমি বিদায় ₹ 

সকলেই এই প্রস্তাবে একমত হইলেন এবং: 
গাজ্রোখান করিলেন । | 

মধু। মহাশয়ের শ্রাস্ত আছেন? এট 
করিয়া বিশ্রাম করিলে ভাল হয়।' পা 
অধিকারী কহিলেন; “মহাশয়কে আমরা ক 





বাক্যে আশীর্বাদ করিতেছি। আঁপনার নিকটে 





চিরকাল বন্ধ রহিলাম। যদি বিধাতা দি দম, ' 


সিতঅনেকবাঁর সাক্ষাৎ হইবে! এক্ষণে বাঙা দিখে 
| । প্মামি আপনার . 


অধুহদন সকলকে প্রগাম করিলেখ। সাঙ্গ 


করি বিবার হইজেন 1. তাক ও, রা 
, হা আমি বঙ্িতেছি। অপিদারা বাহক উাদিশী ৩] 1 
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পসপাপথতমসল- 
গত-চিস্তনে | 
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াঁ রি -সংক্রাত্তি-_ক্রিবেণী জনাবাঁ | অদ্থ গঙ্গা- 
প্রা যুক্িল!তাশয়ে নানাদেশ হইতে ব্যক্তিবর্গ সমাগত 
এই স্থান কলরবে পূর্ণ করিয়াছে। সমাগত জনগণের 
এয়োর্জনীয় ভব্যসমগ্রী সন্ু্নের নিমিত্ত সঙ্গে সঙ্গে 
অসংখ্য বিপণি বনিয়াছে এবং তাহাদের আশ্রয়স্বানের 
নিমিত্ত বহুমংখ্য তৃণাচ্ছাদিত গৃহ নির্শিত হইয়াছে। গঙ্গার 
তট ও বক্ষ নৌকায় আবৃত। কত নৌক। আসিতেছে, 
তাহার নির্ঘয় কে করে ? এই সময়ে নবকুমার প্রভৃতি যে 
নৌকায় ছিলেন, তাহা আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহারা 
কলা যখন যশিপুর হইতে যাত্রা করেন, তাহা পাঠকগণ 
জ্ঞাত আছেন। কল্য তাহাদের আহার হয় নাই? এন্য 
'তাযারা অগ্ঠ এই স্থানে নামিয়! গঞ্গান্বান ও আহার করিতে 
মনস্থ করিলেন। বাজারের প্রাস্তদেশে তাহার! বাসোপ- 
যোগী ছইখানি ঘর স্থির করিলেন। তাহার পার্থে আরও 
অধিকৃত ও অনধিকৃত অনেক ঘর ছিল। মধ্যে পথ। পথের 
উভয় পার্থ এইরূপ গৃহসমূহ। তাহাদের পার্শস্থ কয়েক- 
খানি গৃহ একজন অধিকার করিয়াছে, বোধ হইল। 
নবকুমারের মনের অবস্থা বড় ভয়ানক । আশা, ভীতি, 
আশঙ্কা, লঙ্জ! ও আনন্দ তাহার হদয়ে পর্যায়ক্রমে উপ- 
স্থিত হইয়া কিরূপে পর্য্যবসিত হইতেছে, তাহার বর্ণনা 
করা ছুঃসাধ্য। সংসার আশার মায়ায় আচ্ছন্ন। মানবহৃদয়- 
মাই আশারাশি-পরিষ্লীত। অতি দুঃখের সময়ও আশা 
আসিয়া সুখের বার্ডা কহে ও সুখ অনায়াসলভ্য বলিয়া 
 ফোধ জল্মায়। মনুযু ছুর্দঘমনীয় বেগে তত্প্রতি ধাবিত হয়। 
কুহকিনী আশা নবকুমারের কর্ণেও মন্ত্র চালিত করিল। 
আশার দিগন্ব্যাপক ক্ষিপ্র পক্ষে আরোহণ করিয়া কখন 
কাহার ফন কপালকৃণুলার নিব হী বনে চুন 
কী বোধ: খা হি বলা দাবিতে লানিন জার 
ঈনবন্ধ ছুই বিগত ছুঃখের কথা আলোচনা করিতে 













লাগিল । গ্রক্ষলেই আশা মুহা ত্যাগ করিল) অমনই কছিবার 
পাছে বলামুলাকে নাই হা আপদ কাহার 


৮ 


কদর ব7িত নি / এবরযানারটি রাহীর লাগল র্ 
কলির? ক) কাকিেসা এবক কিস্পেক ঘট পল 


হি তদায় দয়ায় পবিত্র দির সহিত সংশিলিত বি " 


এ চিন্তা তাহাকে দারুণ ভ্িয়মাপ ও লঙ্গিত কারি 





লাগিল । কখন বা কপালফুগল! জীবিত আছেন,অন্ত হউক. 
বা দশ দিন পরে হউক তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইবেই 
হইবে। এই অপার আনন্দ তাহার মনকে নাচাইতে 
লাগিল। এই সকল বিষয় আলোচন! করিতে করিতে 


কগালকুগপা-সবন্ধীয় আম়ুল কথা তাহার স্বাতিপধে, লয়ু- 
দিত হইল। সেই নব-জলধর-নিভ লীলসমুদ্রতটন্ বসো 
যে আগুল্ফলাঘঘত কেশরাশি-সংবৃতা রমনীরত্ব দর্শন করিঘ্া 


তাহার চিত্রিত পুত্তনী অথবা] দেবী বলিয়া ভ্রম জ্মিয়াছিল, 


তাহা মনে গড়িল। পথিক! তুমি পথ হারাইয়াছ ?, 
বীণা-বিনিম্দিত সুমধুর স্বরে কপালকুগুল! প্রথম সাক্ষাতে 
নবকুমারকে এই কথা বলিয়াছিলেন। তাহ মনে গড়িল। | 
কর্ণের মধে এখন যেন সেই স্বর, সেই কথ! আবার 
বাজিয়া উঠিল। চতুর্দিকে যেন সেই ধ্বনির দ্বিগুণতর 
প্রতিধ্বনি হইতে লাগিল। কগালকুগুল! সন্ধে আর কত. 
কথা৷ মনে হইল, তাহার সংখ্য। নাই। প্রতি দিন প্রতি 
মুহূর্তের কথা মনে পড়িতে লাগিল। দীর্ঘনিশ্বাস 
সহকারে অস্ফুটগ্বরে নবকুমার কহিলেন, “হায়! কপাল- 
কুগুলা এক্ষণে কোথায়? আমি কি নরাধম! এতাশী 
হিতকারিণীর সুখসংবর্দান করা দুরে থাকুক, আমি 
তাহাকে যৎপরোনান্তি ক্লেশ দিয়াছি | কপালকুগুলার 
জীবন যায় নাই!” 

জীবন যায় নাই মনে হইবামাত্র তাহার সাক্ষাতে কত 
কথা বলিতে হইবে বলিয়! মনে হইতে লাগিল । অমমই 
নিজ অদদ্যবহারজনিত সঙ্কোচ জন্মিল ;-- ভাবিলেন।-- 
কপালকুগুলার চরিত্র সরলতায় পু? রাগ, ঘেষ প্রন্ৃতি 
কোন হীনবৃত্তি ডাহার অস্তরে স্থান পায় না। আমি তাহার 
নিকট বিস্তর দোষে দোষী সতা, তথাপি কগালকুগল। 
আমাকে ক্ষমা! করিবেন। মা করেন--আমি তীহার 
চরখ ধারণ করিব; কিন্তু সে সন্দেহ নিজ্ায়োজন। কপাল- 
কুপ্লা আমাকে ক্ষম! করিবেন না, ইহ! অসম্ভব। ষাহীর 
স্বভাব আমার স্তায় নীচ নহে। তিনি আমার যায় রা 
চার নহেম। বরমণীর হাদয় দয়ায় পূর্ণ ? বিশেষতঃ কপায- 
কুগুলার ছুদয়। আমাতে ও কগালকুজলাড়ে লক্ষ যো 
অন্ত । প্রণয় দূরে থারুকষ। আমি তাহার সহিত কথা 
ও উপযুক্ত পাত্র মহ়ি। কপাবহৃওলা স্বগয়া 
না শির লা ছানি বদি কান 
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সমক্ষে ড়াইয় ক্ষমা প্রার্থন। করিব? কিই বা] খলিব ?. 
আধার ব্মপরাধের বাকি আছে কি? মামি কপালকুণ্ড- 
লার চরণ ধরিয়াখ্মফপটে সমস্ত অপরাধ স্বীকার করিব । 
তাহার চরণ নয়ন-জলে সিক্ত করিব। তিনিক্ষমা না 
করিলে এ জীবন রাখিব না। কপালকুগুলাকে ধ্যান 
করিতে করিতে ক্লত্ত বহিতে জীবন ত্যাগ করিব। 
কপালকুগুলার কমা লাত ন। করিয়। জীবনধারণের ফল 
কি 1” নবকুমার একাস্তে বসিয়া এইন্সপ আলোচনা করি- 
তেছেন, কপালকুও্লাকে বলিবেন বলিয়া কত কথাই 
মনে করিতেছেন, কত তাবই মনে জন্মিতেছে। অগ্গ তিনি 
অধিকক্ষণ একস্বানে থাকিতে পার্রিতেছেন না। অত্যন্ত 
চিতগ্রাহী বাপারেও তিনি চিত্তকে বদ্ধ করিতে পারিতে- 
ছেল না। যলের এই প্রকন্তি। মন একেবারে ভুই বিষয়ে 
নিবিষ্ট হইতে পারে না। 


সনে 


দশাম পরিচ্ছেদ । 
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মিলনে | 
“উপরাগান্তে শশিনঃ সযপগতা! রোহিণীযোগহ্‌ |” 
| -_অভিজ্ঞানশকস্তলম্‌। 
যে স্থানে বলিয়া নবকুমার তথ্বিধ চিন্তায় মগ্ন ছিলেন, 
শেস্বানে আর অধিকক্ষণ থাকিতে ভাল লাগিল না । উমা- 
পরত্তিকে আহবান করিলেন । উততয়ে গৃহের বিপরীত দ্বার 
দিয়া পশ্চাঙ্তাগস্থ আমবরক্ষের ছায়ায় গমন করিলেন। 
সেখানে আর মনুষ্য নাই । সে স্থানটিকে এ গৃহের প্রাঙ্গণ 
বলিলে বল! যায়। প্রাঙ্গণের তিন দিকে বেড়া দ্বার অব- 
রুদ্ধ; এক দিকে একখানি অপর লোকের গৃহ । এই 
পতিত ভূমিখণ্ডের দিকে তাহার পশ্চাৎ। পশ্চাতে একটি 
বাতায়ন ব। ক্ষুদ্র গবাক্ষ। নবকুমার ও উমাপতি সেই 
গৃহের অযনিছিত বৃক্ষচ্ছায়ায় উপবেশন করিয়া কথা- 
বার্থ কহিতে জ্াগিলেন | নবকুমার কহিলেন, 
“দেখিলে তাই! আমি অলীক আশাকে হৃদয়ে 
স্থান দিই না । আমি স্বচক্ষে গেখিয়াছিলাম বলিয়াই ও 
বিষয়ে এতাদ্বশ দৃঢ় হইয়াছিলাম /” 
উমা । যাহ হইবার নহে, তাহা যে হইবে, তাহ 
ক্বারী কি প্রকারে জানিব? তুমি (খিয়াছিলে সত্য, 


ঘর গ্রস্থাৰলী। | ২ 


কিন্তু সে কথা সাযর৷ লম্পৃ্ণ বিশ্বায় করিতে 
তাবিয়াছিলাম, সেটি তোমার মনের ্রাস্তি। 
তাহ! এক্ষণে সত্যে পরিণত হইল। ক 
নব। যাহা হউক তাই, অবিলঘে কঃ 
সাক্ষাৎ পাইব সত্য, কিন্তু আমার মন তু, 
হইতেছে নাঁ। কত প্রকার চিন্তা যে মি গ্ি 
তেছে, তাহ! তোমাকে কি বলিব? কপালকুগুলা 
যত কষ্ট পাইয়াছেন, সে সমস্তের মূল আমি । তি 
শৈশবে অরণো ছিলেন, তখন কষ্ট কাহাকে বলে, 
তেন না। বনে বনে আপন মনে সদদানন্দে বেড়া 
আমি তাহাকে বিবাহ করিয়া সংসারে আনির। 
সাগরে তাসাইলাম। তখন হইতে তাহার কষ্টে 
পাত হইল, আর একদিনও সুখ কাহাকে বলে, । 
পারিলেন না। অবশেষে আমার জন্য তাহার ' 
পর্য্যস্ত ঘটিয়াছিল । তবে তিনি নাকি নিতান্ত 
পরায়ণ!, এজন্য ভবানী অন্রগ্রহ করিয়া তীহাতে 
জাঁবন দান করিয়াছেন সন্দেহ নাই। ভাবিতেছি 
হয় তো কপালক্ুগুলা আপাততঃ একরূপ ম্তুখ 
আছেন, পুনরায় আমার সহিত সম্মিললে তাহার ? 
ক্লেশ ঘটিবে, আমার কপালগুণে তিনি আবার 
পাইবেন | 
উমা । পালক গুল। যে মনের স্বখে নাই, তা 
তুমি মণুস্দনের কথায় বুঝ নাই 1 ূ 
নবকুমার আপন মনে কহিলেন, “হায় ! কবে ৫ 
আসিবে, যে দিন আমি পুনরায় কপালকগুলার 
পাইব 1” 
উমা। নবকুমার ! তুমি দুই দ্রিনাবধি প্রায়: 
কর নাই বপিলেই হয়। তোমার জন্য আমি কিছু 
আনিব ? 
নবকমার কোন উত্তর দিলেন না। উমাপতি 
গেলেন। নবকৃমার দেখিলেন, আম্বৃক্ষের শাখায় 
শালিক বাসিয়া রহিয়াছে । হঠাৎ একটি শালিক! 
নীচে আমিল, অমনই অপরটি সঙ্গে সঙ্গে নীচে আজ 
একটি আহাবান্বেষণে প্রবৃত্ত হইল ; অপরটিও « 
তাহাই করিতে লাগিল একটি চঞ্চ, ব্যাদান করিয় 
কৰিল ; প্রতিধ্বনির ন্যায় অপরটিও শব করিল। 
উড়িয়া বৃক্ষশাখায় উঠিল) অপরটি সঙ্গে সঙ্গে উড়িয় 
স্থানে বসিল। এতদর্শনে নবকুযার একটি দীর্ঘ! 
ত্যাগ রুরিলেন। এবংবিধ বিহঙ্গমন্ডরিত্র. দর্শনে 
বিষাদের উদয় হইল, তাহা। তিনিই জানেল। 






1) আলা 


) পট পর্তি অন্পাঁরে 'নবকুষার চতুর্দিকে টি 
্ীলন করিতে লাগিলেস। সহসা কাহার দৃষ্টি পার 
১] গৃহের ক্ষুপ্র বাতায়নের প্রতি নিপতিত হইল । দেখি- 
লন, তথায় একটি প্রস্ফটিত কমল রহিয়াছে । পর- 
হণেই তিমি চমকিত হইয়া দেখিলেন, তাহা রমণীর বদন- 
চমল। সে পদ্গমুীকে তিনি চিনিলেন। আর দৃষ্টি 


ফরিল না। অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সমস্ত কম্পিত হইতে লাগিল। 
ংজ্ঞালোপ হইল। 
৫৫ % 
কপাল-কুণ লা 


এই নামটি সজোরে উচ্চারিত করিয়। নবকুমার মৃর্ছিত 
হইলেন । অমনই রমণীর বর্দন গবাক্ষ হইতে অপস্যত 
হইল। পরক্ষণেই জ্ুম্দরী যথায় নবকুমারের সংজ্ঞাশৃন্ত 
দেহ ধরণীতলে নিপতিত রহিয়াছে, দ্রতবেগে তথায় উপ- 
স্কিত হইয়া নবকুমাবের শুশ্রধ! করিতে লাগিলেন। 
তাহার লোচন দিয়া অশ্রু নিপতিত হইয়া হতচেতনের 
বদন আর্র করিতে লাগিল । যেমন ঘোরকুষ্ণ জলদজাল- 
মধ্যে স্বর্গাঁয় অগ্ধি ক্ষণে ক্ষণে প্রকাশিত হয়, সেইরপ 
আলুলায়িত আগুল্ফলঘ্িত নিবিড় কৃষ্ণ চিকুরজালোপরি 
রমণী স্থির-সৌদামিনীর ম্যায় শোভা পাইতে লাগিলেন। 
তিনি স্বীয় বন্্রাঞ্চল দ্বারা নবকুমারকে ব্যজন করিতে 
লাগিলেন। ক্রমে নবকৃমারের মুখে- চৈতন্যের লক্ষণ দৃষ্ট 
হইল। তিনি চক্ষু উন্মীলন করিলেন। তখনও সুন্দরীর 
চক্ষ দিয়! জল পড়িতেছে। নবকুমীর উন্মত্ের ন্যয় গাজো।- 
খান করিয়া সুন্দরীর চরণে নিপতিত হইয়। বলিলেন, 
“বল পরিয়ে কপালকুগুলে | বল, আমাকে ক্ষম। 
করিলে? আমি তোমার নিকট নিতান্ত অপরাধী সত্য) 
তখাপি আমাকে ক্ষমা করিতে হইবে। আমি খোর 
নাকী) আমি তোঁমাকে অশেষ কষ্ট দিয়াছি। আমার 
স্পর্শে তোমার পবিত্র দেহ কলুষিত হইতৈছে। মুগ্ময়ি ! 
তুমি আমাকে ক্ষমা না করিলে আমি এ পাপ-্জীবন 
রাধিব না।” 

নবকুমার রোদন করিতে লাগিলেন; তাহার আর 
বাক্যপ্কত্্ি হইল না । কপালকুগল। নবকুমারের হাত 
ধরিয়! উঠাইয়। বলিলেন, “ম্বামিন! তোমার অপরাধ 
, কি?তুমি কাছ কেন? ভবানীর মনে যাহা ছিল; তাহা] 
. ঘট়াছে। আমার অনৃষ্টে ছুঃধ ছিল, তুমি তাহাঁ কি 
. বিবে? বিধাতার সা 
ছল এখন, তে গা: 


লা পালা সাপ ঠা 
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এই বাক্য নবকুষারের শে জিত টার) 
শুনিলেন, দেই খবর! সেই স্ব যেন ছা মধুষ 
তাহার হৃদয় অধিকার করিল। তিনি দেখিরে 
কপালকুগ্ডল। ! নবকুমার কপালকুগুলাকে সা 
করিয়া রহিলেন। কতক্ষণ তাহারা বসায় 1 
তাহা কেহই জানিলেন না। 

ইত্যবসরে উমাপতি তথায় আসিলেন, কেহই ঙ 
দেখিতে পাইলেন না। উাপতি কপালবুগুজারে, 
লেন প্রথমে তাহার স্বপ্ন বোধ হইল। তিনি লত্বর 
চার্যয, অধিকারী ও মথুরানাথকে এই সুমন! 
দিলেন। সকলে দৌড়িঘ়। অংসিলেন | আনন্দের 1 
রহিল না। অধিকারী ভূয়োভূয়ঃ কপালকুগুলার : 
আগ্বাণ করিতে লাগিলেন । সকলেরই চক্ষু দিয়া জা, 
নিপতিত হইতে লাগিল। বুদ্ধ তট্রাচার্য্য বপালকুঞ্জ 
দেখিয়। যুগপত্ হাস্ত ও রোদন করিতে লাগিলেন। ॥. 
কারী তাহাকে চিনাইয়! দিলেন এবং নিজের 
কপালকুগুলার কি সম্পর্ক, ত্তাহাও প্রকাশ করি 
আনন্দাশ্র-বিগলিত কাপালকুণ্ডল। পিতা ও খুল্ততাত' 
প্রণতা হইলেন । ক্রমে অধিকারী ঠাহাকে অস্তভূতি 
ব্যাপার জানাইলেন। অনতিবিলক্ষে রামদাস রায়» 
পাইয়া তথায় উপস্থিত হইলেন। তিনি একে 
সমূল ঘটন। জ্ঞাত হইয়া! কহিলেন, “এই কন্যার সা 
লক্মী ভূমগ্ুলে আর নাই। ইনি আমার ুহিতাখ 
উসমান ! তুনি পর হইতে আপন হইয়াছিলে, খে 
প্রতি আমার যথেষ্ট মমতা হইয়াছিল। এখন 
আমার অপেক্ষাও আত্মীয় ব্যক্তিগণের নিকটস্থ হই 
ঈশ্বরেচ্ছায় তুমি সুখ-্যচ্ছন্দে থাক, চিনরাযুশত্রতী 
আমি তোমার সুখ দেখিলে সুখী হইব। 
মা! আমিও তোমার সঙ্গে তোমার শ্বগুরালয় ছি 

সকলই আনন্দময় হইল। বিশ্বসংসারে আর 
কাথাও নিরানন্দ নাই। মহানন্দে সকলে সপ্তগ্র।ম 
করিলেন। 

চিরছুঃখিনী কপালকুগুল। এত দিনের পর, এ 1] 
পর পতি, পিতা, মাতা; সোদরা প্রস্ৃতির সহিত সন্ধী। 
হইলেন। শৈশবে পিতা-মাতার পূর্ণকেশী। অর 
পালক কাপাজিকের কপানলকুগুল।, স্বাধীর মৃখয়ী € 
রক্ষক রামদীসের উন্মার্দিনী পুনরায় আনন্দম্ণগ, 
হইলেন। গ্রন্থকারও কপালকুওলার এই "'চনা এ 
হাস-ধণ্ড পাঠক মহাশয়দিগকে উপর. 
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তর উপমাহার। |) রি বত বা আসিয়া 
নী সাধান্ত পর ইক দিই | ডঃ 1 তথাপি প্রতৃতির সহিত মিলিত হইলেন। বা জা য় 
মক।-পতমের পূর্বে গ্রনথ-সন্ভৃত অপরাপর পান্রগত রর ঘক্যুগণের শিরশ্ছেদ হইল। গোপালকুষ্ণ ক 
কথা ন| বলিয়া নিশ্িস্ত থাকা গ্রস্থকারের পক্ষে পাইলেন ও বাজপ্রসাদে অত্যু্নত পদ লাঁত ক 
অবিধেয় |. | অধিকারী অনেক দিন সপ্ুগ্রামে থা 
বলা বাছুল্য যে, অনতিবিলঘ্ে উম্াপতি ও ুক্তকেশী সন্ভতোগ করত পুনরায় হিজলী গমন করিলেন 
হত হইলেন। শামাকে এই সকল সুসংবাদ দিয়া শামা প্রভৃতি সকলেই সর্বপ্রকার অতীর 

লয় হইতে আনয়ন করা! হইল। মুক্তকেশীর বিবা- যায় অপার আনন লাভ করিলেন। 
পূর্ব হইতে অনেক দিন গর পর্যান্ত, মৃখয়ী পিভ.  “নুধন্যানস্তরং ছুঃখং ছুঃখস্তানস্তরং সখ 
্ খকিণেন।-...... 1) টক্রবৎ পরিবর্তাস্তে ছুঃধানি চ সুখানি ? 





সমাপ্ত। 
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»দামোদর মুখোপাধ্যায় প্রণীত। 





যুক্ত বাবু সারদাচরণ মিত্র মহ্থাশয়ের নামে 
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প্রথম খণ্ড । 


রি পথম পরি না পুল্র। কি হইয়াছে, বলুন। আমি সাধামত প্রতী 
টি নি । চেষ্টা করি। 
০০০ পিজা |. সংক্ষেতে ও ধীরতাবে সেই বিধবা নারী ব্যা 


সিরা বুধাইয়। দিলেন। বিনোদ বুঝিলেন, আর্থিক অগ্র 
হি বৎসর বাঃক্রমকালে 


্ি হেতু কয়েকখানি মলক্কার বন্ধক দিয়া এই বিধব 
পাপ রে সু গাউন কিছু টাকা ধার করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। জজ 
ক্স কলেজে পড়িরার 


বিক্রয় করিয়াও মহাজনের টাক শোধ ন| হওয়া 
পনি ধনীর সন্তান, নুতরাং ভাছার নিমিত কোন সুবাধ বাকী টাকার নিমিত্ত এই মহিলার অজ্ঞাতপারে 
গর অভাব হইল.না। লিমুলিয়। ভদ্র-পল্লীর মধ্যে একটি নামে নালিশ করিয়া ডিক্রী করে। অগ্য সেই ভিজ্জী 


“মর বাসায় তিনি অবস্থান করিতে লাগিলেন; তাহার করিয়। আদালতের লোকের দ্বারা তাহার প্রাপ্য ট 


ধর একজন শিক্ষক ও অভিভাবক, পাচ, ভৃত্য ও অপেক্ষা অনেক অধিক মূল্যের লামগ্রী লইয়া যাইতে 
গরবাধু নিযুক্ত হইল। বুদ্ধিমান ও অস্গরাগী বালক ভাহাতেও মৃহিলার বিশেষ কাতরতাঁর কারণ ছিল 
প্রশংসার সহিত ফাষ্ট আর্টস ও বি এ পরীক্ষায় কিন্তু তশ্মধো তাহার স্বর্গগত শ্বামীর কয়েকটি হি 


ইলেম। যখন বিনোদ ফিণড ইয়ার ক্লাসে অধ্যয়ন ছিল। পবিত্র স্বতির নিদর্শন-রূপে হহিল। সা 
তখস দৈবাৎ এক অচিত্তিত-পূর্ব অপ্রত্যাশিত, গুলি সবে রক্ষা করিয়। আমিতেছেন। তিনি মেই 
প্হ সেই হটনা স্ভাহার লয়ন-সমক্ষে কটি দ্রব্য রাখিবার নিষিত্ত সবিনয়ে প্রার্থনা করিতে। 
| ও আনন্দময় নম্মনকানমের তার উন্মুক্ত করিয়া কিন্তু ডিক্রীদার ও আদালতের লোকের! জিনির 
বং ক্রঘশঃ তাহাকে সর্বতোভাবে আয়ত্ত করিয়া ফিরাইয়া দেওয়া দুরে 'থাকুক। উহাকে জি 
কার্যযক্ষেত্রে অবতারিত করিল। ৃ 
(একদিন মধ্যা্ছকালে এক সহাধ্যায়ীর বাটাহইতে বিনোদ, মস্ত কথা ওনিয়া বেখিবকে ছি 
করিবার সময় বিমৌদ একটি গরু গলির মধ্য দিয়া ' করিলে, “তোমার ডিক্রী কত টাকার?” 
ধানিতেছিলেন । সেই গলিতে একটি ক্ষুদ্র ভবনের ঘারে বেলিফ উত্তর দিল, “পঁড়িশ টাকা বারে। জনা 
দালতের কয়েক জন গেয়াদ। ও একজন ফিবিঙী তাহার পর মহিলার নিকটস্থ হইয়া বিনোদ জি 
কক্স হইয়া বড়ই র্রা্হাগ করিতেছিল। বিনোদ পিলেম, “আপনাদের ঘরে দোয়া কলহ বাছে কিম 
[ধিলেস, তাহার বাটার মধ্য হইতে কতকগুলি জিদিস- তিমি উত্তর দিলেন, “আছে ।” নু 
জ আনিয়। ধাহির়ে ফেলিয়াছে এবং বাটার মধ্যস্থিতা বিনোষ বলিলেন, “একবার তাহ! চাহি।” 
ক দিবা ভত্্-মহিলাকে উদজৈব্বর়ে তিরস্কার করি-.. আদুরে মহিলার দাসী দীড়াইঃ। ছিল, ইজিত-অকুস 
ইছে। সহি ক্ষুত্র অজগনের এক পার্খে অযোমুখে সে উপর হইতে ফোয়াত ও কলম লইয় আসিল । বি 
ই নী র্জ-বিসর্জন করিতেছেন । অবখষ্ঠনে তৎলমপ্ত লইয়া বেলিফের নিকটে গিয়া বলি 
৪৫ ভূরিতাগ আছ্ছ়। ৮১ রসিদ লিখি ্ 
কামরা করিয়া রা ৮ পা 


চা আপি 
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হা ৃ ৮ এ, 





১৮ শত এল এ 


পরিস্থেদ। 


টিনিক 


বঙ্গীর দিত বিচে গৃগভ্যন্তরে প্রবেশ রি 
তারানুন্দরী বসিয়া আছেন। বিনোদ নিকটস্থ হইলে 
তিনি বলিলেন, “ছই দিন আমার সামান্য জ্বর হইয়্াছিল। 
কালি বৈকাঙ্গ হইতে আমি বেশ আছি। অকারণ অতি- 
শয় উতক্ষ্টিত হইয়া, আমার কোন কথা না শুনিয়াই বি্ক 
তোমাকে পত্র লিখিঘ্ব| ফেলিয়াছে। বাটীতে ছুটার সময় 
্বচ্ছন্দে ছিলে, বোধ হয়; বড় বিরক্ত হইয়াই অংসিতে হই- 
মাছে। বাটীর লোকেরাও বোধ হয় অতিশর ছুঃখিত 
হইয়াছেন। না বুঝিনা ছেলেমাগ্ঠষ বড়ই অন্যায় কাজ 
করিয়াছে ।” 
বিনোদ বলিলেন। “বিজ্কু বড়ই তাপ কাঞ্জ করিয়া 
ছেন। ইঈশ্বর-ক্কপায় আপনি আজ ভাপ আছেন, কিন্ত 
ঘি আপনার পীড়া বাড়িয়। উঠিত, তাহা হইলে তো 
বজলীকে বড়ই বিপদ্দে পড়িতে হইত। কোন সঞ্ষোচ 
না করিয়া আত্মীয়জ্ঞনে বি ঘে আমাকে যথাপময়ে 
নংবাদ দিয়াছেন, ইহাতে আমি বড় সখী হইয়াছি।” 
তারাস্ুন্দরী বলিলেন; "তুমি দেবক্মার ; তোমার 
দ্ব-প্রকৃতি। বোধ গয়, তুমি এখনও বাসায় যাও নাই। 
[বীরের বড়ই কষ্ট হইঘ়াধে। বিজপি, ঘরে কি আছে, 
দ্খিয়। শুনিষ্বা বিনোদকে একটু জল খাইতে দেও ম11” 
বিঞ্রলী সেই ঘরের এক' প্রান্তে অধোমুখে দাড়াইয়! 
লেন; এক্ষণে মাতার আদেশ-পালনে প্রস্থান করি- 
'লন। তারাসুন্দরী বলিতে ল।গিলেন,“তোমাকে একট। 
রুতর কথ। বলিব বলিয়া বহুদিন হইতেই মনে করি- 
'তদ্ছি) কিন্তু সে কথা শুনিয়। পাছে তুমি আমাদের উপর 
বিরক্ত হও, এই ভয়ে সাহস করিয়। এত দিন বলিতে পারি 
[াই। আগ্রিওষে তাহা বলিত্বা। উঠিতে পারিব, এমন 
বাধ করি না। অনৃষ্টে যাহাই থাকুক আর একদিন 
তামাকে সে কথ! জানাইব।” 
বিনোদের হৃদয়ে রক্তপ্রবহ অতি দ্রুতবেগে বৃহিতে 
নাগিল। তিনি অতি কষ্টে হৃদয়-বেগ সংযত করিয়া 
[লিলেন, “আপনি যতদুর বলিয়াছেন, তাহার পর যদি 
সার কিছু ন৷ বলেন, তাহ! হইলে নানাবিধ আশঙ্কায় 'ও 
[ন্দেহে আমি অতিশয় কষ্ট পাইব। আমি আপনার 
ননহের পাত্র ; আমি এরূপ কষ্ট পাইলে আপনি কখনই 
105 না।, যাহা বপিতে হয়, কপ! করিয়। এখনই 
৮ 


৯ 
মা 


ত্৫ 


" তাক্সানুদ্দরী বলিলেন, ধ্যরি 'আযাদিগের এর 


দশা ন! হইত, যদি আমাধিগকে একপ দ্বণিত,ও ঘর 


ন] থাকিতে হইত, তাহা হইলে লং্েই তোমার 
মনের কথ! প্রকাশ করিতে মাহলী হইতাম । অব 
এখন তাহা বলা! দুরে থাকুক, যনে ভাবিতেও লব 
ভুমি বড় আগ্রহযুক্ত হইয়।ছ, না বঙ্গিগে হ্যা তি 
হইবে ; কাজেই বজিতেছি।” 150. 
বিনোদ হৃদয়কে, পরমগ্রীতিপ্রদ সংবাদ, 
নিমিত্ত প্রন্তত ক লাগিলেন ১, নিতান্ত. উ 
ব্যাকুল হৃদয়কে যহ্ে স্থির করিয়। রাখিলেন । তার 
বলিতে লাগিলেন, “এ জগতে এক্ষণে তুমিই খ 


 একমান্্র আত্মীয় ও পরম হিতিষী। তোমার' শি 


আম্মীয়তার বন্ধন আরও সুনৃঢ় ও প্রগাঢ় করিবার. 
অনেক সময়ে একট! ভয়ানক ছুরাশ! আমার মনত 
দেয়। যদি তুঘি রাজ-রাজেখর না-হইতে, ঘদ্দি । 
রূপ, গুণ, পাণ্ডিত্য সকলই অহুলনীয় ন| হইত। আ 
আমরা এত দরিদ্র, এত ছুঃখী,এত ছুববস্থাপ্রস্ত না 
তাহ। হইলে আমার ছুরাশ। বো, হয় নিভান, 
হইত না” 
এই সময় বিজলী 'একখানি রেকাবে করিষা, 
খান্ব্রব্য ও এক গ্লাস জল লইয়া উপস্থিত: হ 
তারাস্ুন্দরী বলিলেন,“তুমি একটু জল খাও হাব! 
সকল কথাই বলিতেছি।” "ভাটি 
বিনোদের হদয়ে তখন অনন্ত কল্পনা? তারা 
বাক্যের সমাপ্তি শুনবার নিমিত্ত তখন কিনি 
ধাত্ষণা তখন তিনি ভুলিয়। শিয়াছেন। 'ব 
আপনার কথার শেষ না শুনিবে অন্ত ক ক 
করিব ন1।” 
তারাসুন্দরী বলিতে লাগিলেন, “আছি নামা 
জানিতে পারিয়াছি, বিজলী তোমাকে বড়ই ভালং 
বিজলীর মুখ লঙ্জায় রজবর্ণ হইয়! উঠিল ।. 
মস্তক আরও অবনত হওয়াতে চিবুক হৃদয় রশ 
সে স্থান হইতে পলায়ন করিবার নিমিত্ত তাহার 
জন্মিল? কিন্তু হম্তপদাদি শক্তি-শুন্ত ! অগত্যা ে 
পাযাএপুওপিকার স্যায় নিশ্চল ঠাবে দাড়াইয়। বহি 
তারান্সন্দরী বলিতে লাগিলেন, “বোধ, হয়, 
এই দুঃখিনী কন্ঠাকে তুমিও ভাগবাসিয়া থাক, রঃ 
বিনোদ বলিপেন, “আর কি বলিবেন, নু সং 
তারাসথন্দরা বলিলেন, “আমরা কুল রী 
পর্য্যায়েও তোমাদের সমান। অন্যান্ি ঘটনা এ থু 











দামোদর গ্রন্থাবলা। 


হইলে আমি তোঙগার, হস্তে ৫ ধিজলীকে নম করি ্বয়ং সে স্থান উপস্থিত থাকিয়। চক্ষুতে দেখিলেও 
র বাশা। করিতে পারিতাম।”. . বিশ্বাস করিতাম না; এখনও করি না।” 

নাদ বলিগেন, “বলুন যা, আমি কি করিলে বিনোদের বুকের তিতর কেমন একট। যন্ত্রণার 
ঘণীলাতে যোগ হইতে পারি।" | ছুটিতে লাগিল। সুদ্বর অতীতের কেমন এক বিত্ত 
সুন্দরী বলিলেন, “বিজলী-াভের যোগ্যতা যয়ী ছায়া তাহার নয়ন-সমক্ষে ' উপস্থিত হইল্‌। 
গামার যথেষ্ট আছে । আমি জানি, বি্লী তোমার সভয়ে তশ্নকঠে জিজ্ঞাসিলেন, “লোকে কি বু, 
সী হইবার আাষোগ্য; তথাপি তুমি তাহাকে দয়া তারান্ন্দরী বপিলেন, “লোকে বিড হ 
রিয়া াসীরূপে গ্রহণ করিতে ইচ্ছা! করিয়াছ, ইহ প্রাণের বন্ধু একট। নৃণিত কারণে আপনার চি 
[মাদের পূর্ধবজন্মার্ধিত পুখ্যফল। কিন্তু তোমার মা বন্ধুকে খুন করিয়াছেন ।” 
ছেল, দ্বাদা আছেন? তাহারা কেবল এই অতাগিনীর বিনোদ চমকিত হইয়| উঠিলেন। ভাহার 
নীর্বাদমাত্র গ্রহণ করিয়া বিজপীকে লইতে সণ্মত হই- অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়। গেল। পৃথিবাঁ তাহার সম 
)বন কেন 1” দুলিতে ও নাচিতে থাকিল। তারাসুন্দরী বলিলে, 

বিনোদ বলিলেন, এ সখন্ধে আপনি কোনই তয় কিছু আমার বলিতে হইবে না। এই কাগজ” 
বেন না। কিঞ্চিৎ ধনের জন্য তাহারা কখনই আমার লেই অগ্ঠান্য কথ! তুমি বুঝিতে পারিবে ।” 
ছার বিরোধিতা করিবেন না। অবস্থা-বৈষম্যের কথা বিনোদ সতয্বে ও কম্পিতহস্তে বিশ্রলীর নিক 

তেও আনিবেন না।। আপনার কন্যাকে দেখিবা- কাগৰগুলি গ্রহণ করিলেন; তাজ খুলিয়া ফো 
হারা যে পরম দ্ষেহে তাহাকে হৃদয়ে ধারণ অন্ধকার! চাদর দিয়। চক্ষু দুইটি একবার মাঞ্জ 
॥ ষেবিতয়ে আমার কিছুই সন্দেহ নাই ।” . লেন। কাগজে লিখিত বৃত্বাস্তের কয়েক প' 
তারালুনায়ী বলিলেন, “আমাদের পূর্ববপরিচয় তৃমি পাঠ করিয়! সপপদষ্ট জীবের ন্যায় তিনি সেই স্থাণে 
এখনও জান না। সেবিধয় জানা তোমার নিজেরও গেলেন) আর্তস্বরে অতিকন্টে বজিদুর 
সবক ঠকাগার ম। দাক্ধাকেও তাহা জানান আবস্টক। তোমার সহিত মিলনের আশা আজি শেষ হইল 
খিকছিন জান্কা, ভোমাকে জানাইতেই হইবে_আজই তোমার সেই পিতৃহস্তা যন্ুপতি ,মিত্রের একম। 
ধন আকন? . পরিচয়ের কোন স্থলেই কোন মা, আপনার পতিহস্তার পুত্র. কখনই আপনা 
খা, দোষ কেবলই আমাদের পোড়া যোগ্য নহে। বিজলি, তোমার পিতৃহস্তার শো 
ীর্পালের ।* এ. সর্মশরীরে বহিতেছে? এরূপ কলকিত ব্যাড 
চা) তাহার পর বিলীন দ্বিকে ফিগিয়। বলিলেন, “বংক্ম তোমার দেব€ল- প্রণয়ের অধিকারী নহে। 
001 ধত সে কাগবপত্রগুলি বাহির করিয়া আন তো মা!” বিদায় হই। যদ্দি কখন আমার ললাট হইতে 
র্‌ ঠ বি্বলী উলিয্া গেলেন। তারাস্থন্দরী বলিতে লাগি- পুক্রক্ূপ নিদারুণ কলক্ক অপগত হয়, বদি আম 
এ রন, “বড়ই হূঃখের কথা--বলিতে প্রাণ ফাটিয়া! যায়, চয়িত্র হইতে বন্ধুহননবধপ কল্পনাতীত ছুষ্কাতির 
/ ্প ঘলিতেই, হইবে। এক পলীগ্রামে আমাদের প্রক্ষালিত হয়, তবেই আযার সাক্ষাৎ 
এনীরস ছিল। দ্দামার স্বামীর অবস্থা বিশেষ ভাল ছিল নচেৎ আমার এই না জয়ের মত বিদায় জ 
এও কিন্ত সংপারে কোন আভাব-অপ্রতুলও ছিল না। 5294 
নি র স্বামীর এক অভিগহদয় অকপট বন্ধু ছিলেন! 558887-41 
ৃ রাজার ভায় ধরধর্যাশালী এবং সর্বসমৃণের আশ্রয়! 26 
ধামী ও তাহার সেই রঙ একদিন এক সঙ্গে. ; তন পরি 
| যান). তবধি ঠাহারা আর কেহই বাচীতে 20০2৭ বত 
তে ত নেখিা যোকে তাহা মার. বীর দেহ লিয়! নিত উত্েিত হর নয়া বিচলিত 
- এ সত্বন্ধে লোকে বাছা বলে, মি যাহা আপনার বাসায় আসিলেন'। তাহার বিখাস 
এবং আনেকেই যাহা বাস করেঃ আমি সা ক): বু প্ অন্বপ অসম। 


































প্রথম ভাগ 


| দেখিয়া বির হইল। এখনও প্রায় কুড়ি 
পঁচিশ দিন বাকী। বিজলী-ঘটিত বৃত্তান্ত রঘুর অবিদিত 
ছিন্ন না। অনেক সময়েই তাহাকে নানা-প্রয়োজনান্থ- 
বোধে তারানুন্দবীর ভবনে যাইতে হইত। এক্ষণে বাবুর 
অপ্রত্যাশিত পুনরাগমন সম্ভবতঃ বিষ্ষলীর সহিত বিজ- 
ডিত বলিয়া সে মীমাংসা করিল। অত কথা জিজ্ঞাস] 
' করিতে তাহার সাহসে কুলাইল ন1। সে বিনীতভাবে 
গ্রণাম করিয়া জিজ্ঞাসিল, “এত শীঘ্র ফিরিবার কথ! 
ছিল ন| তো? সংবাদ ভাল তো ?” 

বিনোদ উত্তর দিলেন, “£1। তুমি একবার শ্রীবামকে 
ডাকিয়া! আন।” 

রঘু ভৃত্য হইলেও বিনোদকে পুত্রের স্তায় তাল- 
বাসে। আজি বিনোদের মূর্তি দেখিয়া তাহার মনে বড় 
ভয়ের সার হইল। তাহার চক্ষু রক্তবর্ণ--যেন এখনই 
তিনি রোদন করিয়াছেন । দেহ ঈষৎ বিকম্পিত। কগ- 
স্বর একটু বিকৃত। সে উৎকণিতভাবেই আজ্ঞা-পালনে 
গমন করিল । ৃ 

বিনোদের কলিকাতায় আগমনের %র হইতে যোড়া- 
.সীকোর একটি প্রধান মুদীধানার দোকান তাহার দৈন- 
নিন প্রয়োজনীয় দ্রবাসমূহ সরবরাহ করিতেছে। আীরাম 


ঘাস নামক এক কৈবর্ নেই দোকানের  একছন প্রধান 


 কর্খচরী। শ্রীরাম. মাসে মাসে হিসাবের কর্দ লইয়া 
টাকা লইবার নিমিত্ত বিনোদের নিকট আদিত। ভ্্রীরাম 
সথচতুর, বুদ্ধিমান, বিনয়ী, বাকৃপটু ও বিশ্বাসী। ক্রমশঃ 
এই সকল গুণের পরিচয় পাইয়া বিনোদ তাহাকে ভাল- 
বাসিতে থাকেন। পরিচয়ে তিনি জানিতে পারেন, 


'জ্রীরামের নিবাস শ্বর্থগ্রাম। এই পরিচয়ের পর হইতে, 


বিনোদ অনেক সময়েই তাহার সহিত নির্জনে আলাপ 
করিতেন্ন। স্্রীরামের নহিত কথোপকথনের সময় প্রায়ই 
তাহাকে বিমল! ও বিচলিত বলিয়া বোধ হইত। 
আজি সেই শ্রীরামকে ডাক পড়িল জানিয়া রু বুঝিল। 
একটা কি গুরুতর কাঁওই ঘটিতেছে। 

: ন্বঘুপ্রস্থান করিলে বিনোদ কাগজ-কলম ঠিক করিয়া 


পত্র লিখিতে বসিলেন ; সংক্ষেপে দুইখানি পত্র লিখিয়া. 


ফেলিপেন। রঘুর সহিত শ্রীরাম আসিয়৷ উপস্থিত হইল। 
বিনোদ যলিলেন। “সময় ঠিক হইয়াছে। পৰশব যাত্রা 


করিব স্থির করিয়্াছি। খুঁড়ী-যহাশয়কে এখনই কাগজ- . 
্ তা: 1 খুব সাবধান থাকিবে 1” 

- অধিনয়ে ভ্রী়াম বলিল, "একেনারে কাছ ছাড়িয়া রি 
শা গন মজে দিসি ২৪? 


কলম লইয়া পঞ্রে লিখিয়। দাও । তুমি প্রস্তত হও ।” 


ক িলাফবিকাণ খে হই" 


সমাপ্ত হুইল। তিনধানি পত্রে টিকিট আটিযা ডাকে 
_নিষিত্রঘুর হস্তে গ্দান করা হইল। হ্ালিবার 
একখানি সি রাস গাড়ী ঢাবির খা 


./ র্লাত্তি প্রীয় নয়টার সময়ে তাবানুন্দরীর বি দে 
তাহার সম্মুখে পিয়া ধাড়াইল এবং বলিল; : 


কুরাশী আমাকে পাঠাইয়াছেন। বৈকালে 





জনের বাই বা নই নিত 
এখনই পত্র লেখ ।” ও টি 

শ্রীরাম “যে আজ্ঞা' বলিয়া প্র লিখিতে নিন 1: 

বিনোদ বুকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, পৃ মা 
সহিত তোমায় বিদেশে যাইতে হইবে । ফিরিতে কষা 
বিলম্ব হইবে, বলা যায় ন1। তোমার আমার আবস্কম 
জিনিস-গত্র গুছাইয়া লও। কিন্তু সাবধান, মোট ঘেঃ 
বেশী না হয়। যে সকল জিনিস না লইলে নিতান্ত 
চলিবে না, কেবল তাহাই লইবে মান্্র।” টা 

রঘু বলিল, “হুজুরের যে সকল জিনিসে নিতান্ত 
কার, কেবল তাহাই লইতে হইলে একগাড়ী, £ মাঠ 
হইবে ।” টু 
বিনোদ ধলিলেন, “কিছু না। একটি . ব্যাগ; ্ 
একটি মোট এই ছুইটিতেই যাহা ধরে, তাহাই দি টক 
পাইবে ।” 1 

দু বাক হইন। বিনোদ মুখে ল দিদা আপিলে 
মাথাটা একটু পরিফার করিলেন; বস্তরাদি পরিত্যাগ 
করিয়। শুভ্র বস্ত্র পরিধান করিলেন। 'ভরীয়ামের গল্প । 

































শ হইল। শ্রীরাম ও বু পাীজ করি 
নিতান্ত অস্থিরিতাবে বিনোদ বারংবার খাসী পনি 
করিতে লাগিলেন। : 

যথাসময়ে গাড়ী আসিলে বিনোদ তাহাকে 
করিয়া প্রস্থান করিলেন। সন্ধ্যার অনেক পা 
বাসায় ফিরিলেন। কল্য প্রাতে সাতটার সমন পু 
শাচ়্ী আনিলার আদেশ দিয়া তিমি উপরে উঠিলের্ টির 





4 
লন টা 
ফেমন আছেন, কোথায় আছেন, জানিবার গিষ্ছি। 











আসিয়াছিলাম ; আপনার দেখা পাই নাই।” 
বিনোদ বলিলেন, “আমি এখানেই ১ ৬ 
থাকিব । পর | আমি বিদেশ-যারা করিক। কোথায়! / 


ফি বলিল, “কি হইয়াছে দাদা-বাবু? 4 র্যা 





রা  (কবারও উঠেন নাই। রাস্না-বাড়। খাওয়া-দাওয়া কিছুই 
হয় নাই। শুনিয়াছি, ও বেলা আপনি গিয়াছিলেন। 
।আমি তখন বাঙ্জারে গিয়াছিলাম। আপনি চলিয়। 
। আসিবার পর হইতেই নাকি গোল হইয়াছে! তাকি 
”- হইয়াছে বাবু ?” 
“বিনোদ বলিলেন, “রাজাদের একটা সুখের ঘর 
ছিল। দুরস্ত দন্থ্য চ.কিয় সেই ঘরে আগ্তন দিয়া আপনি 
পড়িয়া মনিয়াছে আর অনেককে পোড়াইয়াছে। তুঘি 
এখন ঘাঁও |” 
০. আর কোন কথ! বলিতে সাহস না করিয়া ঝি চলিয়। 
0. গেল্স। বিনোদ দীর্ষঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়। পালছ্ষের 
1 উপর পড়িয়া রছিলেন। প্রাণের বিজলীকে এখন আর 
! একবার চ'খের দ্রেখা দেখিতেও তাহার অধিকার নাই। 

. বিজলী জননী অসীম দয়াবভী। পতিহস্তার কাতর 
লের সংবাদগ্রহণে এখনও তাহার প্রবৃত্তি। তাহাদিগের 
: স্ষ্থালাভে বিনোদের আর কোন অধিকার নাই। 
//নিদ্রায় ও বহুবিধ শ্চিতায় বিনোদ রজনী 
::%%হত করিলেন। 
গাড়ী "আসিল | বিনোক্দ মনের আবেগে 
তাবে বাহিত হইলেন। মধ্যান্কালে তিনি প্রত্যাগত 
ইলেম।. খ্বানাহার সমাপ্ত হইলে শ্রীরাম আসিয়! 
স্কাহার সহিত সাক্ষাৎ করিল। শ্রীরাম বলিয়া গেল, “দে 
| পরস্তত হইয়া আাছে।' 

ভাঁরান্ন্দরীর কি আব।র আসিয়া সংবাদ লইয়া গেল। 

টবেকালে বিনোদ আবার গৃহত্যাগ করিলেন। সন্ধ্যার 
গর ফিরিয়া বাসার ড্রব্যসামগ্রী যেখানে যাহা রাখার 
ই ঘাবস্তক, রঘুকে তাহার উপদেশ দিলেন। হ্বারবান্কে 
টন থাকিতে আজ্ঞা করিলেন। পাচক ব্রাক্ষণ 
পাবেন অগ্পন্থিভিকালে যাহাতে বাসায় থাকে; তাহার 
* করিলেন । ব্বাত্রি ু্াবৎ অশেষ ষক্্রণায় অতি- 
। বহিত হইল। 
"পরদিন রমন জীরাম ও রথু বিদেশযাত্রা 





















বারা ০ম 


অস্টম পরিচ্ছেদ ্ 


সি 


পিত্ত লোকের বাস নাই। কয়েক ঘর কৈবর্ত ও. 


১ িজলার অন্তর্গত হর্ণগ্রাম অতি গাদা ্ পরী- 
কই গ্রামে পথ-ঘাট ভাব নহে $ বিশেষ সঙ্গতিশালী 


দামোদর গ্রন্থাবলী। 


গোয়াল।, -এক ঘর ব্রাঙ্গণ আর কয়েক ঘর কাযস্থ ল 
প্রধানতঃ এই গ্রাম গঠিত | ছুই ঘর কাস সর্কৃী 
গ্রামের শ্রেষ্ঠব্যক্তিরূপে পরিচিত ছিলেন: শাীর্খের ্ি 
ভাঙার এক্ষণে লাই । তাহার মধ্যে একঘবের ক 
নাম জগদ্বন্ধু বস্ু। তিনি ষাট টাকা বেতনে কলিকা 
শবর্ণমেন্টের কোন আপিসে কন্ম করিতেন। আয়সা 
হইলেও গ্রামে তাহার যথেষ্ট প্রতিপত্তি ছিল। « 
বামীরা বিপদে ও সম্পদে পরযাম্মীয় জ্ঞানে তি 
শরণাগত হইত। দ্বিতীয় ঘরের কর্ত। যদ 
মিত্র বিশিষ সঙ্গতিশালী লোক ছিলেন। তাহার 
দাবী ব| কৃষিকার্ধয ছিল না, কিন্তু শুনিতে পাঁওয়! 
ভাহার ঘরে প্রভূত নগদ টাকা ছিল। হার বাস 
রাঁজ-প্রাসাদের ন্যায় শোভাময় এবং গৃহসঙ্গা « 
রশ্ব্যশালীর অপেক্ষা! মুল্যবান ও বিপুল। ঘ 
নিরতিশয় নিরহক্গ(র, শান্তম্বতাব ও পরু-হিত- 
ছিলেন। গ্রামে তাহার অবিসংবাদিত প্রভূত! 
দকলেই তাহাকে আত্তরিক সন্মান করিত । 

জগদ্বদ্ধু ও যছুপতি প্রায় সমবয়ন্ক ; যদুপতি 
একটু বেশী। উতয়ের মধ অকৃত্রিম আত্মীয়তা 


উভয়েরই চরিত্র সম্পূর্ণ নিফগঞ্ষ বলিয় গো” 
করিত । প্রায় দশ বৎসর পুর্বে কোর্ন প্রয়োজনা 


এই ছুই অকপট বন্ধু সপ্লিহি 5 দুর্গাপুর নামক গ্রা 
করেন। একদিন পরে তন্রতা এক সরোবরে এব 
দেহ ভাসিতে দেখা যাঁয়। সকলেই তাহা জগঘ্: 
বলিয়। অনুমান করেন । শ্রদ্দ প্রলিল 5 যদুপত্িকে 
বলিয়। নির্ণয় করেন এবং তদঠক্ধপ রিপোর্ট সদরে 
করিয়া আপনাদিশের কর্তবোর পরিসমাপ্তি করেন 
ধনশালী ব্যক্তির পক্ষে ঘকারুপ "মভিন্নহদয় বান্ধবে 
সাধন নিতান্ত অসঙ্গত হইলেও পুলিস অপরিসীম 
বলে এক সুসক্গতত কারণ প্রদর্শন করিয়। 
দিগের সুঙ্ষাদর্শিতা ও অসীম অন্ুসন্ধান-কৌশ, 
করিতে ক্ষান্ত হন নাই । তাহারা ছুর্গাপুরে এক 
বিগলিত-যৌবনা ধীবরনন্দিপীকে বনুয়ের প্রণ 
প্রতিপন্ন করিয়া, প্রণয়ের প্রতিদ্বন্দিতা এই 
একমাত্র মূলকারণরূপে সপ্রমাথ করিমাছেন । 
স্বয়ং জবানবন্দীতে এবং আন্ুধঙ্গিক আরও 7 
সাক্ষীর বাক্যে এ কথার সমর্থন হইয়াছে। 
পাওয়া যাঁয়, আরও অনেক শন্থকূল প্রাণ পুলি 
গত হইয়াছে, সুতন্লাং যদুপতি নিশ্চয়ই হৃঘয়হী। 
রূপে প্রতিপন্ন হইয়াছেন |. | 


প্রথম ভাগ। 


প্রায় দশ বৎসর হইল, এই ঘটন। হইম্স| গিগ্নাছে ; 
স্তর এতাবৎকাল যছুপতির আর কোন সন্ধান প(ওয়! 
মম নাই। তিনি জীবিত আছেন কি কাল গ্রাসে পতিত 
ইয়াছেন, তাহাও কেহ বলিতে পারে না। যছুপতির 
ধর্িণী এক পুক্র প্রসব করিয়াই স্থতিকাগারে প্রাণ, 
[াগ করিয়ছিলেন। যদুপতি আর দ্ারপরিগ্রহ করেন 
ই। সেই মাতৃহীন সন্তান বেতনভোগী দাস-দাস 
রাই প্রতিপালিত হইত। এই দুর্ঘটনার সময়ে গাহার 
নস প্রায় দশ' বৎসর | শরিপুরের হরিদাস রায়ের 
হত যছ্ুপতির অতিশয় ঘনিষ্ঠতা ছিল। যদৃপতির 
সতদ্ধানের কয়েক দিন পরে সমস্ত ঘটন1 জানিতে পারিয়া 
রদাস স্বয়ং স্বর্ণগামে আগমন করেন এবং অন্যান্য 
ঘয়ের আবশ্তকমত ব্যবস্থা করিয়। যছুপতির পুল 
নোদবিহারীকে নিজালয়ে লইয়! যান। বিনোদ তথায় 
পত্য-নির্ববিশেষে হরিদ!স বাঁয়ের পুত্রন্পেই পরিচিত 
ইয়া জীবনযাপন করিতেছেন। পিতৃমাতৃহীন বালক 
রূপ ঘত্ষে ও আদরে তথায় বাস করিতেছেন, তাঁহ। 
ঠকগণের অবিদিত নাই । 

পরলোকগত জগদ্বদ্ধু বস্থুর সংসারে পড়ী তারাসুন্দরী 


পচ. বছরের মেয়ে বিজলী ছাড়া কেহই ছিল না। 


লিখিত দুর্ঘটনার কয়েক দিবস পরে এক আত্মীস় ব্যক্তি 
হাদ্দিগকে কলিকাতায় লইয়া যান। তাহারা এক্ষণে 
চ ভারে কোথায় বাস করিতেছেন, স্বর্ণ-গ্রামস্থ কোন 
ক্তি তাহার সন্ধান জানে না। সেই আত্মীয় ব্যক্তি 
'ত আট বৎসর তারানুন্রীকে নানাপ্রকার সাহাথ্য 
রিয়া আসিয়াছেন। গত ছুই বৎসর তাহার আর 
কানই সন্ধান নাই। তাহার সাহায্যে বঞ্চিত হওয়ার 
র হইতে তারান্ুন্দ্রীর ছূর্দশার ইয়তা নাই। . নিজের 
বিজলীর যে ছুই চারিখানি সামান্ত অলগ্কার ছিল; 
ীবনরক্ষার নিমিত্ত তাহা নষ্ট করিতে হইয়াছে। ঘরের 
ব্যমাষগ্রীও অনেক ধ্বংস হইয়াছে ৷ তাহারা এক্ষণে 

কাথায় কি ভাবে অবস্থান করিতেছেন, পাঠকগণের 
হাও অবিদিত নাই । 

 স্বর্ণগ্রামের প্রায় তিন জ্রোশ দূরে জয়নগর নামে 
কটি বর্ধিষু গ্রাম আছে। সেখানে জমীদার রাসবিহারী 
ৰগের বাস। তিনি স্ুবর্ণবণিকৃজাতীয়। তাহার আম 
র্ষিক বিশ-গচিশ হাঞ্জার টাকা) ক্ষমতা ও প্রতাপ 
"  রাসবিহাবীর তাদৃশ লেখা-পড়া-বোধ ছিল না? 
দু্ও কোনরূপেই ভদ্রজনোৌচিত ছিল না। 
কার ণ তিনি সন্নিহিত জনপদ্ধাসী লোঁক- 


নি 







৮৮৮০৯৮৮৪ টি 


৯৯৭ 


দিগকে নিগৃহীত ও. উৎগীড়িত করিতেন । এই. জন. 
চতুর্দিকে পাঁচ সাত ক্রোশ পর্য্যন্ত স্থানে তাহার না 
সভয়ে উচ্চারিত হত এবং তাহার অত্যাচার-কাহির্ী 
অক্ষুটন্ন্পে আলোচিত হইত। যে সময়ের কথ। এই গ্রন্থে 
বিবৃত হইতেছে, তখন রাসবিহারীর ব্য়স বত্রিশ বসর। 

. অন্তর্ধানের বংসর ছুই পূর্ন হইতে যহ্রপতির সহিত 
রাসবিহারীর বড়ই মনান্তর বটিয়াছিল। দুর্গাপুরের এক 
ব্রাঙ্গণ এক সময়ে নিতান্ত দায়গ্রন্ত হইয়া রাসবিহারীর .. 
নিকট কিছ টাক। ধার করিয়াছিলেন । বাসবিহারীর 
টাকা ধার করিলে কেহই শোধ করিতে পারত নস" সি 
কেন না, সুদে আদলে পে টাকা রাসবিহ।রীর খাতায়: 
ক্রমেই ফ।পিঘ়া। উঠিত। টাকার যতই উগ্ুপ দেওয়া 
হউক নাকেন, আসল দুরে থাকুক, স্থদই শোধ হইত 
ন|। অধমর্ণ ব্র!ছণের খণ ক্রমেই বাড়িতে লাগিল. 
এদিকে রাসবিহারীও ভাহার উপর নিতান্ত নির্যাতন .! 
আরন্ত করিলেন। সেই ব্রাঙ্গণের পঞ্চাশ বিঘ! আমন-.. র 
ধানের অমী ছিল। সুদে আসলে টাকা ও সেই পঞ্চাশ 
বিঘা জমী ন! পাইলে রাসবিহারী উাহ:কে অব্যাহতি. 
দিতে মস্বীরুত হইলেন। এই জমীটুক্‌ খাকাগ ব্রান্মগ 
একটু, ভ্রীমান লোকের অবস্থায় দিন-পাত করিতেন। . 
তাহা ত্যাগ করিতে 'হইলে ভ্াহার সর্বনাশ হইবে, ছা 
তিনি বুঝিতেন। ব্রাঙ্গণ রাঁনবিহানী দ্বারা তিরন্ব্ 
অবমানিত ও লাঞ্চিত হইলেন.। এইগ্রপ সময়ে স্বর্ণ ঘামের 
যছুপতি মিব করুণ! সহকারে ব্রাঙ্গণের উপকাবার্থ অথ্সরঁ. 
হইলেন। যত টাকা পাইলে রাসবিহারী ত্রাহ্মণের উপ 

দাবী তাগ করিতে সম্মত আছেন, তত টাকাই যু রি 
প্রদান করিলেন। ত্রাহ্ষণ অব্যাহতি পাইলেন $ ' কিন্ত 
যছুপতির উপর বাসবিহারীর বড়ই আক্রোশ জদ্গি 
থাকিল। যদ্দুপতি প্রসৃত ধনশাদী ও বিশেষ সঙ্জান্ভ-+ 
ব্যক্তি। রাসবিহারী প্রকাগ্ততাবে তাহার কোন অনিষ্ট 
করিতে পারিলেন না; কিন্তু একট| জাল এক-তরফা। ; 
মোকদ্দমা করিয়া. যছুপতির বিরুদ্ধে প্রায় দুই হাজার | 
টাকার এক ডিক্রী করিয়| রাখিলেন। এ সংবাদ ৮৯ তির 
গোচরে আদিবার পূর্বে জগঘন্ধুর হত্যাকাণ্ড সীধিত 
হইল। সঙ্গে সঙ্গে যদুপতি অন্তহিত হইলেন ।... রর 

যুপতির অন্তর্দানের কয়েক দিবস পরে রাস 
সেই ডিক্রী জারি করাইয়া তাহার স্থাবর অস্থাবন : 
সম্পত্তি ক্রোক করাইলেন; কিন্তু নীলামের দ্ষিন 
উপস্থিত হইয়া ভাহার লোকের] দেখিল, ডিক্রীর 
টাকা আদালতে জমা দেওয়। হইয়াছে । কোরষ্টার: 
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দিয়াছে, জানিতে দা পাৰি কির, অপরাধ পুর আকাল, করিয়া তামাক সাতে বনিলেন। তামং 
ূ 'বিলোঘবিহারীর উপর রাসবিহারীর ভয়ানক ক্রোধ হইল সাঁজা শেষ হইলে তিনি মাছরের উপর ন। উঠি! খা 
“এবং সুযোগ পাইলেই তাহাকে বিবক্ষণর্ূপ শিক্ষা বশিয়াই তামাক টানিতে লাগিকেন। 

"রিবন ইহাই ভাহার সক্কর় হইল] : 7 এইরগ সময়ে ভুবনদাস নাঘে এক কৈবর্ত একথা 
. ধছপতি ও 'অগঘন্ধুর বন্তাস্ত এককপ কথিত: হীন  ষ্টযা্প- কাগজ হাতে লইয়া তথায়, উপস্থিত হইল। ব 


এই ছই ব্যক্তির তিরোধানের পর হইতে র্ণগ্রাম সৎ জীবন তাহাকে দেখিএাই বলিঙ্গেন। দতুমি এখন আছি 
সুবল? এখন খৎই বা িবিবে ৫ কে. টি বা বে 


ইল।.. গন বাপ-বন.অধুন। পতনোশ্দুখ হই ্ 
পির আসাদের তাতুশ হূ্গাতি না হইলে জার, হযে কিরূপে? 
. শোভা (লীন অপথত হইয়াছে। চতুর্দিকে ক্ষু্র ও  এভুবন বলিলঃ' এমামি তি দাদাকে বনি ৷ 
দস্বৃহহ জানের বৃ্ষ-লতাদি খন্সিয়া অট্রালিকাকে আচ্ছন্ন মাছি) তিনিই, আসিয়া খৎ লিখিয়া দিবেন এখন 7. 
| দের তথা সর্াক পঞ্ড-পক্ষীর আবীসন্থান হই সাক্ষীর জন্য পাড়ার ছুই চারি জন লোক, ্ 
নাছে। বাচীতে 'জন-প্রানী নাই । সেই বিপুল গৃহ-সামগ্রীও আনিলেই চলিবে 1” - 
কছুই নাই? মদয়-ঘরজায় একটা মরিচা-ধণা ভাঙ্গা ঝামঙ্গীবন বলিলেন, “তাহ। বনি: না 
চালা লাগান আছে মাত্র) আজি সমস্ত দিন বড়ই ব্যন্ত থাকিব। আজি দেতে 

আকা পূর্বেই বলিয়াছি? র্ঘ্ীসে এ একর ব্রন্ষণের কাজ হইয়। উঠে, এমন বোধ হয় না” 
বা আছে। সেই ব্রাহ্মণ রামন্দীবন চক্রবর্তী অধ্যাপক ভূবন বলিল, “লামার তে| গা্জি টাক, না হই 
নহেন, মাঁজ্ককও.নহেন। যৎসামান্ তেঞ্জারতি ও কিঞ্চিৎ চলিবে না, দাদা-ঠাকুর ! আপনি জানেন তো, আমা 
কৃষিকম্খ্ব অবলম্বন করিয়া তিনি জীবনযাত্রা নির্বাহ ভয়ানক দরকার ।” | 
করেন। “তিনি সষছুপতি মিত্রের অপেক্ষা কিঞ্িঃ বয়ঃ বামজীবন কিঞ্চিৎ চিত্ত করিয়। রা ॥ 
কনিষ্ঠ ও সর্ধতোভাবে সীহারই অন্থগৃহীতগ যদুপতিই ষ্ট্যাম্প-কাগজখ|নি আমার নিকট রাখিয়। যাও! 
তাহার স্বাধীনভাবে জীবিকা1নির্ববাহের উপায় করিয়া আপাততঃ দশটি টাক। দিতেছি? ইহাতেই আইঙ্জি 
দিয়াছিলেন। ক্নামজীরনের বয়স চল্লিশ বৎসর; দেহ চালাও । আমি এখন বড় ব্যস্ত আছি? অধিকক্ষণ' 
|কুশ অথচ লুদীর্ঘ ) বনে শ্রশ্র বা! গুল্ফ ক্ছুই নাই । তেও পারিব না; কোন কথাবার্তীও এখন হইবে না 
তিনি হামবর্ণ। | ভুবন বলিল, “তা--ষে আজ্ঞা ।” | 
| অপরাস্থকালে রামজীবন আপনার চণ্ডীমণ্ডপে একটি ভুবন ্ট্যাম্প-কাগজধানি রামজীবনের বাক্সের 
মাছুরের উপর বসিয়া তামাক খাইতেছেন। তাহার ফেলিয়। দিল। রামজীবন বাঝ খুলিয়া এক? 
উাখে একটি বাক। তাহার উপর একথানি বালির কাগ- টাকার নোট বাহির করিলেন এবং তাহা। ভুবনের 
র্দের ল্দা থাতা। বানের পাশে একখানা বড় মাঁটার দিয় বলিলেন, “তুমি এখন যাঁও 1 কালি 
হৃ একটি দোয়াত:ও চারিটি বালী) মাছর হইতে করিয়াই হউক, তোমার কার্ধয শেষ কিয়া দিব ।” 
্রককিৎ দূরে একটা চক্মকির বাক্স; তাহার একটি ঘরে ভুবন অগত্যা নোট লইয়া এবং একটি 
ককখানি দা-কাটা তাঁমীক ; আর এক ঘরে কতক- করিয়। প্রস্থানকরিল । 
স্টা কয়লা । অন্ত ঘরে একখানা পাথর, ইন্পাত ও  বাস্তবিকই বামদীবন আজি বড় ব্যন্ত। 
কধানি দোলা । গৃহের অন্যান্য আস্বাবের মাঃ পরোপকারী, বুদ্ধিমান্‌ অথচ সংস্বভাব, বিষয়কর্্ে 
৫ চ২টা মাছুর ; আর ছুইটা কা । রামজীবন ঘোর চতুর ও অতিশয় সাবধান। কোনকূপ দলিল দ। 0 
|়াকুল। কলিকার তামাক নিঃশেধিত হইলে ভছ'কা এবং পাঁচজন, সাক্ষী না রাখিয়া কাহাকেও, টা 
তিনি বলেন, এসময় নি তবে এত দিবার লোক তিনি নহেন। আজি বাস্তবিক 

: | হা আছেন, হি টি এত ম 
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রে হইয়া খন দিন কাটাই ৷ গিলাম। ইহা নিশ্চই তন্ত্র চক্ষে দেখিব। প্রাণের মমতা, হয়ের ৬ 
| কখনও মন্থুষ্যো চিত ব্যবস্থা! ?" মি 






: ভালবাসা, রক্তের টান। এই সকলের উত্তেজনায় আনি 
* শ্রীরাম দাস বলিল, “মামি একটা নিবেদন ভূ কাজ করিব; সুতরাং আমাদের চেষ্টা যে অন্যরা 
বু যাহা বলিতেছেন, তাহার উপর ন্সার কথা নাই। তাহার কোনই ভুল নাই।” 

[বালক হওয়ার পর প্রথমেই এই বিষয়ের সন্ধান কর! রামজীবন বলিলেন, “বড় কথাই তুমি বলিতেছ 
মাবুর প্রধান কাঞ্জ হওয়াই উচিত। একটা টু্রান্ত রকঘ বাবা! আমরা এক প্রকার মূর্থ লোক 7 এমন সুঙগা বুদ্ধি 
চেষ্টা ন। করিয়! ক্ষান্ত থাক। বড়ই দোষের কথা ।” আমাদের নাই। তোমার কথা শুনিষ্া আমার বড়ই 
রামজীবন বলিলেন, “ধর্মমতে। শান্ত্রমতে এবং আশা হইতেছে যে, হয় তো এত দিনে এই ব্যাপান্ের 
লোকাচরুযতে এ কাজ যে পুজ্রের প্রধান কর্ভবা। ভাহা একটা কিন।র। হইবে। আমাদিগকে যাহা করিতে বলিবে, 
গনি বুঝি। কিন্তু ্রীরাম ! তুমি বাবাজীকে এখন কি তাহাতেই আমর] রাজি আছি। কিন্তু কথাটা এই _এখানে 
] করিতে বল? স্থানীয় দদ্ধান তৎকালে অনেক করা হই- রাসবিহারী নাগ চিরদিনই মিত্র-দাদার বড়ই শঞ। শুনি- 
খ্বাছে। সে সকল কথ! আমাদিগের বেশ মনে আছে। য়াছি, তোমার উপরেও তাহার ভয়ানক বাগ। সে 
_নৃতন সন্ধান এ স্থানে আর কি হইবে, তাহ তো আমি লোকটা বড়ই দুর্দান্ত। সেই জগ্যই আমি বলিতেছি, তুমি 
_বুঝিতেছি না।” যেখানে আছ, সেখানেই সুধস্বচ্ছন্দে থাক। আশীর্ধা 
'. বিনোদ বলিলেন, “ত।হা আমি ঠিক বলিতে পারি করি তোম।র পায়ে ধেন কাটার জীচড়ও না লাগে। যাহ 
না। অন্সন্ধান-কাঁলে এরূপ বিষয়ের কিরূপে কোন্‌ প্রমাণ যাহা কৰিতে হইবে, আমাদিগকে তাহ] বলিয়! দিয়া তু 
সহসা আসিয়। উপস্থিত হয়, তাহ| বল। যায় না। আমি এস্থান হইতে চলিয়। যাও ।” 
ইংরাজীতে অনেক পুস্তক ও খবরের কাগজে এপ ব্যাপা- শ্রীরাম বলিল, “এ কথা ঠিক। সোনার বেণে বে 
এ দের বিবরণ বহু দিন হইতে যর-সহকারে পাঠ করিঘা নম] পারে, এমন কাজ কিছুই নাই। সে দে রাগিযা আচ 
1 আসিতেছি। কলিকাতায় আমার এক পরম খখ%ুর পিতা এ কথা সকলেই জানে । কিন্তু বনু ন| লাগিয়া] থাকি 
গোয়েন্দা-পুলিসের সুপারিপ্টেণ্ডেপ্ট । তিনি আমাকে বড়ই আমাদের ব্দিতে সকল বিষয়ের যে সুবিধামত অনু 
ভালবাসেন। তাহার সহিত, আমি এ বিষয়ের, আনেক হইবে, ইহা আমার বোধ হয়না আমি বলিতেছি, 
পরামর্শ করিয়াছি এবং তাহার নিকট আমি বিশ্ব সদূপ- বাড়ীতেই হউক বা অগ্ত জায়গায় হউক, বাবু লুকা 
দেশ পাইয়াছি। বুঝিয়াছি, ধর্ীপ ব্যাপারে খড় বড় ঘটন| থাকুণ। আমরা বাবৃর পরামর্শমত কাক করিতে থাবি 
অন্থসন্ধান করিলে বিশেষ ফল হয় না। পুলিস বা খিনোদ বলিলেন, “তাহাতে বিশেষ ফল হইবে 
ন্টান্ত লোক সাধারণতঃ মোট! বিষয়গুলির উপরেই দৃষ্টি তোমাদের সাহ।ধা আম।র ও আবষ্টঠক হইবে স 
রাখিয়। কাজ করেন? কিন্ত সুগ্ম ও ক্ষ ক্ষুদ্র ঘটনাগুলি নাই। কিন্তু আমি স্বয়ং অনুসন্ধান না করিলে ফল ? 

প্রায়ই এডাইয়। যায়। অথচ হয়তো সেইরূপ একটি ক্ষুদ্র হইবে ন| এবং আমার মনেরও তৃপ্তি জন্মিবে না। 1 

: ঘটনা ধরিয়া অন্সন্ধান চাঁলাইলে মুল বিষয়ের অনেক ও অনিষ্টের আশক্ষ। ত্যাগ করিয়া]! সকল ঘটনাই 
ব্যাপাননই বুঝিতে পারা যায়।” স্ব আলোচন। করিব। অনৃষ্টে যাহা থ।কে হইবে। ৫ 

রাষজীবন বলিলেন, “এ কথা অসন্তব নহে; কিন্তু ভয়ে এ কোন কম্মেই ক্ষান্ত হইব না। আপনারা 
এ বিষয়ে পুলিস সে সময়ে অনুসন্ধানের কোনই ক্ুট করে পাতে আমার সাহাধয করিবেন ভরসা! গাছে? 
নাই। কোন ক্ষুদ্র ঘটনাও তাহার] ছাড়িয়া দিয়াছে, কফেখল ও রা চাই ।” 
আমার এরূপ বোধ হয় না। আমি তো এ বিবরে ক্কোন রামজীবন বলিলেন, “আশীর্বাদ করি, ঈশবর। 





জায়গায় ফাক দেখিতেছি না বাবা।” অভীষ্ট শিদ্ধ করুন। এক্ষণে তুমি কি স্থির ক! 
বিনোদ বষিলেন, “পুলিসের অনমন্ধান কিছুই নহে। বল?” | 
তাহারা সরকারের বেতনতোগী লোক। যাহ! হয় একটা বিনোদ পলিলেন, “আপনার মোটা - রর 


শীযাংলা করিয়া দিতে পা রিলেই তাহাদের ঝঞ্চাট মিটিয়। মই জানেন। তথাপি ঘটনার যে যে: রা আপনাদি 
ঘায়।: সুতরাং তাহাদের রিপে টের উপর বিশ্বাস করিয়া বুধাইয়া দেওয়। দরকার, তাহা আজি তেছি। | 
৯. নিশিত্ত থাকা আমাদের টি নহে! আমর] এব্যাপার পর কি করা কর্তব্য, তাহা চা আপনারা মূ 





এপাশ জ্ধিন টি 5 


তাপির। উঠছে, তাহার দেছের অনেক স্থান ০ না এ জত ছুই জোশ ছু এ রি সা 
৪ ডাল্তার সাহেব বলিতেছেন” ভুরি দ্বার নখ পর্ণকুটাবে ঘ ত্র... সা. 






তি ভীহার পঙ্গে মৃষ্তব্‌ এনে হা 
7 





পারেন ন ব্িয্মাছেন। প্র 
জান অত্যন্ত ৃ 
তাহার নাক ও 





ূ কষক কম, 

বে ঘদুপতি খিকে গলা 

রী শাদ সেস্থান দি হতে ৩৭০ | স 

: বেখানে ছিলেন বনিক লইলেন টি নর করিবে । নাপ হত বলিয়া - 

তাহাও তিনি জামিয়া রে জবানবন্দী 8 | জামার, 
| 1 লইলেন। উভদ্ব সা দিয়াছে, গিয়াছে 1, রি ০ টির 
| ্‌ স্থানের দুরত্ব তিনি জা তেনি  শঙ্গইল, সে 
[ায বলিল, “তাহা ঠিক রিনি 

তে পারিম 


হি সুজ 


চট, 8 

কিস ইহার যধ্যে নিশ্চয়ই কোন বিশেষ ভুল 

শরীর মাছে এ 

ৃ ধা রামজীবন বলিলেন, «তোমার কথ শুনিয়া আমারও 

[নক এপপর্ণরূপে তাহাই বিশ্বাস হইতেছে। এ ব্যাপার যে 

বুর পর মিথ্যা, তাহা আমরা ঠিক জানি ? কিন্তু পুলিসের দ্বাব। যে 

1: প্রমাণ উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা যে সম্পূ্ণরূপ বিরুদ্ধ 
রা! ইহাই আমরা স্থির বুঝিয়াছিলাম। কিন্ত এখন দেখিতেছি, 

নাক পুলিসের সে মীমাংসা আগাগোডাই তুল ।” 

(মি) জীরাম ব লগ, “আমি বেশ বুঝিতেছি, বাবুর কথামত 

.» স্বস্ধান চালাইলে নিশ্চয়ই সকল মীমাংসা উন্টাইয়া যাইবে। 


বিট 

ছে এ আমি এ জন্য শরীরপাত করিতে প্রস্তুত আছি।” 

[তঙ। |. বিনোদ বলিলেন, “আমি মনে করিতেছি, কল্য 
বি আপনাদের ছ্ছই জনকে সঙ্গে লইয়া আমি একবার দুর্গা- 


: মি 'পুর ঘাইব। ঘটনার স্থানটা আমি স্বচক্ষে একবার দেখিব। 
না। অ আর আবস্তক বুঝিলে দুর্গাপুরের ছুই একটি লোকের 
রা -৮:ব৭ 1141 
সহসা : সহিত ধখাবার্তা কহিব। তাহার পর এ সবঘ্ধে কোন্‌ 
ইংরাজী পথে চল! আবশ্তক, তাহ। স্থির হইবে। অতি বাল্যকালে 
বেন গনামি এ দেশ ত্যাগ করিয়াছি; পথ-ঘাট ভুলিয়া গিয়াছি। 
'আর্সি, পোকেও আমাকে চিনিবে না; আমিও অনেককে চিনিব 
গর বাপি জন্ঠই আপনাদিগকে সঙ্গে যাইতে বলিতেছি, 


গোটা | 
া্ৎ নতুবা আমি একাই যাইতাঁম ৷ তাহার পরে যাহা যাহা 










_ জলাশয়-সমীপে ঘোরতর 
ই যে স্বানে বিনো 
. বত ধরধার অসি তীক্ষ আঘাতে 


ঢা ্া 
। 
27:17 





এ রি অসংখ্য স্থান ক্ষত-বিক্ষত 


উপস্থিত হইলেন। সেই ঘটনার 


. কল্য প্রত্ুষে দুর্গাপুর স্থাপন করিলেন; 
“কোন্‌ স্বানে ল'স তাসিয়। উ 


উঠিয়াছিল,তাহা আমি দেখি 
করিবার নিষিত্ত চৌকিদার 
লাস জমার উপর তোলা ৰ 
্ঃ হইয়াছিল। 


শ্রীরাম বলিল, 
আমি তাহা জানি। 
প্রচার হইল, তখনই অ 


তখন আমার বয়স এই 


দামেছৈ গ্রস্থাবলী। 





করিয়াছেন, সেই স্থানে অন্য লা পল 


হৃদয় হইতে প্রা অপগত হইয়াছে রে 


সাধন-ক্ষম হস্ত দ্বার! সেই হৃদয়-বিদ্ধা' 
চিহু বিধৌত করিয়া ফেলিয়াছে। কিছ 
আজ তাহ] নবীভূতরূপে জাগরক হইল 
সায়ংকলে সেই বিজাতীয় ব্যাপার স 
বিরা ঠণগার মনে হইত শাগিল। গ্বন্। | 
বঙ্ষোবেণন বদ্ধিত গইঠে লাশিল 7 হন্তপ, 
শৃন্ঠ হইয়া পড়িল । শ্রীরাম ও রামজীবন তা) 
অনেকক্ষণে প্রকুতিস্থ হইয়া বিনোদ বলি; 
মহাশয়! এই স্থানেই আমর পিতার শেষ পা 
তিত হইয়াছিল। এই স্থানই তাহার অমূলক ক 
মার শেষ নিদর্শন। এই স্থান অন্যের পক্ষে পা? 
হইলেও আমার চ্ষুতে ইহা পবিভ্র পুণ্য-তীর্ঘ 
নাবা অনুমতি করুন, আমি এই স্থানে আমা; 
জনকের উদ্দেশে প্রণাম করি।” 
রাঁমজীবনের চক্ষুতে জল আদিল। বিনে 
মৃত্তিকায় ললাট স্পষ্ট করিয়া প্রণত হইলেন। 
গাত্রোেথান করিলেন, তখন ঠাহার নয়নে জল 
দখুড়ামহাশয়! আমি পিতার আদেশ শ্রবণ 


পর; করিতে হইবে, তাহার ভার আপনারাই গ্রহণ কৰিকেন। "1 শক্গুণ করিতে পারিব1র 7 পাতার 
| না আগাা.*লপ, "ঘত ফিক: . রামজীবন বলিলেন, “আামি ব্রাঙ্ষণ; + হইবে 
ৃ রা রর বিষয়ের ই ক, আর আশীর্বাদ করি তেছি সা ) কানন স্‌ 
| ধর স্ছসন্ধান করিতে হইবে। ? * । সন্কল্প সফল হউক 7 


বিনোদ ভক্তিসহকা রে তাহার চরণধূলি : 


তাহার পর ্রিজ্ঞাস। করি 
ঠিয়াছিল ?” 
কোণ্‌ স্থানে লাস ভ 
নাই। আমাকে যখন স 
ডাকিয়। আনিয়াছিল, 
সে 

€ন এখনও সেই লাস দেখিতেছি রি 3 
“যেখানে লাস ভাসিয়া উঠি 

ক. ৰ - রঃ 
শ মড়া ভাপিয়া উঠির়াছে বি 


বামজীবন বলিলেন, « 


আমি দেখিতে আসিয়াছিলা 


লাস ডাঙ্গায় তোলা হবি 
1 হইয়াছি' 
বাবুর মত | সক পি 


রা 
/ 
চ। 


টি 


০ 


আদ 


ভিসন ছে 
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বেশ মনে আছে আমূল আসক সে) 
দেখ বিতেছ, 


, তথাপি দেখা ঘাইতেছে, ইহার উত্তরদিক্‌ দিয়া চলাচলের 


পরত 


তাহার বব 
কি সে স্থয বনুম্ধন কবি জইজেন) সী 
দুর পুধ আমে উপত্ত হইলেন ২: 


জবস বআগীপংসীট হইজ, বিনতে ও টি কংহংব 


নুস্বণ কবিকে; পুষ্কবিনীব পুর্তধ্তীংবে উপস্থিত হইফং 


জউবধস্ম এক্উ* সং দিলর্দেনস্ম কতিক্ষ$ ব্িজিল। «এই স্তনে 
আস্‌ কি কুি্ছিজ ৩ সস অন্ত জি জলেব 
উপর ছুড়িয়। বলিল, “ঠিক & স্থানে লাস ভাসিতে- 
ছিল ।” 
বিনোদ উভয় স্থানই দর্শন করিলেন । বিজলীব পিতা 
নিদারুণ যন্ত্রণায় বিগতঙ্গীব হইয়। যে স্থানে ভাসিগাছি“লন 
এবং যে স্থ/নে তাহার সেই পৃতিগন্ধপূর্ণ বিকূতদেহ রক্ষিত 
হইয়াছিল,উভয়ই তিনি দর্শন করিলেন । কিন্তু সেই হদয়- 
বিদারক অতীত কাণ্ডের কোন চিহুই অধুনা] বর্তমান 
নাই। তাহার পর বিনোদ পুক্ষরিণীর চতুর্দিক্‌ ঘৃরিয়া 
দেখিতোন। এক স্থানে জলে তিনটি বক চণ্রতে- 
ছিল; বিনোদ নিকটশ্ু হইলে তাহার] উডিয়] 
গেন। জলমপো মব্স্থ আস্কালন করিল; জলে তন্দন্য 
তরঙ্গ উঠিল. তীরের নিকট কল্লীলত1 ভাসিতেছিল, সেই 
তরঙ্গ লাগায় একটু ছুলিয়৷ উঠিল। পুক্ষরিণীর দক্ষিণদিকে 


একটু পনাবণ্য ছিল ; বিনোদ সে দিকেও গমন করিজেন..€ 


$কটা গোপাপ গ্রীবা বঞ্র করিয়! কিয়ৎকাজ: ডা 





দর নিকটে লোকের বাস নাই, 


রাস্তা! রহুয়াছে। সুতরাং লুকাইয়। খুন করার পক্ষে এই 
বনের পার্থ বাতীত আর কোথাও সুবিধা দেখা যাইতেছে 
না। এস্ানটি দেখা হইল; চলুন) এখন একবার আমর] 
গ্রামের মধ্যে যাই |” 

তাহারা যখন পথে উঠিলেন, সেই সময় দুই জন কৃষক 
মাঠে যাইতেছিল। তাহারা বামজীবনকে প্রণাম করিল । 
একজন বলিল, “চক্রবর্তী ঠাঁকর, সকালবেলা কোথায় 
চলেছ 1” 

রাষজীবন বলিলেন, “তোদেরই গাঁয়ে যাচ্ছি।” 

কৃষকপ্ধয় চলিয়া গেল। রাসবিহারী লাগ যে স্থান 
হইতে যদুপতি মিত্রকে পলাইতে দ্নেখিয়াছিল, গমনকালে 
বিনোদ সে স্থান দেখিয়া লইলেন এবং তখন যছুপতি 
যেখানে ছিলেন বলিয়া রলাসবিহারী জবানবন্দী দিয়াছে, 
তাহাও তিনি জানিয়! লইলেন। ০০০ 


বগা ১88 পাত আগা ০4০,7০০ 4০ 


নুংস্বহবীব কেজি গুবজ আজ ব্ছে, 


দর্শন | ই টি পে ০ 


 ভ্ীরাম উত্তর দিল, 












ধুবনেছ জিজ্ঞালাজেন। “খুড়। 





কজন, কেন, “ক ও 
ক্রোশের মধ্যে সকল গ্রামে সকল লো 
পরম শক্রু। কিন্ত কেহই তো তাহা সাহঃ 
করিবে না ।” 

শ্রীবামকে বিনোদ জিজ্ঞাসিলেন, 
লোককে রাসবিহা'রী প্রাণের বহি থু 

ধবান্দ তুমি রাখ কি?” 3 

ত্রীরাম লিল, “রাসধিহাপী শত শত 
পর্যাস্ত ভালবাসিয়া আসিতেছে? কিন্তু 
তাহার তাঁলখাস! ছুই চারি মাস--বড়, 
অধিক থাকিতে দেখা যায়না । 
মনের মত স্্রীলোক দেখিলে পাগল ছু; 
জন্য খুন-খারাপি করিতেও ভয় প্াযষ 














“অনেক থাকাই স' 
একটাও কথ। আমি বিশেষ বলিতে পারি । ৫ 
মেয়ে; কিন্তু তেমন সুন্দরী আমি তো আর 
দেখি নাই। তাহার স্বামী চাষ করিত। 
পশ্চিম ধারে তাহার ক্ষেত ছিল। রাসবিহা 
কা করিয়া ঠাড়াল-বউকে হস্তগত করে 
স্ত্রীকে বড় তালবাসিত। দূর্দান্ত লৌকেব . 
যখন কোনই বিবাদ করিতে পারিল নাঃ ত 
গ্রতীকারও যখন তাহ] দ্বার কিছু হুইপ না, 
বেচার। এ গ্রাম ছাড়িয়া! পলাইয়! গেল ।” 
বিনোদ উৎস্কভাধে জিজ্ঞাসিলেন, 
কোথায় গেল ?” 
শ্রীরাম বলিল, “তাহ। কেহ বলিতে পারে ও 
যায়, কোন দুরদেশে গিয়। সে চাধ-আবাদ করি। 
বিনোদ জিজ্ঞাসিলেন। একত দিন হইল, গে 
গিয়াছে ?” 
শ্রীরাম বঙ্গিল, “ত্তাহা ঠিক বলিতে পারি 





. ্বামৌর গ্রস্থাবলী। 


». পো সামা শোক 1 করে ধান! লমদ্বে সে কি কন্ধি- .. বিমোদ দিজাসা করিলেম। দার ই ক 
ছে তাত! যনে করিয়া সখা খ। তাহার বিশেষ সন্ধান ভগিনী-সে যন গেল” 

রা যায় না| তবে যে সময়ে - এই খুন হইয়াছে, সেই ্রীবাম বলিল, কিছু দিন না রাসবিহারী 
রা নে চাড়াল-বউযোর সঙ্গে স্বাসবিহারীর. খুব ঢলাঢলি। ছাড়িয়া দিল। সে নিকটেই আর এক গ্রামে « 
| ৭ রোধ হয়, এই. ঘটনার ' কিছু জাগে বা। কিছু পরে সে মানের সহিত নিক করিয়া গৃহস্থভাবেই 'আছে। 
০০৮৮ নর দুঃখে দেশ ছাড়িয়্াছে 1৮" বিনোদ জিজ্ঞাসা করিলেন) এখুড়া মহা" 




















কা; বিনোদ দিজাসিলেন, প্যাহার পর তাহার স্ত্রীর কি জেলেমীর বাড়ী কোথায় ? আমাকে একবার ৫ 
উপ্রইল? টাও দ্বেখাইয়া দেন।” 
জীরাম বলিল, নিচু দিন পরে একটা মুমলমানের রামজীবন বলিলেন, “সে বড় বেশী তথ 
মযের কত রাগবিহারী উক্নাদ হইয়া উঠিল আহা! আইস।” 
জীরাঁসই ডে রামবিহারী যেন্সপ কষ্ট দিয্াছিল, .. একটু অগ্রসর হইয়াই রামজীবন একথ 
'* সন্ধান স্ালগহা মনে হইলে এখনও গায়ে কাটা দিয়উঠে ।” সামান্ত খড়ের ঘর দেখাইয়া! দিয়া বলিলেন, 
আমি এ ও বিনোদ জিজ্ঞাসিলেন, “তাহার ভাইকে এরূপ কষ্ট বাড়ী।” 
এ. সিনৌদ্যাছিল কেল 1. সেই সময় এক মলিনবসনা বৃদ্ধা একঝুড়ি 
আপ্রাঁদে- মিরার বলিজ। তাহার, ভাই. বলিয়াছিল। “মামার বাহিরে আসিল। রাঁমজীবন বলিলেন; ' 
পা শান থাকিত্ডে দ্মামাক বছিনকে কখনই রাসিষিহারী-বাবু জেলেনী।” 
ক চুইতে পাইযেনা। রাসবিহারী রাগে তাঁছাকে ধরিয়া! বিনোদ বিশেষরূপে তাহাকে চিনিয়া। : 
নু আনিয়া য় ফাছারী-বাড়ীতে তিন দিন গাছে পা তাহার পর বলিলেন, «এ গ্রামে আমার যাহা 
উস, স্াখিঙ্কাছিল। তাহার হাত-পায়ের নথের ছিল, তাহা একরূপ শেষ হইল। চলুন, এক্ষ 
১, থোস্টু টরটাইম দি্ানিল। তাহার নাক আর, একটা, বাটা ফিরি। আজ মধ্যান্বকালে আমি ছ' 
কান টির (দিছিল ।. হার পর থাখিয় করিব । ীরামকে মামার সহিত যাইতে হইটে 
ভাঙার, লারুখেই বিমার .সর়্ানাশ ততঃ রাসবিহারী ফোন কোন্‌ বিষয়ে ফিনবপ 
জল”... করিতেছে, আপনি তাহার সন্ধান রাখিবেন, 
ৃ রচিত: হইলেন; মনে মনে টি কোন সংবাদ পাইবামাত্র হগলীতে অসাধ 
িজিয়-তৃত্ির অন্ত মানুষ এমন বিগহিত ব্যাপারের :মাষ্টারের নিকট পৌছে? এই ঠিকার্ৰা ধিরাত 
| কষরিতে পারে, ইছা স্বরণ করিলেও হৃদয় বিচ- পাঠাইবেন। আমাকে সম্ভবত! ক্স রত 
ঘা উঠে। জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে. না এখানে আসিতে হইবে। সমস্ত লংবাঘ: কা 
নকোখায় আছে? আপনি শুমিতে পাইবেন । কোন গুরুতর কা 
নীরা বলিল। «এই কাণ্ডের পর তাহার শরীর হইলে আমি অপিনাকে পত্র লিখিয়া রা 
কুরারে বাফিয়। গিয়াছে! মে আর. খাটিয়। খাইতে. রামজীবন জিজ্ঞাস করিলেন * কান... 
1 মা স্পকষিলিকাতায় এক মম্জিদের কাছে বুঝিতে পারিলে কি বাবা? ঠ 
সয় ভিক্ষা করে। বোধ হয়) এখনও কলিকাতায় বিনোদ উত্তর দিলেন, রি ু 
ৃ টা যাছি খুড়া। মহাশয়! কিন্তু আর একটু পাৎ 
বিনা যা জিজামা করিলে, শাহ পরে : বুঝিলে আপনাকে তাহা জানাইতে পারিয » 
ডালের জীর কি হইল? . | [তে যো জি একটি লোক 
যার নদিল। “ররাসবিহারী ভাহার সারি ফেখা- ঘোড়া ঘোড়া বিশেষ ররশালী ও সতেজ, হইলেও 
সাক্ষাৎ ছাড়িয়া দিল। তাহার স্ূপযৌবন +যথেই ছির। ইচ্ালাস দীরে ধীরে চলিতেছিল। তাহার 
খা গা সা গলার ইং আনি 


1 হানে এখন হাদীতে কোন: « ০ হি টি লক্ষ্য করিয়া. বগিলে ॥ পকি, সর্বনাশ! 





পুলি ুমযের 
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বিনোদ বলিলেন, লুকাইবার আবনক নাই। যদি 
"আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করে, আপনি বলিবেম, আপনার 
'বিশেষ আম্মীয়ের পুজ্। এ দেশে যি 
'আসিয়াছেন।” 
বড়ই উৎকষ্ঠার লহিত হারা অগ্রসর হইতে আাগ- 
৷ শ্রেন। ছুই সম্প্রদায় নিকটস্থ 'হইলে রামজীবনের দল 
৷ পথের একপার্খে সরিয়া ঈাড়াইলেন; রাসবিহারীর 
দল মধ্য দিয়া চলিতে লাগিল। পাশাপাশি হইলে 
| র।সবিহারী জিজ্ঞাসা করিল। “কি ঠাকুর, কোথায় 
' গিয়াছিলে ? 
 প্লামজীবন লসম্মানে উত্তর দিলেন) “এই দুর্গাপুরেই 
॥ একটু দরকার ছিল।” 
... ব্বাসবিহারী আবার জিজ্ঞাসা করিল, “সঙ্গে এ বাবুটি 
কে 1” 
বামঙ্ীবন বলিলেন।“আমার একটি আত্মীয়ের ছেলে, 
একবার এ দেশে বেড়াইতে আসিয়াছেন।” . 
রাসবিহারী জিজ্ঞাসা করিল) “কোথায় নিবাস 1” 
«কলিকাতা 1” : 
রাসবিহারী বলিলেন, “কনিকাতার লৌক বন 
* দেখিতে গায় না। এখানে তাই দেখিতে আসিয়াছ বাবু? 
: খন আমার বাটীতে তোমার আত্মীয়কে সঙ্গে করিয়া 





লা যাইবে; এ দেশের গাই আমি) যদি কিচু 


দেখিতে গুমিতে হয়, তাহা 
ই আবস্তাক (” ১ 


বিনোদ বানিরেন। ম্সাপনার বাটীতে গিয়া আপনার 


তাহা হইলে আমার সি না 





সহিত দেখ! করিবার আমার বিশেষ প্রয়োজনও আছে? 


কিন্তু এ ঘাক্রায় ঘটবে না। 'আর এক যাত্রায় আসিয়া 

আপনার সহিত নিশ্চয়ই সাক্ষাৎ করিতে যাইব 
'বাদবিহারী. চমিয়া।. গেলে রামজীবন বলিলেন, 

“রাম! রাম ! আমার ঘড় তয় হইয়াছিল ।” 

. বিমোদ বলিলেন, “খড়ই ভাল হইয়াছে। & লোক- 

টাকে বিশেষ করিয়া চিনিয়। রাখা মার বড়ই 

আব্উক।” টু 

হা পরীর বাটাতে রাত হইলেন। 

াড়া্াড়িদে কানে আহারাদি শেখ করি সেই দিনই 

বিমোধ, জীয়াষ ও রষু হুগলী ধাত্র! করিলেন। 





_ নাঁচিতেছে ও ছুলিতেছে ) কোধাও বা ফুলে কুলে 



























একাদশ পরিচ্ছেদ . 
৯০০ : ৰ 
হরিপুরে বায়দিগের বিশাল ভবনের দক নত 
একটি প্রকোষ্ঠে একটি বাতায়ন "খুলিয়া অপর 
অগ্যমনস্কত[বে দড়াইয়া আছেন। তাহার সধ্থুথে 
পুর-সংলগ্ন উদ্ান। তথায় কত রকমের কতই ফু 
ঘাছে। রঙ্গনিপূণ বানু তাহাদিগকে লইয়া বড়ই কে 
করিতেছে। একটা ফুগকে ধাকা। দিয়. আর এব 
ফুলের গায়ে ফেলিদ। দিতেছে? সে ফুরট। যেন “ছি 
কর কি?” বলিয়া পিছাইয়া যাইতেছে। কোথাওফধ্ 


লন করিতেছে ; কোথাও নিণর্জ ভ্রমর ফুলের 
বসিবার চেষ্টা করিতেছে; কিন্তু শকুন্তরার ন্যায় 
হইয়! ফুল কেবশই মাথ! নাড়িতেছে ও গা ছুলাইডে। 
অপরাজিত বাতায়ন-সধুখে দাঁড়াইয়া এই সকল ব্যা 
দেখিতেছিলেন'ক ?_না, তিনি ভাবিতেছেন, বি 
তিন দিনের মধ্যে ফিরিয়া আসিবেন বলিয়া গিয়া 
ছয় দিন হইয়া গেল) তাহার কোন সংবাদ 
গেগ না, তিনি ফিরিয়াও আসিসেদ না। ক 
নপব গশ্চাতের দ্বার দি রী গেইং জাকো 
প্রবেশ করিলেন এবং বলিলেন, “এখন হই! ১০১ 


রর চিন্তার ভাব ত্যাগ করিয়া হাদি সদ 
“আমার ভাইয়েরা চোর মহেম।”.. :: ৮ 
৮ বলিলেন, “সে কথ! তো! আনি: হালি) 
তাহাদিগকে তোমার ছ্ত দুকাই়া থাকিতে হাঁ? 
সদরে ধীহীরা প্রাণের সুতদ্াকে লট খে, থাকিতে 
অপরাজিত) বলিলেন, “ভাইয়ের তালবাস! দে 
ভোগ করিবারই জিমিস। আমার বোধ হয়, এ রী 
ভাইয়ের অপেক্ষা হিট সামত্ী আর কিছুই নাই।"গঁবী 
নারীজাতির দেবতা--পরম পদার্থ) ডাহাকে আগ ভরিয়া 
সে এ (কায়মনোষাক্ তাহা নার ধরা 








কোস্ট ব্যাথাত হতে গার মা। আখ ভালহাসা 





ফখ টক বি বি কনবাগা খিদে 











প্রণয়ের পদার্থ ভাইকেও 
আমরা কুষ্িত হই |”. 

ব্রজেশ্বরী বলিলেন, «অত কথা আমরা বুঝি না; 
তামার মত পণ্ডিতও আমি নহি, অধ্যাপক-ঠাকরুণও 
নহি। মোটের উপর বুঝিলাম, তুমি নিজখুখে স্বীকার 
করিয়াছ,ভাই তোমার বড় প্রাণের সামগ্রী । তা বেশতো 
হাই, তাঁর জম্য এত 'বক্তৃতাত্েই বা কাজ কি আর লখ্দা 
চওড়া কথাতেই বা!সরকার কি? এখন হইতে তোমাকে 
আর ঠাকুর-ঝি নাঁ বলিয়া সতীন বলিয়াই ভাকিব। বোধ 
হয়, তাহা হইলে তুমি আমাকে সন্দেশ খাওয়াইবে 1” 

। অপন্ধাজিতা বলিলেন, “সন্দেশ খাওয়াইব কি কিল 
রাহ তাহার ব্যবস্থা ভাবিয়। চিন্তিয়া স্থির কৰিব । 
সপতী কথাট। হইতেই সতীন কথা জন্মিয়াছে। ভগিনী 
লোকতঃ ধর্দতঃ চিত্রদিন ভাইয়ের ভগিনীই থাকিবে, পত্বী 
কখনই হইবে না।' মন্ুষ্য-সমাজের ব্যবস্থা যাহাই হউক, 
আমার বিবে১নায় ভগিনীর সম্বন্ধ বড়ই মধুর, বড়ই 
পবিত্র এবং বড়ই কোমল। পত্বীর সহিত পতির সম্বন্ধ 
লৌকিক্,পতি-পন্থীর মিলন একট ঘটনামান্র এবং একট। 
টদৃহিক সখন্ধের উপর তাহার ভিত্তি» কিন্তু ভাই ভগি- 

রস্পদন্ধ আজগ্া, পুর্ববাগত এবং বিচ্ছেন্। পতির 
পত্তীর মনের একতা ন। হইলে, একের প্রতি অন্যের 
গম জন্মিলে এবং একে অপছ্জের তৃণ্ডি না হইলে 
পর ষন্বদ্ধ বিচ্ছিন্ন হইয়। যায়, অশেষ অনর্থের উদ্তব 
ক্ষেত্রে পাপের অ্রোত বহিতে থাকে এবং সুখের 
পিশাচ নৃত্য করে। কিন্তু তাই ও ভগিনীর 
কিরীলেরপ নহে । দেহে বা। বিদ্বেষ, অনুরাগে বা 
উতাডীায়। আদরে বা অনাদরে সকল অবস্থাতেই তাই- 

. গনী ভাই-ভগিনীই থাকিবেন। লোকে স্ত্রীকে অর্ধা- 
দিনী বলে। বাস্তবিক একটা ধরিয়া আন] জিনিসের 
পক্ষে অর্ধার্গ হইলেই যথেষ্ট গৌরব হইল) কিন্তু ভাই- 
ভগিনী সমাঙ্গ ; কারণ, এক উপাদানে উতয়েরই দেহ 
 শ্রঠিত ; সমান প্লেছে উভয়েই লালিত, পালিত ও বর্ধিত; 
£ এক আনন্দময় আশ্রয়ে উভয়েরই বাল্যজীবন অতিবাহিত 
| এবং এক সুখময় তোগপ্রব্-সেবনে উভয়েই পরিপুষ্ট। 
মার বোধ: হয়,. ভাই-ভগিনীর মত সন্বন্ধ পৃথিবীতে 

আর কিছুই নাই বউ-দিমি, আমি তাইকে ভালবাসি 
বলিয়া তুমি চিরদিন আমাকে বিদ্রপ করিও, তোমার 
ক্সিকতার. ভাঙ্তারে যত.কর্ধ সঞ্চিত আছে, সে লমস্ত 
. ব্যবহার কিমা আমাকে লাঞ্ছিত করিও ) বিরক্ত হওয়া 
সয়ে থাকুক, আমি তাহাতে গৌর অন্তর কক্ধিব। তবে 


দ্ভালবাসি' বলিতে 










সর দামোদর গ্রস্থাবলী। 


সপতী বলিয়া যদি আমাকে বিদ্রপ কর, ₹ 
শতবার আপত্তি করিব। কেন ন। শত 
সেবিকা, ভোগা ল।শন।-হপ্রি ক্ষেত্র; 
ত্রাতার মন্ত্রী, সৃখ-সৌভাগ্যের নধাগিনী : 
অভিন্নন্থদয়] হিতৈধিনী 1” 

ব্রজে্রী বলিলেন, “সকল কবাই ৫ 
যদ্দি এতই হইর়। থাকে, তাহ। হইলে দপ 
কেন? তাহাতে মধুর সধন্ধ আরও মধুর হই 

অপরাজিত বলিলেন, “তাহ। হইবার 
দের ধরিয়া আনিতে হইত না।” 

ব্রজেশখবরী বলিলেন, “তাল; এক ভাই। 
এখনও ধরিয়া আন। হয় নাই। সেই খা 
তুমি জুড়িঘ়া! বইস না কেন? বড়ই মানাই 
বিদ্বানে মিলিবে বেশ; আর রূঃপ ঠাকু 
অহুলনীয়, তুমি তেমনই ভুবনমেহিনী | 
এই মাসেই তাহ। ঘটাইয়। দিতে পারি” 

অপরাঁজিত। বলিলেন, “যদি তোমার 
অর্থ থাকিত, তাহা হইলে মামি জবাব দ্িং 
দের ন্যায় ভাই পাই বান্তবিকই মামি আ' 
বতী জ্ঞান কৰি। তীহার জন্য তোমা 
সন্তান প্রসব করিবার লোকের দরকার 
হাজার হাজার লোক ধন-সম্পত্তি লই! 
করিতেছে । তাহার মধ্য হইতে দেখিয়া) 
বিচার করিয়া, একটা -ইচ্ছা হুইর্জে দ" 
আনিলেই হইবে । কিন্ত শামি তাহার তগি 
সর্বস্ব দান করিয়াঁও তুমি তাহার আর এ 
আনিয়। দিতে পাবিবে কি ?” 

ব্রজেখখরী বলিলেন, “ঠাকুর-ঝি, তো 
সকল মধুর কথ। শুনিয়। আর তামাসার 
লঙ্জ। হয়। এ সংসারে ভাইয়ের মর্ধ্যাদ1 তু 
তোমার ন্যায় ভগিনী যাহাদের আছে, সে' 
বিকই ধন্য) তোমাকে ঠাকুর-ঝি পাইয়া 
য়ের দাপীরা নিশ্চয়ই সকল যন্ত্রণা, সকল 
করিয়! পরমানন্দে জীবন কাটাইবে।” 

অপরাজিতা ব্রজেশ্বরীকে আলিঙ্গন ক' 
“বাস্তবিকই তোমরা তামাসা করিয়া 
কেন, ভাই বড় আদরের বস্ত। ভাই যাহা? 
তৃপ্ত হন, ভাই যাহাঁকে বক্ষে ধারণ করিয় 
করেন, ভগিনী চক্ষুতে তিনিও বড়ই আ' 
বলিয়াছি €তোমাকে? ভাই-তগিনী সমাদ। 
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প্রাণের তালবাপ। মিশাইয়! চু্ঘন করি। প্রার্থন। করি,ছুমি 
দেবতার স্তায় সন্তান প্রপ করিষ। আমার পিতৃবংশ উজ্জল 
কর।” 

অপর্!জিত। অনেকক্ষণ ব্রপ্জেশ্বরীর কঠালিঙ্গন করিয়। 
তাহার বুকের উপর পড়িয়! রহিলেন 


বউন্মিদি। আত্মীয়ের কঠিন শীড়া বলিয়া বিনোদ কলি- 
কাতায় গিয়াছেন ; ছুই তিন দিনের মধ্যে ফিরিয়া আসি- 
বেন কথা ছিলল। তিনি ফিবিয়াও আসিলেন না, তাহার 
কোন সংবাদদও পাঁওয়! গেল ন1।” 
ব্রজেশ্ববী বলিশেন, “চিস্তারই বিষয় বটে। তোমার 
দাদদাও এ জন্য ভাবিতেছেন। মা কতবারই এ কথ! 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন। হয় তো৷ সে আত্মীয়ের পীড়া-বৃদ্ধি 
হইয়াছে।” 
অপরাজিতা বলিলেন, “অপন্ভব নহে। কিন্তু তাহা 
হইলেও বিনোর্চ তো একট সংবাদ দিতে পাঁরিতেন। 
তাহার নিজের কোন পীড়া হওয়াও বিচিত্র নহে ।” 
একজন ঝি আসিয়া অপরাজিতার হাতে একখানি 
ডাকের চিঠি দিল এবং বলিল, “ছোট-বাবুর পত্র বড়- 
[বু তোমার কাছে দিতে বলিলেন। তাহার নামেও 
ঠিকথানি আসিয়াছে।” 
' অপরাগ্দিতা তাড়াতাড়ি পত্র খুলিয়া ফেলিলেন। 
ত্রে লিখিত ছিপ, 
“ন্সেহের অপি ৯ 
নিজ জা এ আসিয়াছিলাম, আমি তিন 
রব; কিন্তু কোন অতি প্রয়োজনীয় 
চর্ভব্যান্তরোধে আমাকে কিছ কাল ব্যাপূত থাফিতে 
ইবে। কত দিনে ফিরিতে পারিব, ঠিক করিয়া বলিতে 
[রি না। কোথায় থাকি, তাহার বিশেষ স্থিত 
[ই । বেখানেই থাকি, সময় ও সুযোগ পাইলেই 
তামাকে সংবাদ দ্িব। তুমি চিন্তা করিও না। আমি 
যকার্ষ্যে নিযুক্ত হইতেছি, তাহার বৃত্বাত্ত তোমাকে নিজ 
খে বলিব) পত্রে তাহা লিখিবার সময় নাই। আমা- 
গের দুষ্ট বউ-দিিটিকে আমার কোটি কোটি প্রণাম 
[ানাইবে। দাদাকে স্বতন্ত্র পত্জ লিখিলাম। ইতি। 
তোমার তাগ্যবান্‌ অগ্রজ 
বিনোদ ।” 
ও অপরাজিতা রি “বড়ই চিন্তার কথা! সহসা 
নোদের কি প্রয়োজন উপস্থিত হইল”? নানা স্থানে 
রত হইবে, কত. দিনে কার্য শে, হট তাহারও 





তাহার পর বলি” 
লেন, “বিনোদের নিষিত্ক আমার বড়ই, ভাবনা, হইয়াছে পঞ্জ 


স্থিত নাই। নিম্চয়ই ব্যাপার করবি 
হইতে পারে ।” : 
ব্রজেশ্বরী বলিলেন, “কিছুই বুঝা যাইতেছে ন চি 
জানি নী, ঠাকুরপো। কি কা ঘটাইয়াছেদ।” 
অপরাজিত বলিলেন, “তুমি যাঁও বউ-দিদি, দাদ 
গা দেখিয়া আইস। যদি তাহাতে কোন গোপন 
কথা না থাকে, তাহা হইলে সেখানি চীহিয়া লই 
আইস। আমার পত্র তো তুমি দেখিয়াই চলিলে ” 
ত্রজেস্বরী প্রস্থান করিলেন । যতীপ্র-বাবুর মি । 
পত্র আপিয়াছিল, তাহাতে লিখিত ছিল,-- 
শ্ীচরণক্মলেষু, | ঠিক ক 
প্রণামপুব্বক নিবেদন, চে 
বড়ই ভয়ানক প্রয়োজনে আমাকে কলিকাতা | ত্যা 
করিয়। স্থানান্তরে যাইতে হইতেছে। কোথায় কথ 
থাকিব এবং কি করিব, তাহা! এখনও স্থির করিতে 
পারি নাই। যে প্রয়োজনে যাইতেছি, তাহাতে হয় থে 
অনেক টাক] খরচ হইলেও হইতে পারে। আমার হাঁৎ 
বড় বেশী টাকা নাই । একটা স্থানে স্থির হইয়। বপিতে 
পারিলেই আপনার মিকট টাক চাহিয়। পাঠাইৰ 
আশঙ্কার বিশেষ কোন কারণ নাই। আমি অতি সাব 
ধানে থাকিব ও সতর্কতার সহিত কাছ-কর্খ করিব । সে 
বিশ্বাসী ও পুরাতন ভৃত্য রঘু থাকিবে । আশীর্বাদ করি 
বেন, যেন আমি অতীষ্টসাধনে কৃতকাধ্য হইতে পাৰি 
জীমতী মাতৃদ্বেবীকে আমার অসংখ্য প্রণাম জানাইবেন' 
অপরাঙ্জিতাকে স্বতগ্র পত্র লিখিলাম . ইতি । রঃ 
সেবক শ্রীবিনোদবিহারী রায় 1 
ব্রজেশ্বরীর হস্তে এই পত্র দিয়া যতীন্্র বলিলেন 
“ভরানক ভাবনার বিষয় । মামি পত্র পাঠ করিয়া বুঝি- 
তেছি, বিনোদ নিশ্চয়ই কোন বিপজ্জনক ব্যাপারে লিপ্ত 
হইয়াছেন। তুমি অপিকে এ পত্র দেখাইতে পার । মনে 
করিতেছি” সংসারের একটা স্থবাবস্থা করিয়া, আর কিছু 
টাক। লইয়া, আখি হয় তে৷ কালই কলিকাতায় যাই ।” 
ব্রজেশ্বরী বলিলেন, “তুমি কলিকাতায় গিয়া কি 
করিবে ? ঠাকুরপো তো কলিকা 1 হইতে চলিয়া গিয়া- 
ছেন। কোথায় আছেন, জানিতে পাবিলে তোষাকে 
এখনই সেখানে যাইতে বলিতাম। ঠাকুব-ঝি সক 
বিষয়ই বুঝেন ভাল? তুমি তাহার সহিত পরা রশ করিয়া 
যাহ] হয়, স্থির কর।” 
ব্রজেশ্বরীর হন্ত হইতে গজ রি যত ্য়ং রা 
লিযার নিকট নিলেন ॥ | 








সদ 





রে লাছছে ইরা কারা 
পেগ্ডেন্ট অব. পুলিস- -সীহেবের সথারে বিনোদ দাযমান। 

ভিনি কলিকাতা প্রেষিভেম্ি ফাজেজের, অধ্যক্ষ সাছে- 
বের লে হইতে পুলিস সাহেবের উপর এক পরিচায়ক 
পত্র লইয়া আসিয়াছেন 1বিনোদ কালেজের একজন অতি 
লচ্চরিক্র, বুদ্ধিমান ও প্রতিষ্ঠাভাজন ছাত্র । অধ্যক্ষ 
তাহারে যথেষ্ট ভালবাসেন । পুলিস-সাহেব ও কালে- 
জের গধ্যক্ষ সাহের নিতাত্ত বিভিন্ন-কর্্াবলম্বী হইলেও 
অতি নিকট কুটুদ্বিত্া-ক্ুত্রে উভয়েই ঘনিষ্ঠ .সংবদ্ধ। 
বিনোদ ঘ্বারবান্‌ বার! সেই. প্র. সাহেবের নিকট পাঠা- 
হা দিয়া ঘারে অপেঞ্! করিতেছেন । 

' শীঘ্রই দ্বারবান্‌ ফিরিসব আসিল এবং সাহেবের সেলাম 

হরাছিল বিনোদ সাহেধের কুীর মধ্যে প্রবেশ করি- 
লেন। সেলাম ও শিষ্টাচার সমাঞ হইলে সাহেব তাহাকে 
আঁসন গ্রহণ করিতে বলিয়া জিজ্ঞাসিলেন, “নামার 
বায আপনার কোন্‌ কার্য্য সম্পন্ন হইতে পারিবে ?” 

- বিনোদ সধিনয়ে বলিলেন) “আমি একট পুরাতন 
চাপাপড় কথা লইয়া আপনাকে বিরক্ত করিতে আসি- 
স্মাছি। দশ বৎসর পর্বের ৯১ই কার্তিক তারিখে এই 
খানার অধীনে দুর্গাপুর গ্রামে একটা খুন হইয়াছিল। 
সৌভাগ্যক্রমে আপনি সে সময় এ জেলার পুলিস-সুপারি- 

স্টেপ্ডেক্ট ছিলেন) আবার নানা জেল? ঘ্বুরিয়। সম্প্রতি 
এইখানেই আসিয়াছেন।” 








সাহেব একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন “যহুপতি : 


. পমিত্রে কর্তৃক জগঘদ্ধু মিত্রের হত্যাকাণ্ডের কথ! আপনি 
বলিতেছেন কি ? বড়ই দুঃখের বিষয়, অগ্যাপি সে খুনের 
কোন কিন্নাবা। হয় নাই । আসামী আজিও পলাতক |” 
বিনোদ বলিলেন “তাহা আমি জানি । আমি 
এক্ষণে সবিনম্বে আপনার নিকট জানিতে ইচ্ছা! করি, যছু- 
পতি মিত্রকেই হত্যাকারী বলিয়া মামাংসা করিবার কি 
কি ক্ষার আছে 1” 

সাছেহ নিলেন, : সকল কথা আমি এখন ঠিক 
কি ঘলিতে পারিব না। কেন না অনেক দিনের 
ঘটস1 7; সকল কথা মনে থাক সম্ভব নহে। আপনি যে 


হথান্থার পঞ্জ লইয়া আসিয়াছেন, তাহাতে আপনাকে 


ম্পূর্ণন্ূপে বিশ্বাল করিয়া সকল কথ জানাইতে আমার 
(কোন আপতি নাই। কিন্ত তিক্ষাা, কমি, এ বিষ 











25৮৮8 করিতে পা প্রকাশ পু 


তাহাতে অকপটতাবে আপনাকে সকল কথ হান 
৫ আমি বাধ্য" কিয়ৎকাল দিস্তবতার পর সাশ্রুন 





না বলিলেন) সে টিসি ্িং 
শয় আমার 'শিতা 

সাহেব গম্ভীর-মুখে সমবেগনা- ব্যঙুক স্বরে ্ 
“বড়ই ছুঃখের বিষয়। আপনার মনের ভাব 


পারিয়া আমি আস্তরিক দুঃখ প্রকাশ 'করিতেছি 


কথার পূর্বে এ স্থলে একটি প্রয়োজনীয় কধ। জিজ' 
আবহ্ঠক। প্রিন্সিপাল্‌ সাহেবের পত্রে দেখিতেছি। 


নার নাষ বিনোদবিহারী। রায় আর যছৃপতির 


ছিল মিত্র আপনি কেমন করিয়। তাহার চি 
পারেন ?” 
বিনোদ দিনে «এই র্ঘটনায় পর হ' 


৬হবিদাস রায় মহাশয় আমাকে নিজের বাটীতে 


যান এবং ওরস-পুজ্রের ম্যায় যত্ধে আমার লালন 
করিতে থাকেন। তখন আমার বয়স ১১১২ : 
আমি তদব্ধি তাহারই পুত্রর্ূপে পরিচিত হুইয়! 
তেছি এবং আমার নামের সহিত তাহারই উপ** 
হইয়াছে নু ৪ ৮ | টি 
সাহেব বলিলেন, “সকল গেলে ল দণ্ধঃন 
য়াছে। আপনি এ ভয়ানক কান্ডে রে তি, 
লোকতঃ সকল.সম্পর্কই ত্যাগ. কাট 
উপাধি, সাহার বাসতবন, ভাহার পরিচগ্ একটা 
ছাড়িয়াছেন_-তালই করিয়াছেন। কিন্তু এত. 
এ সন্ধে আপনার কৌতুহল কেন জগ্ষিল ? কেন 
ইচ্ছা পুর্ববক ঘটনার যবনিক। তেদ করিয়া রা 
জানিবার নিমিত্ত আগ্রহািত হইয়াছেন 1” 
বিনোদ বলিলেন, *সহসা কোন 
আদি এ বিষয়ের অনুসন্ধানে প্রবৃত হই নাই 
এ সম্বন্ধে আমার মনে প্রবল বাঁপনা আছে : 
পিতার সন্ধান করিব, ইহাই আমার চিযদিবের 
কিস্ত আমি এত দিন নাবালক ছিলাম । আম 
ইহার পূর্বের কোথাও গ্রহণীয় হইত ন1। অনেবে 
বালকের কথা বলিম্! হাঁলিয়া.. উড়্াইত ) রা 
আমার কথ! শ্রবণযোগ্য হইত না.। এই নয 





| প্র লনা খাকিমেও আনি এই করা 


দা রর পা রি 


কখবজ্কাগ- 
সু হইচরগারি দাই $: এখন সামার ধরল হইয়াছে। আই- 


 নেরন্থাতে ড.লোকের বিচায়ে আনি আর.এখন বালক 
ছি. এই জনই ক্যাবি সম্প্রতি এ কার্য ভার মাথায় 


টা সই এ ক্ষেতে আবেশ করিরাছি।” 


সাহেব - বলিগেন। “বুবিলাম, মি পিতার সন্ধে 


ক অরস্ত-পালনীয় (কর্তবা-সাধনের অভিগ্রায়ে এ 
(কার্ষ্য প্রবৃত্ধ হইয়াছেন। কিন্তু হ্খের সহিত বলিতেছি। 
ক্মাপনায় এ কার্ধ্য তা হইতেছে না।: জাপনার পিত! 
ছ্বোরতর ছু্ষর্শ করিয়াও স্বকীয় ক্ষমত! ব! বুদ্ধিবলে রাজ- 


কর্শচারীদিগের অলক্ষিত-ভাবে লুক্কায়িত থাকিয়া জীবন- 
পাত করিতেছেন। আপনার অত্যখিক আগ্রহ এবং 


খমাবখক পিতৃতত্তি হয় তে তাহার সর্বনাশের হেতুভৃত 


হইবে । হয় তো সরকারী কর্মচারী আপনার পিতার 
ধে সন্ধান এত দিন করিয়া উঠিতে পাবে নাই, আপনি 


তাহ সহজেই করিয়। উঠিতে পাবিবেন । সরকারী কর্ম 


চারী অন্ুসন্ধানার্থ আসিতেছে শুনিয়া! আপনার পিতা হয় 


তো স্বকীয় প্রচ্ছন্ন অবস্থানস্থান অধিকতর প্রচ্ছন্ন করিতে- 


ছেন ? কিন্ত আপনি আসিতেছেন সংবাদ পাইলে তাহার 


সে সাবধানতা বিনষ্ট হইয়। যাইবে এবং স্বাভাবিক 
.. অপত্যন্সেহ তাহাকে হয় তে! সহজেই আঁপুনার সহিত 


সাক্ষাৎ করিতে প্রবৃত্ত করিবে। তাহা হইলেই এত দিন 
পরে তিনি হয় তো! সহজে ধর! পড়িবেন। অতএব 
আপনার এই পিতৃতক্তি বর্তমানস্থলে পিতৃশক্রতায় পরি- 
গত হইবে ।” 

ঘিনোদ বলিলেন, “আপনার এই সদ্যুক্তিপুণ 
সছপদেশহেতু আমি আপনাকে বার বার. আস্তরিক ধন্য- 
বাদ দিতেছি) কিন্তু ভুঃখের বিষয়, আমার হৃদয় লইয়! 
আঁপনি এ ঘটনার আলোচনা করিতে পারিতেছেন না; 


আমার প্রণালীর অহুসরণ-ক্রমে আপনি সমস্ত ব্যাপারের 


বিচার করিতেছেন না এবং আমার চক্ষু লইয়া আপনি 
আদ্যোপান্ত বিষয়সমূহ দেখিতেছেন না। আমার বিশ্বাস 
সামার পিতৃদেষ এ সন্বদ্ধে সম্পূর্ন নিক্ষলঙ্ক ) তাহার 
চরিত্র চিপ্পদিনই সর্বত্র সমাদৃত ; তাহার শিক্ষা ও 
সংসর্গ- সকলই. এ কার্য্যের বিরোধী। আমার এই 
অন্সন্ধান-প্রবৃত্তি সামান্য কৌতুহল-সন্তৃত নহে। আমি 
আমার পৃজনীয় পিতৃদেবকে লোকের চক্ষুতে সম্পূর্ণ নিষক- 
লক্ষতাবে উপস্থিত করিব) ভাহার সম্বন্ধে যত কিছু কল- 
স্কের। কথা .বা কুফীত্তির, প্রস্, জন-সমাজে প্রচারিত 





“- হইয়াছে, তৎসমন্ত খোঁত করিষ এবং রাঁজন্বারে বা 


া্কচানীদিগের শন রি নিত অপয়াধী 


র্‌ নি 


গুলিকে উপযুক্তরূপ আলোচনা! করিতে সমর্থ হই 


আপনি আমার সহিত সাক্ষাৎ: 


হইয়া আছেন, কাছা হইতে উহাকে: বির কি 
অগমীশ্ব় কুপা করিলে আমার. এ সঙষয় নিশ্চই সা 
হইবে। পিতার চরিজ-সঘন্ধে ষদি আমার একটুও ক 


শ্বাস থাকিত, এই দারুণ ছুক্রিয়া-সাধনে তিদি সং 


অক্ষম) ইহা যদি আমার দ্ছিপ্র-বিষ্বাস ন?হইিত এ 
নিশ্চয়ই কোন করনাতীত ব্যাপার অচিত্তপীয় উপ! 
তাহাকে অন্যান অপরাধী করিয়া রাখিয়্াছে, ইহা ্ 
আমার ্রব-সিদ্ধান্ত না হইত, তাহা! হইলে ্া? রা 
এ সন্ধানে হগ্তক্ষেপ করিতাম না” ৭ 

সাহেব বলিলেন, “আমি আপনার: ি তত 
বার বার প্রশংসা করিতেছি।' আপনাকে সর্বাপ্রকা 
সাহায্য করিতে আমি প্রশস্ত আছি। কিন্তু. সাপ! 
ধীরভাবে বিবেচনা করিয়! দেখুন, পিতৃতক্তির রাবণ 
এবং কর্তবাপালন-প্রবৃতির আতিশয্যে আপনি: ঘ্টস 

















কি ন1।-_বহুদিনের কথা, সকল ঘটম| আমাক ঠিক ম্‌ 
মাই; কিন্তু ইহ! আমার ধেশ মনে আছে যে, তৎকা 
যেরূপ প্রমাণাদি উপস্থিত হইয়াছিল+ গাহাতে আপনা 
পিতার অপরাধ একরূপ অবধারিত .. হইগ্নাছিল 
আপনি সমণ্ত বিষয়টা কিন্প গুনিয়াছেন ও কির 
বুঝিয়াছেন। তাহা একবার আমার নিকট: বু 
দেখি |” . 

পুলিসের রিপোর্ট গা করিয়া, া্সীর জানব 
দেখিয়! ও সমস্ত বিষয় চিন্তা করিয় বিনোদ যাহ! বুঝিয়! 
ছিলেন, তাহা ব্যক্ত করিলেন। রামজীবন চক্রবর্তী 
নিকট যেরূপভাবে তিনি হৃদয়ের ভাব প্রকাশ করিয়া 
ছিলেন, সাহেবের নিকটও তাহাই করিলেন। সখ 
কথ! শ্রবণ করিয়া! সাহেব বধিলেন। “আমি এখন! 
আপনাকে কোন কথা বলিতে পারিলাম নাঁ। এ খন্দ্ে 
পুলিসের তদন্ত তখনই শেষ হয় নাই।. পরেও পুলিস, 
তদন্ত চলিয়াছে, এখনও চলিতেছে । আপনি সে সকছ 
কথ! কিছুই জানিতে পারেন নাই।  আঙ্গি আপি 
প্রস্থান করুন। আমি অদ্য আফিসে গিয়া এ বিষয়ে 
সমস্য কাঁগন্দপত্র পেখিয়! রাখিব এবং আর. যাহা মা 
জান! আবশ্তক, সমস্ত জানিয়া আসিব) কল্য প্রাণে 
ারষেন।. তখন আপ: 
নার সমস্ত কথার আমি উত্তর দিব। এ বিষয়ে য্যাজিন্্রেট 
সাহেবের সহিতও আমি পত্বামর্শ করিব.। ক্মাবগ্তক হইলে 














আপনি যাহাতে তাহারও লাহাফ্য পাইতে পারেনঃ চাহি 
ঘি উরি 


(বানোধর প্র্থাবলী। 


"8 মোষ গাকোখান রুরিয়া বলিলেন, “আপনাকে নিধে টাড়াল তাহার একদিন ৩ হইতে : 
শত শত হন্তবাদ দিয়া আমি এক্ষণে বিদায় হইতেছি।” নাই ।” 
র | «সে এখন কোথায় আছে, ভাহ। বা তু 











০ -২ | কি ?” 

এজি তি “আজ্ঞে না। নিধে তাহার + বড় 
শ্োদশ পরিস্ছেদ | রাসবিহারী বলপুর্বক তাহার আ্ীর ধরা _ 
০ তি নিধে স্ত্রীকে ত্যাগ করে মাই । সে তাহা; 


জিন ৃ  কন্নী করিত এবং কি উপায়ে দুর্গাপুর হইতে 
বিনোর্দ বাসা ফিরিলেন। শ্রীরাম গত রাত্রিতে দেশান্তরে বাস করিতে পারে, স্বামী-জীতে 
১০টাঁর সময় বাহিরে গিয়াছে-এখনও ফিরে লাই। চিন্তা! করিত।” 


ব্যস্ততাঁসহকারে বিনোদ জ্গানাদি সম্পন্ন করিলেন । : “রাসবিহারী কি নিধেত্র বাঁটাতে আসিত 
“তখন, একখানি ভাড়াটিয়া গাড়ী বিনোদের বাসার “ন1। নিধের জ্ীকে রাপবিহারীর লো 
স্বারে লাগিল | গাড়ী হইতে বাহির হইল-_ শ্রীরাম দাস। যাইত 1” 





কাহার সাধ্য তাহাকে আর শ্রীরাম দাস বলে? সে বিনোদ জিজ্ঞাসিলেন, «নিধের সম্মু 
একটা প্রকাণ্ড বিলাশী বাবু। তাহার গায়ে সিহ্ষের ঘটিত? নিধে তাহার প্রভীকার করিতে প 
গেঁঞজি। তাহার উপর অতি উত্তম আদ্ধির পাঞ্জাবী, “আজ্ঞে না। তাহাকে চুপ করিয়াই থা 
বুকের উপর সোনার চেন, কাঁধের উপর ফরাসডাঙ্গার তাহার বউ প্রথম প্রথম কীদা-কাটা কা 
হুন্ধর উড়ানী, পরিধান সিমলার কালাপেড়ে ধুতি, পায়ে নারাজ হইত। কিন্ত লোকেরা জোর ক 
(ধনের ভূত; মাথার মাবখান দিয়া এলবাটকাটা ছিল, যাইত। শেষে সে আর কখ! কহিত না-- 
এখন (কেশগুলা। সুখিত্ত্ত নাই,) একটু আলুথানু। তথাপি লেই সঙ্গে যাইত। নিধে পাড়া-প্রতিবাসীর 
গরুর ম্সিতে ঘেক্কাহার ধ্যস্থান লযক্ষে চিরিয়া দেওয়! কাঁটা করিয়া সাহায্য চাহিয়াছিল ; কিন্তু 
এগ, জাগার চিছছ এখনও বিদ্ধমান আছে। তাহার ভয়ে কোন কথাই কেহ বলে নাই।” 
শারে, গায়ের গন্ধ ভূর ভুর্‌। করিতেছে! ছে গাড়ীর. বিনোদ বলিলেন, «এরূপ অত্যাচার-' 
বাঁছিরে , আলিয়া পকেট হইতে. এক টাক বাহির বিহারী টাড়াল-বউকে কোন পুরস্কার দিয়া 
কিক বলিল? “আজি বোধ হয় আর দরকার হইবে ভ্রীরাম বপিল, “আজ্ঞে না! “সে পাত্র 
আঁ): রকার হইলে খবর পাঠাইব ।” কোচ.যান্‌ টাকাটি নহে। পূজার সময় সে টাড়াল-বউকে একৎ 
গ্রহণ করিল এবং অতীব সম্মান সহকারে সেলাম করিয়া কাপড় কিনিয়! দিয়াছিল। চীঁড়ীল-বউ তাহ 
খু ২ ব্যবহার করে নাই।” | 
.. স্্রীযাষের চক্ষু একটু রতষর্ণ। মুখেও একটু গন্ধ “কেন নিথে দেশত্যাগী হইল, তাহার 
সে. বাসায় প্রবেশ করিয়া বিনোদের নিকট গেল না। টাড়াল-বউ অনুমান করিতে পারে ?” | 
. মীচে তাহার থাকিবার স্থান। সেই স্থানে প্রবেশ করিয়া, শ্রীরাম বলিল, “নিরুদ্দেশ হওয়ার ছুই 
দ্বেমন কৈবর্ সে চিরদিন ছিল, সেইরূপই হইয় পড়িল; আগে রাসবিহারীর সহি 5 নিধের খুব ব্চসা 
ক্তাহার, পর রন্থুর নিকট বাবুর খোজ করিল; তাহার “কোথায় ?” | 
পর জানান শেষ করিল। . . ধগ্রামের মাঝেই । রাসবিহারী তাহাকে 
বিনোদ. আহারাদি শেষ করিয়া শখ্যার উপর বসি চলিয়া! যাইতে বলে। লে তাহাতে রাসবিহা 
ভিজ, করিতেছেন, এমন সময়ে শ্রীরাম. সেই ঘরে কথা ওনাইয়! দেয়। ব্লাসবিহারী রাগের ২ 
 শ্রীবেশ করিয়া দূর হইতে ভূলগ্র-মস্তকে তাহাকে প্রণাম চাবুক মারে। নিধেও তাহাকে, পাচনবাড়ি | 
করিল এবং বন্গিল, “একটু বলিবার মত সংবাদ আছে ৮” ছুই চারি ঘা দেয়। সেম্নাঠে লোক ছি 
7 বিনৌধ বলিলেন, “বল 1৮ বিহারীও. ঘোড়ার উপর এক] ছিল ; কা 
জলা বলিল, "লাস যে দিন, শুর গালিচা উঠে, খাইয়। পাইয়া, যাঁ়ি। একথা লিখে, আ 
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জীব নিকট বলিলে সে স্বামীকে গ্রাষ ছাড়িয়। পলাইয়া 


৬. 


যাইতে বলে। তাহার পর দুরে গ্রামাস্ত্রে জায়গা ঠিক 


 করিয়। একদিন রাত্রিতে আসিয়া! তাহাকে সঙ্গে লইয়া 


যাইতে পরামর্শ দেয়। কথাট। ছু'জনেই তাল বলিয়। 
মনে করে। ছুর্গাপুর থাকিলে রাসবিহারী নিশ্চয়ই যে 
নিধেকে প্রাণে যারিবে, তাহাদের দু'জনেরই খুব বিশ্বাস 
হয়। এই পরামর্শমত কাঁধ্য করিধার অন্ত নিধে সেই 
দিনই পলায়ন করে? এপর্যযস্ত আর ফিরিয়া আইসে 
নাই।” 

বিনোদ বলিলেন, “তাহার কোথায় যাওয়া সম্ভব 
ব। কোথায় থাকা সম্তব, এ সন্ধে তাহ।র স্ত্রী কোন অন্ু- 
মান করিতে পারে ?” 

“আজ্ঞে না। যেযেজায়গায় যাওয়। ব। থাকা সন্তব 
ঘলিঘ়া তাহার মনে হয়, সে সকল স্থানেই তাহার স্ত্রী 
সাধ্যঘত সম্ধান করিয়াছে ; কোনই ধল হয় নাই। তাহার 
পর বাসবিহারী তাহাকে ছাড়িয়া দিশে সে হুগলীতে 
পলাইয়া আসিয়।ছে এবং অধশ্বের পথে দিন কাট।ই- 
তেছে ।” 

বিনোদ বলিলেন, “তাহার স্বামীর সন্বন্ধে সেআর 


কোন, কথাই বলিতে পারে না?” 


এআ্্রীরাম বলিল। “মাজে না। সে মনে করে, তাহার 
ধামী আবু নাই। বাচিয়া থাকিলে সে নিশ্চয়ই স্ত্রীর সন্ধান 
করিত এবং ব্যতিচারিণী হইলেও সে স্ত্রীকে ত্যাগ করিয়া 
থাকিতে পারিত না 1” . ৃ 

 ধিনোদদ বলিলেন, “আচ্ছা তুমি এখন বিশ্রীম কর। 
বোধ হয়, তোমাকে কল্য স্থানান্তরে যাইতে হইবে । 
খমাদের অতঃপর কোথায় যাওয়া হইবে এরং কি 


করিতে হইবে, কালি তাহা ঠিক বুঝিতে পারিব | তাহার 


পর যাহা হয়, ব্যবস্থা করিব। আমার হাতে টাকাঁকড়ি 
কমিয়া৷ আসিয়াছে । বাটী হইতে বোধ হয, টাকা আনার 


" ঈরকার হইবে ।” 


শ্রীরাম পুনরায় প্রণায করিয়া চির গেল। বিনোদ 
পত্র লিখিতে বসিলেন। প্রথম পত্র লিখিলেন_-রাষ- 


জীবন চক্রবর্তী মহাশয়কে | তাহাতে স্বকীয় কুশল-সংবা- 


দ।দি লিখিয়া সাবধানে দুইটি বিষয়ের অনুসন্ধান করিয়া 
সত্বর উত্তর লিখিতে অনুরোধ করিলেন । ১ম বিষয়-- 
দরাসবিহারী এখন কোন্‌ স্ত্রীলোকে আসক্ত? সে নারীর 


। -প্রাসবিহারী সম্প্রতি কাহারও প্রতি কোন অত্যাচার 
: করিয়াছে কিন11" তাহার পর আর ছুইখানি পত্র 


লিখিলেন। একথানি দাদাকে, একখানি অপরাজিভাকে+ | 


উভয় পত্রেই আপনার নিরাপদ কুশল-সংবাঘ  লিখিলেন £ 
এবং কোন চিস্তার কারণ নাই বলিয়া আরশ্বীস দিলেন, 1. 
যতীপ্ডের পত্রে জানাইলেন যে, টাকা আনিবার নিমিত্ত 
হয় তো শীগ্রই লোক যাইবে । ম। ও বউদিদির কথা 
কোন পত্রেই বর্তমান হিকান! 


লিখিতে ভুল হইল ন]। 
লেখা হইল না। 





পত্রগুলি ডাকে দিবার ব্যবস্থ! করিয়া বিনোদ: 


উকীল গুরুপ্রসাদ-বাবুর বাটার অভিমুখে যাত্রা! করিলেন । 





চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । রি 


শিস 


পরদিন যথাসময়ে বিনোদ পুলিস-সাহেষের কু্ঠীতে উপস্থিত 
হইলেন ৮_দেখিলেন, সুপারিন্টেণ্ডেন্ট ও ম্যাজিষ্রেট-- 
দুই জনেই তথায় উপস্থিত। নিয়মিত শিষ্টাচা্াদির পর . 
ুপারিস্টেগেট সাহেব বিনোদকে ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের 


সাহেব বলিলেন, “আপনার সমস্ত ৮3 

ম্যাজিষ্টেট সাহেবের গোচরে আনিককছি। ইনি সমস্ত 
বিষয় বিশেষ মনোর্ষোগের লহিত আলোঁচন? কাবিন ্ন 
এবং আপনার সন্ধে অতিশয় আগ্রহয়ূক  ইইনাছেম 










আমাদের দ্বারা আপনার ফোন সহান়্তা হইলে ই 
আনন্দলাভ করিব) কিন্তু আমরা ধত ঢু বুবিছেছি,: 
দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে, তাহা আপনার অভীষ্- রঃ 


সিদ্ধির নিতান্ত গ্রতিকূল। আপনি যে যে কথা জামে? 
তাহা ছাড়া আপনার পিতার বিরুদ্ধে আর তান 


প্রমাণ পুলি:সের হস্তে আছে। আপনাকে কষ তাহ 


বুঝাইয়। দ্রিতেছি।” 
বিনোদ্দ বলিলেন, আমার অনৃষ্টে খাহা 





ঘটিবে; কিন্তু এ সন্বদ্ধে আমি যে আপনাদের টী রা 


পদস্থ রাগকরমচারীর সহাম্ভৃতি আকর্ষণ করিতে ল্ 


হইয়াছি, ইহা আপাততঃ আমার পরম সৌভাগ্য |” 


ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব বলিলেন, “কত্ত বড়ই কবর 


বিষয়, আমাদিগের সহাঙুভূতি আপনার কোনই উপকারে | 





লাগিবে ন|। আমরা আইনের দাস। আইসের চকু 


হা পিার অপরাধ সম্পগে সগ্রমাণ ৯৮ রর 





সহিত পরিচিত করিয়া দিলেন। তাহার, পয পুলিস" ৯ 





ছিল মা, 


এ বরং সোহা রা (ভিন: যধোপরুক্ত দণ্ড ভোগ 
কনেন ধযং আইনের মরা, রক্ষিত হয়) তাহাই আমার 
জঙ্য। আপনার! গাধার অভিপ্রায় যত ত্রম না 


করেন, ইহাই আমার শর্ঘনা 1”: | 
“নক্যান্িট্রট বলিলেন, 
বদযেই রী অহ্সন্ধাম কেন ত্যাগ করুন কা 1” 





করিয়া, এ আলোচন! আমি ত্যাগ. করিতাম ।” 


“তাছা হইলে আপনি এই 


ূ “যদি আমার মনে পিতার অপ- 
রাধে যন্যেহ খাকিত, অ্রমেও যদি এই ঘটনা সত্যের 
নিকটস্থ বলিগ্া, আমার যনে হইত, তাহা! হইলে আপনি 
বলিবাগ্ন পৃর্ধেই পিতার অনৃষ্টে যাহা থাকে হউক মনে 


 পুলিস-সাহেব, বণিলেন, “বোধ হয়, আজি আমা 





পূর্বে হত্যাকার্ধ্য, সাধিত হইয়াছে, ইহা 


দিগের কথা শুনিলে আপনার. সেইরূপ ইচ্ছাই জন্মিবে। 
আপনি মনোযোগ সহকারে আমার কথ! শুছ্ছন। ছুর্গা- 
পুন্বের পুক্থরে জগঘন্ধুর মৃতদেহ ভাপিয়া উঠার ছুই একদিন 


বোধ হয়, 


আপন স্বীকার করিবেন । লাস ভাসিয় উঠার একদিন 
 পুর্ধে রাত্রি বারোটার -ট্েণে যছুপতি একটা অল্পবয়স্ক 
স্রীলোক.সঙ্ষে করিয়া পশ্চিমে পলায়ন করিয়াছেন, ইহা! 


এররপ স্থির হইয়াছে । যছুপতির হাতে একখানি উম 


তরবারি ছিল। জ্রীলোক ও তরবারি দেখিয়া রেলওয়ে 


পুলিস তাহার উপর সন্দিহান হয়। জিজ্ঞাসা করিলে, 
সে আপনাকে স্বর্গ্রামের ধছুপতি মিত্রের ভৃত্য রামদীন 


হলি! পরিচয় দেয়। যছ্‌পতির আকৃতির যেরূপ পরিচয় 


পাওয়া গিয়াছে, এ ব্যক্তির আকারও তন্রপ। এ ব্যক্তির 


গায়ের জামা, পায়ের ভ্বতা, মাথার চুল, 


পরিধানবস্ত্, 


সকলই বাঙ্গালীর মত । সে ঠিক বাঙ্জালীর মৃত কথাবার্তা 
কহিতে পারে । অথচ সে আপনাকে হিন্দৃস্থানী বলি! 


ব্যক্ত করিয়াছে। 
সন্দেহে লাই। 
৯ মিত্র জ্-াইনের 





উন একজন ভৃত্য বিন! লাইসেন্স 
ধাইতে পারে না। 


কথাটি যে সম্পূর্ণ মিথ্য।, তাহাতে 
তাহার নিকট কোনঞও লাইসেন্স 


বিধানমতে 
তাই বলিগ্ন। 


অন্ম লইয়া 
এই বিবেচনায় রেলওয়ে-পুলিস 
তাষ্ান নিকট হইতে. তরবারি, কাঁড়িয়া 
কয়েক দিন পরে তাছা রেঙ্গল পুলিসের হত্ডে পাঠাইয়া 


'জাইয় 


(০1৬ এম ( রত ৮) রা 









ক্লহিমাছে 1” 
:. পুলিস-সাহেব আলঘারি হইতে একখা 
বাহির, করিয়া! বিনোদের হন্ডে প্রধান করিজে 

বিনোদ তরবারি হাতে লইয়া কিয়দং 
বাটের নিকট ইংরাজি দে এম এই ছুই অন 
পাইলেন। তাহার পর বলিষ্ধেন, “আপনি 


ধলিয়া যান। আমার যে উত্তর আছে, তা: 


কথা-সমান্তির পর বলিব 1” 

পুলিস-সাহেব বলিতে লাগিলেন, ““জ' 
যেসকল আঘাত চহ্ছ দেখা গিয়াছিল। ত 
সাহেবের মতে এবং পুলিসের অন্যান্য ক, 
মতে এইরূপ তরবারি দ্বারাই হইতে পারে । যং 
পুলিসের নিকট হইতে এই তরবারি প্রাপ্ত 
তথন পনর দিন অতীত হইয়াছে । সুতর 
রামদ্বীনকে ধরিতে পারা যায় নাই। বামদীন 
একই ব্যক্তি স্থির করিয়! নানা স্থানে ভুলি: 
এ পন্ন্যস্ত তাহার কোনই সন্ধান করিয়া উঠি, 


নাই। কিন্তু চারি পাত দিন অতীত হইল, সং 


য়াছে,রামদীন সম্প্রতি ভাগলপুরে ধর। পড়িক্লা 
সঙ্গের সে স্ত্রীৌলোকটা ওলাউঠ1 রোগে মতরিয় 
অতএব আপনি দেখিতে পাইতেছেন, এত 
যছুপাতি এইবার গ্রেপ্তার হইয়াছে ।” 
বিনোদ বলিলেন, “আপনাদিগের এই 
শুনিয়া আমি বিশেষ চিস্তাকুল হইতেছি .ন! 
কাণ্ড হয়, আমার তখন নিতাস্ত বাঙ্যকাল। 


বেশ মনে করিয়া! বলিতে পাৰি. যে, বামক্ষীন 


দ্বিগের বাটীতে একটা চাকর ছিল। আমি ত 


চড়িয়া! অনেক সময় বেড়াইয়াছি। আমা 


পড়ে যে, আমার পিতা। তাহার উপর 
তাহাকে জবাব দ্িয়াছিলেন। প্রস্থানক্ষা 
ভিক্গান্বরূপে চাহিয়াই হউক ব৷ চুর্পসি করি 
একথানি তরবারি আনিয়া থাকিতে পাবে । 
থে য়ামঙ্দীনকে যছুপতি বলিগ্না সঙ্গেহ কলি 


সে তাহ হয়, তাহা হইলে গোলের সমীমাংলা 


নতুবা তাঁগলপুর হইতে রামদীনকে ধরিয়া 
এ হত্যাকাণ্ডের কোনই কিসায়া হইল না?” 





পলা) একটিও দি নাই ও খাট বিশেগ 
: বটে। বাস্তবিবাই ইহার কোন নী 
না। তধে ধ্গি মদে করা যায়। ইই বসুর 





ইত্যাবি ঘটনা অন্যান্য ব্যাপারের সহিত মিলাইয়া দেখিলে 
স্ধেহে্র কোনই কারণ থাকে মা । সেই দিন সন্ধ্যার সময় 
রাসবিগরী নাগ নামে একজন ভত্তরলোক যছুপতিকে 


মাঠের অধ্য দিয়া জ্রতভাবে পলাইতে দেখিয়াছেন। 





আপনি এই স্থলে আপত্তি করিয়াছেন যে, রাসবিহারী 
পঙ্াতকের সহিত একটিও কথা কহেন নাই ; কেন-- 
কোথাস্ব যাইতেছেন, কিছুই জিজ্ঞাস! করেন নাই? ইহা 
অসঙ্গত। কিন্তু এরূপ স্থলে কথ! না কহার সহস্র কারখ 
থাকিতে পারে। রাসহিহারী ব্যস্ত ছিলেন ) রাসবিহারীর 
কথা কহিতে ইচ্ছা হয় নাই; যছৃপতি সন্ত্রস্ত লেক; 
তিনি কেন অসময়ে কোথায় যাইতেছেন, জিজ্ঞাসা কর! 
অশিষ্টতা ; ইত্যার্দি অনেক কারণে রাসবিহারী কথা ন। 
কহিতে পারেন। তাহারু পর শুনিয়াছি, আপনি বলিয়া 
ছেন, জগদ্বন্থু ও যদুপতি যখন বেড়াইতে বাহির হন, 
তখন তাহাদের দহিত তরবারি ছিল না, অন্য লোকও 
ছিল না। এপ বৃহৎ তরবারি দ্বার] খুন করিতে হইলে 
তাহ] জগন্বজুর অগোচরে সঙ্গে লওয়া যছুপতির পক্ষে 
সঙ্তরপর নহে। ঠিক কথা। কিন্ত যে পুকুরের ধারে খুন 
হইয়াছে তাহার দক্ষিণদ্দিকে একটা ঘন বন আছে। যে 
ব্যক্তি খুন করিবে স্থির করিয়াছে, সেকি অন্য কোন 
সময়ে সেই তরবারি লুকাইয়া রাখিয়া যাইতে পারে 
মা? আমি আরও ুনিয়াছি যে, স্ত্রীলোকের প্রতি 
প্রণয়ের প্রতিদ্বন্দিতা এই হত্যাকাণ্ডের কার। আপনি 
বলিয়াছেন, সেই স্ত্রীলোক অতিশয় কুৎসিত, অধিক- 
বয়স্ক এবং সর্বথা যদুপতির ন্যায় ধনবান্‌ ব্যক্তির 
_ অযোগ্যা। এ কথার উত্তর দিতে আমার হাঁসি আইসে 
বাবু। আপনি লেখাপড়া শিখিয়াছেন। অনেক কাব্য- 
নাটক আলোচন| করিয়াছেন; ওথেলোর প্রতি যি 
ডেস্ডিমনার আসক্তি হইতে পারে, তাহা হইলে এই 
জেলেনীর প্রতি যছ্ুপতির আসক্তি না হইবে কেন? 
_ প্রণয় ব্যাপারটা! বড়ই তয়ানক। কিসে কি হয়ঃ তাহা 
[ও ধলা বড়ই স্ুকঠিন।” রর ৮৪4 
পুলিস-সাছেষ বলিলেন, “আপনার একটা কথা 
বিশেষ বিচার্য্য। আদয়াও এ মোকদ্দমার প্রথম হইতে 
সেই কথাটার কোন ভাল মীমাংসা রিয়া উঠিতে পারি 
' মাই? অগবন্ু় বেছে প্রকাও ন্ের ধাগ, শরীরের 
| বিক্ষত $ ছি ডাহা ওমরা কোথা 





যাগ অজ কাযা এই হত্যা রর সাবিত রাহে ) 
োইয়গ আন, ইয়া প্রস্থান? কআকার-প্রকাঁরের সমতা 


হ্বানিবেন যে, আই হউক বা বহুকাল পরেই হট 


রা খামার পিক্চা ৮ আছেন কি র্‌ ঙানি, 








ফিরিয়া বড়ই ক্লান্ত ও খর্শা্ত শরীরে পুষ্ুকরের : 


 অস্বখ বৃক্ষের তলে বিশ্রাম করিতে বসিয়াছিলেন এ 


জগবন্ধু অপেক্গাক্কত স্ুলতাছেতু দেহে উত্তমর়পে" ধাঁ, 
লাগাইবার অভি্রান্নে জাম। খুলিয়া ফেলিয়াছিলেন, 'পৈই :. 
সময়ে যছুপতি পুষ্করিণীর অপর পারের ঘনমধ্য হইতে. 
সঙ্গোপনে তরবারি আনয়ন করিয়া তাহাকে বখ করেদ 
এবং লাসকে চির্নিতে ঝোকের অসুবিধা ঘটাইবায় অর্ডি-.. 
প্রায়ে পরে জামা পরাইয়া জলে ফেলিয়া দেন, তা 
হইলে নিতাস্ত অসঙ্গত কল্পন| হয় ন!। ফলতঃ, আমর] এ. 
ব্যাপারে আপনার অঙ্গকুলে কোন প্রমাণই। ঘ তৈ.: 
পাইতেছি না।” | ২২ 

বিনোদ বিনীতভাবে বলিলেন, ধআমি কোঁন ক 
বিতর্ক করিয়া আপনাদিগের ধিরাগভাঙ্বম হইতে ইচ্ছা 
করি না। সবিনয়ে এইমাত্র বলিতেছি বে, এ সক 
যুক্তি কেবল কল্পনামূলক। আমার বিশ্বাল, যদি কখনও 
আমার পিতা উপস্থিত হন, তাহ1 হইলে এ সকল যুক্তির 
বলে তীহার অপরাধ সপ্রমাণ হইবে না। রঃ তখন ঘটনা” | 
চক্র নিশ্চয়ই অন্যরূপ ধারণ করিবে 1” . 

ম্যাজিস্ট্রেট বলিলেন, “আমদিগের বিরাগ উৎপাদ, | 
নের নিষিত্ত আপনি যে আশঙ্কা করিতেছেন, তাহার কোন 
ভিভি নাই। আপনি যে মহায়ার প্র-পইয়। এবং খীহাঁয় 
আন্তরিক এ্রশংসায় ভূষিত হইয়া আমাদের মিকট, 
পরিচিত হইতে আসিয়াছেন, তিমি আমাদিগের পরম 
রদ্ধাম্পদ ব্যক্তি। আপনার ন্যায়-সঙ্গত কাণায় বির 
হওয়া দুরে থাকুক, জাপনি কোন অন্যায় কখা বলিব শি 
আমরা বিরক্ত হইব নাঁ। দেখিতেছি? আপনি বুদ্ধিমাগ্‌ঃ 
অধ্যধসায়ী, কর্তব্য-পরায়ণ ও পিতৃচন্ত। এসকল: স্‌ | 




















-গুণসম্পন্ন ব্যক্তির সহায়তা করাই বিধেয়। আমাদিগের 


বারা সাধ্যমতে তাহার ক্রটি হইবে না।” 
বিনোদ বলিলেন, “মামি আপনাদিগের বার 
য় চির-বাধিত হইতেছি। ফেন. আমি 
আপনাদিগের সহিত একমত হইতে পারিতেছি না, হা 
খুধাইয়া, দেওয়া দুকষর। কিন্তু ইহা আপনারা” রি 











আমি পিতার এ কলঙ্ক প্রক্ষালিত করিবই ক্রিক? 
আঁপমারা তখন দেখিবেন, এ সকল যুক্তি নিতান্ত মূল্য" 





২১৪. 


না। ঘি ভিন জীবিত বাকৈন, তাহা হইলে বড়ই আন: 
নদের সছিত আমার সেই নিফলম্ব-স্বতাব পিতৃদেবকে সঙ্গে 
লইয়া আমি আপন্টীদের সম্মুখে উপস্থিত হইব । ষদ্দি তিনি 
কালগ্রাসে পতিত হইয়া! থাকেন, তাহা হইলেও সমস্ত 
প্রমাণ খদ-বিদলিত করিয়া আমি আপনাদের মুখ হইতেই 


আমান. পিতৃচরিত্রের সর্ববাঙ্গীন সাগুতা-কুচক সমর্থন 


মীষাংলায় উদ্ধনীত হইয়াছেন) | 
হুমেক প্রমাণ । আমি জানি, আর আপনারা তো! জানে- 


শরণ করিব |, আপনারা থে সকল প্রমাণের বলে এই 
তৎসমভ্তই আকন্মিক ও 


ন্ই,/এইন্ধপ অলীক প্রমাণের বলে এ" পর্য্যন্ত পৃথিবীতে 


সাত ব্যক্তি মৃত্যুদণ্ে দিত হইয়াছেন 1৮ ... 






৪ সস লি রাও নখ 


স্বাগয চকৈত্ত সতক্ষণ অন্তরূগ ফোন প্রমাণ উপস্থিত ন] হয, 


ততক্ষণ আমর] যে মীমাংসা করি 
কি ব্মাব উপায় কি? 








0 বিনোদ বলিলেন, ন্মাপনারা থে রাসবিহারী নাগের 


রা ভদ্রলোক বলিয়! উদ্লেখ করিয়াছেন, 





সে একটা 


 মহাপাপী ও হুর্দাস্ত লোক)” 

".. শ্ুলিস-সাহেব বলিলেন, “আমরা শুনিয়াছি, 
জোক ক্ত্যাচারী জমাদার 1” 
_ িনোষ বলিলেন, “তবে আপনারা কিছুই শুনেন 


মাই। সের্যক্তি লরাধম। সে যে কত নারীর ধর্শনাশ 
ফরিয়াছে।, ক্ষত লোককে খুন করিয়াছে, কত নিরীহ 
ব্যক্তিকে অত্যাচারে উৎপীড়িত করিয়াছে, কত লোকের 
কত সর্বনাশ করিয়াছে, তাহা বলিয়া উঠা যায় না। 
আমার পিতা উপর বুকাঙ্গাবধি তাহার ক্রোধ ছিল। 
যে ফিন পুকুরে লাস ভাসিয়। উঠে, তাহার ছুই দ্বিন পুর্বে 
এক দরিদ্র চণ্ডাল রালবিহারীর ভয়ানক অত্যাচারে সি 
ডিত হইয়। নির্দেশ হইয়াছে।. পুলিস তাহার কোন 
খবর জানে, না।.  ক্সাশি এখনও সকল ঘটন। মিলাইতে 
পারি নাই )- কিন্ত আমার বড়ই সন্দেহ হয়, 9 
(নহিত এব্যাপারের নিশ্চয়ই কোন সন্বন্ধ আছে ।” 

:+ ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব বলিলেন, এরাসবিহারী এরূপ 

যাচাক্ী লোক, তাহ! আমর! জানি নাঁ। এত অত্যাচার 
সে রচাপিয়া উলিতেছে কিরূপে 1৮. ৰ 

 বিনোষ কলিলেন, “তাহার অর্থ-বল আছে। পুঁজিসের 








। : 
রর ণ রী ০, যী 
3 ডু 


রঃ ট বলিলেন, “কাপনি যাহা, বলিতেছেন, তাহা , 
-আগকাধ।ন], ছুই পানে.।-আকশ্সিক ও অনুতষ্য় প্রম্টপ যে 
'সকগ সয়ায়ে ঠিক হয় না) তাহা আমরা স্বীকার করিতে 


পনি ৮ অনেক চিন্তা 
স 'জানিতে ইচ্ছা করি, 'াপনি এ সন্বন্ধে কি 


| 
পিয়-কর্খ্চারীর] অর্থের দাস। তাহার প্রবল 
করিবার শক্তি ও সুযোগ আছে। তাহার বি 
কহে, এমন সাধ্য কাহারও নাই ।” 

পুলিস-সাহেব বলিলেন, “আপনি রাসব্নিহার 

বিশেষ কোন ঘটনা জানেন ?” 

বিনোদ বলিলেন, “ছুই একটি ঘটন] জানি। 
-  ম্যাঁজিষ্রেট বলিলেন, “আপনি এইরূপ 


কোন ব্যক্তি দ্বার! তাহার বিরুদ্ধে ফোন লালিশ 


দ্বিতে পারেন 4% 
বি্বোদ |, বোধ হয় পারি? রি চ্ষ্ট 
আপনাদিগকে কত্ত. রাদ পরিক্ষায়. ভ 





স্হইবে। বসবিহারা বুক একটি মুসলমাছে 
যুবতী' তগিনীর ধর্মাদস্ট করিতে. চাহে । মুসলমা। 
আপত্তি ও।বিধোধ উপস্থিত করে । রাসধিহ 
হততীগীয ও১াহায় ভশিনীকে আপনার কাছার 


* ধরিয়া আনে । তাহার পর সেই পুরুষের উপর ২ 


অত্যাচার করিয়। তাহার নাক-কান কাটি 
তদনস্তর তাহাকে বাধিয়া রাখিয়া তাহার 
তাহার ভগিনীর ধর্মনাশ করে। সেই অত্যাচা 
মুসলমান অকর্ম্রণ্য হইয়াছে। শুনিয়াছি, সে এ 
কাতায় এক মস্জিদের নিকট বসিয়া ভিক্ষা! ক 
ম্যা্গিষ্টরেটে পুলিস-সাহেবের মুখের দিযে 
বলিলেন, “এন্প কাণ্ড নিতান্ত অবাজকতার পট 
পুলিস-সাহেব বলিলেন, “ইহ বুটিশণাঁসনে 
আপনি সেই মুসলমানকে আনিকে পারিবেন 7 
বিনোদ বলিলেন? “০১৯ করিব ? কিন্তু 7 
বিরুদ্ধে সাক্ষী দিবে কে ?” 
পুলিস-সাহেব বলিলেন, “তাহার রি 
করিব। আপাততঃ এইরূপ একটি নালিশ র 
তাহাকে গ্রেপগ্তার  করিয়] হাজত দেওয়া! যাইতে 


তখন লোকের সাক্ষী দিতে সাহস হইবে 1” 


. বিনোদ বলিলেন, “তাহার বিরুদ্ধে আর, 
মোফদদম। উপস্থিত কর] যাইতে পারে; কিন্তু অ 
'আব কিছুই বলিব না। আমি বত দুর অগ্রসর 
ত্বাহাতে আমারই প্রাণ লইয়া টানাটানি । -অ 
তো এই বিষয়ের জন্য বার বার শ্বর্ণগ্রাষ যাইত 
আমার উপরেও যে রাসবিহারী অনেক 
'করিষে, তাহার ফোন সন্দেহ নাই।” | 
ম্যাজিষ্ট্রেট বাঁললেন, “আপনি পুলিশে 
পাইবেন ) আমরা তাহার ব্যবস্থা! কবিক্। দিব 


যেখানে যে অবস্থায় গুলিসের সহায়তা চাহিবেন, সেখানেই _ 


তাহা পাইবেম, এরপ আদেশ অগ্ঘই দেওয়া যাইবে। কিন্ত 
: মধ বিষয়ের কথা শেষ হইল না। আপনি সে সম্বন্ধ 
: কিন্ত মীমাংসা করিয়াছেন, তাহা আমরা বিশরপে 
 জ্বানিতে ইচ্ছা করি ।” 


বিনোদ বলিলেন, “হুইটি ঘটনা সম্ভব বলিয়া আমার: 


মনে হয়। রাসবিহারী স্বয়ং জগঘন্ধুকে খুন করিয়াছে। 
খুনট| রাসবিহারীর কৃত, এ মীমাংসা করিবার আমার 
ারও একটা হেতু আছে। ' পুকুরে যে লাস পাওয়া 
গিয়াছে, তাহার নাক-কান কাট! ছিল। থে মূদলমানের 
উপর রাসবিহারী উৎপীড়ন করিয়াছিল বলিয়াছি,তাহারও 
স্নাক-কান কাটিয়া দিয়াছিন। নাক-কান কাটিয়া বিকৃত 
করা রাসবিহারীর একটা অত্যাস। দ্বিতীয় অন্গমান-- 
থে দেহ পাওয়। গিয়াছে, ডাহা জগঘ্বজুর নহে, অন্য 
কোন ব্যক্তির |". 

_. ম্যাপ্গিষ্রেটে জিজাদিলেন, 
জিজ্ঞান্য--যদি রাসরিহারী কর্তৃক জগঘ্বন্ধু হত হইয়া 
থাকেন, তবে যুপতি নিরুদেশ কেন? আর যদি যছু- 


পতি ও জগধ্বন্ধু, কেহই নামার গিয়া থাকেন, তাহা 


হইলে তাহারা উভয়েই নিরুদেশ কেন?” 

" *স্বিনোদ বলিলেন, “আমি এ বিষয়ের এখনও কোন 
সুসঙ্গত ঈমাংসা করিতে পাঁরি নাই? যত দিন আমি স্বয়ং 
ইহার সুমঙ্গত মীমা ংসা করিতে না পারিতেছি এবং যত দিন 
এ সন্ধে কোন অবিসংবাদিত প্রমাণ আমার হস্তগত না 
হইতেছে,তত দিন আমি আপনাদিগের শ্যায় রাজপুরুষের 
সর্মক্ষে কোন কথ! সমর্থন করিতে পারিতেছি ন1।” 

ম্যাজিষ্রেটে বলিলেন, «দেখিতেছি, আপনার বুদ্ধি 
তগনানক তীক্ষ। আশা করি,আপনার প্রযত্র সফল হুইবে। 
আপাততঃ আপনি কি করিবেন স্থির করিতেছেন ?” 
'- দিলো বলিলেন, “পুলিসে যছুপতির সন্বন্ধে যে 
রিপোর্ট আমিয়াছে, আপনাদের অনুগ্রহে তাহ! সংগ্রহ 
করিয়া, আমি অগ্যই ভ|গলপুর যাইব। সেখানে যেরূপ 
ফলাফল হয়, তাহা আপনাদিগকে জানাইব। সন্দেহ- 
জনকই হউক, অিশ্বীস্তই হউক) আমার পিতার সন্ধান 
হইয়াছে বলিয়! যখন সংবাদ অ।সিয়াছে,তাহা শুনিবায়া্র 
তখনই আনন্দে আমার প্রাণ নাচিয়া উঠিয়াছে। যদি 
যছপতি ও রামদীন একই ব্যক্তি হন,তাহা হইলে সম্ভবতঃ 


তাগলপুরেই আমার অনুসন্ধানের পরিসমাপ্ডি হইয়া যাইবে): 
চি শিয়া নন লে নাক-কান- কাটা নি 


তবাঙ্থা না হইলে কি করিতে হইব, সে সঘদ্ধে আমি 
ফাখনও কিছুস্থির করিতে পারি নাই।? 


“তাহা হইলে আমার 


উর 


পুলিম-সাহেব বলিলেন, “তাহা হইলে আপাততঃ কিছু 
দিনের নিমিত্ত আপনার সহিত. আমাদিগের দেখাসাক্ষাৎ .. 
বন্ধ হইতেছে। প্রার্থনা করি,আপনি নূতন কোন সংবাদ: 
পাইলে আমাদিগের গোচর করিবেন . আর সেই মুদল- 
মানের সন্ধান করিয্া রাসবিহারীর বিরুদ্ধে নালিলের 
ব্যবস্থা করিয়। দিবেন 1” | 
.ম্যাজিষ্রেট ব্িগেন, এঅস্ রিনা শি | 
আপনার প্রয়োজনমত সংবাদ সংগ্রহ করিয়া বইযেন। 


আপনার নিকট রীতিমত মোহরাফিত একখানি পরওয়ান। 


থাকিবে। তাহা দেখিলে সর্বত্রই পুলিস গণিলাকে | 
সাহায্য করিবে ।” . 

বিনোদ গাত্রোখান করিয়া অতীব বিনীত্কাবে 
উদ্ভয়কে অভিবাদন পূর্ববক বিদায় হইলেল। ..... 


খু ১ -৫ | 


পঞ্চদশ পন! রঃ 


বিনোদ, বাসায় সয়া ব্য বারে: তব মাহা? রি 
সমাপন করিয়া লইলেন। ্রীরাম অন্ধ বাসাতেই ছিম। 
বিনোদ তাহাকে ডাকিয়া! বলিলেন, “আমি, আ তাগর- 
পুর যাইব কবে ফিরিব, বলিতে গারি না.। তোমাকে 
একথানি পত্র লিখিয়া৷ দিতেছি এই পত্র লইয়া হরিপুর. 
যাইতে হইবে। ইহা দেখাইয়া আমার দাদা জীমুত 
যতীন্্নাথ রায় মহাশয়ের নিকট হইতে পাঁচ শত টাকা 
লইয়া তুমি কলিকাতায় যাইবে। আমি. তাগলপুর, 
হইতে কলিকাতায় ফিরিব । ফিরিবার সময় হুগলী দিয়া 
আসাও অসম্ভব নহে। যত শীপ্গ পারি, -ফিরিবার চেষ্টা 








করিব। তোমাকে আমাদের বাঁটাতে পাইয়া অনেকে 


হয় তো অনেক কথ! জিজ্ঞাসা করিবেন। আমার এক, 
বুদ্ধিমতী ভগিনী আছেন। আমার প্রতি তাহার ভায়-. 
বাসার সীমা নাই । তিনি হয়.তো অনেক কথা জামিরার 
জন্য চেষ্টা করিবেন। আমি কি করিতেছি, কোথায় 


'আছি, কোথা হইতে কোথায় যাইতেছি, ইত্যাদি লংরাদ 
তাহারা এক্ষণে জানিতে না পারেন, ইহাই আমার বাসনা; 
অতএব তুমি সে বিষয়ে বিশেষ সাবধান হইয়া! কথাবার্তা 


কহিবে। যাহা'নিতান্ত না বিলে নহে) তাহাই বলিবে। 


/ ই ০ 





কাকে হার বিশেষ দরকার কমছে. 
 ক্কাতায় আসিয়! ঘেন তাহাকে পাই।» 
_ভ্ীরাম বধিল। “বাবুর যদি কোন কারণে নি 
হইয়া পড়ে, তাহা হইলে আমরা সংবাহ পাঁইব কিন্ধপে ?” 
বিনোদ বলিলেন, “বিল হইবার সম্ভাবনা বুঝিলে 
আমি সংবাদ পাঠাইব 1” ৃ 
বিনোদ তাহার পর হর পোষ্ট-মাষ্টারকে এক পত্র 
* লিনা মিবেদন করিলেন যে, “বিনোদবিহা'রী রায়ের 
নামে যদি কোন পত্র 'সাইসে; তাহা যত দিন অন্ত সংবাদ 
দেওয়। না হয়, তত দিন পোষ্ট-আঁফিসে জমা! থাকিবে।” 
এই পত্র ডাকবে লইয়া গিয়া পোষ্ট-মাষ্টার-বাবুর হাতে 
দিয়া রসিদ আনিবার নিশি প্রীর।(মকে আদেশ করিলেন। 
ভীঘুক্ত রামনীবন চক্রবত্থী মহাশয়ের নিকট হইতে ভাহার 
এক পন আসিবার সমন্ভাবন1। সে পঞ্জ নিতাস্ত গোপনীয় 
ও বিশে কাজা ॥ সেই জন্থই এই সাবধানতার 








জনা প্র নইদা চলিয়া গেল । তাহার পর বিনোদ 
খা পঞ্জ পিখিতে ধিশেন । বড়ই ভাবনার কথা. 
- কি লিখিবেন 1 তিনি তে! জীবনে ভক্তিভাজন জ্যেষ্ঠের 
. লহিত, আদরিণী ভগিনীর সহিত, শ্রেহময়ী মানার সহিত, 
রবী আ্রাতৃক্জায়ার সহিত কখনই ফোন প্রতারণ| ক:রন 
মি (জি তিনি আপনার, উদ্দেস্তে, অভিপ্রায় অব- 









চিত ধারে, ঘ্য স্থানাদির শিব সকলই সাবধানে 
বালা, রা,  মন্থগ্রহ ভিন্ন নিগ্রহ কখনই হইতে পা না। 


বব, দেগাগি। ক্ছাখীন' ্ স্বতগ্প্ভাবে চলিতেছেন। 
১, গিনি অপঙগত ব্যবহার | 


ছেনা ভাহাধিগকে এন্ধপ কষ্ট দেওয়া নিতাস্ত অরুত-. 
স্কতা, একাত্ত হদয়-হীনত]। কিন্তু সর্ধধহৃদয়ের ভাবজ্ঞ 
- কগবান্‌ জানেন, বিনোদের প্রাণ াহাদিগের প্রতি কত, 
“ আগ্জুরাগী, ভাহাদিগের সুখ-সন্তোষ ও প্রাতি-সাধনে কতই 
 আআগ্রহাছিত। ধর্তদান ব্যাপান্েের বিবরণ বিনোদ ভাহা- 


 দিগকে জানাইতে অশক্ত । কেন নাঃ ভাহারা সম্ভবতঃ এ ৰা 
 দিতবপত্বাধ পিতৃচরিত্রের নির্খতা পর্বত ঘোবিৎ 


সকল কথা শুনিয়া বাঁ এ চেটাক্ঈ বিনোদকে নিঘুক্ত 


" পেখিয়া! পাছে তাহার সহিত সকল সন্দ্ধেয়, শেখ হয়ঃ 


পাছে তিনি পর হইয়| যান, এই আশঙ্কান়্ ব্যাকুল, হইয়] 
 উঠিবেদ এবং হয় তে? বিমোধের 'বলদদিত ব্রতের বিয়ে" 
-. বৃধিতাও করিবেন । বিলোদ জানেন, ক্ঠাহাদিগের সঙ্িত 


রঃ না.জানি, তাহারা 
বদলের হিন্তায় কই ঘ্যাকুল হইতেছেন, কতই ইঞ্টা- 


ভাঙার হয় তে] উদ্বেগে অস্থির হইতে- 
নষ্ট হন কি  একরিন তোষাকে না. 'মেখিলে খাকিত 


সংসার অন্ধকার দেখিতাষ। আদি ঘশ বাবে)? 


লয় লাগ 


এন্থাবলী 


৮ পাপা তত পাপরের 





রঃ ক্ন্ধ বিদ্ছ্ জীবনে ও. মরণে সহী 


আপন হইতেও মাপন। বিনোদ কখন ম| দেখে 
মাতৃদ্েহ কির উপাদেয় সামগ্রী, তাহ বাল্যক 
তেন না। হরিদাস রায় মহাশয়ের সংসারে 
হইয়া এবং তথায় অলৌকিক মধুময় মাতৃ 
'করিয়া তাহার প্রাণ ভরিয়া গিয়ছে। তা? 
ভগিনী ছিল না। তিনি ধতীল্রের স্যার গুণময়, 
প্রেমময়, একান্ত স্নেহময় জ্যেষ্ঠ পাইয়া চরিতা 
ছেন। আর অপরাঙ্জিতা-ন্বর্গের দেবী-| 
্থপবিত্র- অলৌকিক-_স্বভাব-_-দেববাল। 
নিঃস্থত সুশীতল সুধার অপেক্ষা মধুরতর ও 
সাগরে তাহাকে ভাসাইয়। রাখিষাছেন । তাহার 
তুলন] সম্ভব ? দেবতারাও এরূপ ভগিনী পাইলে 
হন। এরূপ ভগিনীর নেহ যে ভোগ করিতে 
সংসারে সেই সুখী । ভগবান্‌ কুপ। করিয়। তাহা 
সম্পদ্‌ ঘটাইয়ছেন। যাহ। তাহার ছিল না, তা 
বিপুল পরিমাণে পাইয়াছেন। এ সংসারে বি 
| 

বিনোদ ভাবিতে লাগিলেন, কর্তব্য-পাল? 
পিতার প্রতি পুত্রের কর্তব্য-_অসীম, অনস্ত) 
আমি কর্তব্পালনরূপ পরম ধর্শ আঙ্ময়্ করিয়া 
ইহা যখন জানিতে পারিবে, তখন মা, দাদা, 
অপরাজিতা, তোমর] আমার উপর র।গ করি 


আমাকে ত্যাগ করিবে কি? আমাকে, ্্ণ ক 


কখনই ন।। তোমরা দেবতা । কৃতবব্য-পালনে 





দ. চিরদিনই তোমাদের আছে, € 
থাকিবে 1. ন্ট 

বিদপী-লাগের গোনাহ তো 
পারি 








তোমার সহিত সাক্ষাৎ্থনাই$ আর কি জীব 
ৰ হইবে না 1 বস হইবে। কুকিত্ব পিতৃহস্তার 
₹ কখনই সড়াইব না। 
পিতার কলক্ষের চি থাকিবে না, যে দিন 











সেই দিন বিজলি | তোমার এই প্রেম-মু্ধ, 
অযোগ্য প্রেমিক তোষার শ্বগী় প্রগয়-নুধাংগ্ 
জ্বল কিরণ-তলে শান্তিলাভার্থ উপস্থিত হইবে । 
এই পর্যযত 1 এ পাগমুখ আর তৃষি কেঁখিতে গাঁ 


িকস্তা পের ছায়াও তোমাকে শপর্শ কিমা ফলিত 
্ ফারবেনা। | 
_পিতঃ! কোথায় ভুমি ? কাঁদি কু দেরতা । বারা 
কালে তোমার যে অমৃত-নিষিক্ত স্নেহ উপভোগ করিয়াছি, 
তাহার স্বতি এখনও এ অধম্কে উন্মত্ত করে। কোন্‌ 
'পাপে তোমার দেব-চরিত্রে এই অচি্তনীয় কলস্ক ? কিন্ত 
ইহাও কি কখন সম্ভব? সাহেবেরা এ সকল বিষয়ে 
সবিশেষ অভিজ্ঞ ; তাহার বলেন, ইহা! সম্ভব । সাধারণ 
লোকে লে, হা সম্ভব, জনরব শতমুখে বলে, ইহ 
সম্ভব। যুক্তি বলিতেছে, মানবচরিত্র ছুজ্েয়-_-মানবের 
পক্ষে সকলই সম্ভব। বিচার বলিতেছে, ঘটনা সকলই 
গ্রতিকূল--এ কার্ধ্য সস্ভব। তাই কি ঠিক 1--কখনই ন|। 
কামার প্রাণ বলিতেছে, ইহা অসম্ভব । আমার যুক্তি, 
তর্ক, বিচার সকলই ধজিতেছে, ইহা সম্পূর্ণ অসম্ভব । 
পিতঃ! কোথায় তুমি? তুমি আমার ধর্, তুমি আযার 
বর্গ, তুমি আমার শ্রেষ্ঠ সাধনা । বলিয়া! দেও, পিতৃদেব ! 
বলিয়া দেও, কি করিলে আমি তোমার দর্শন পাই? 
উপদেশ দেও, কোন্‌ পথে কার্য করিলে আমার মনোরথ 
সফল হইবে ? আমি তোমার চরণে বার বার প্রণাম 
কক্িতেছি। তোমারই আশীর্বাদে আমি তোমাকে 
ূর্শম করিয়া এবং পুনরায় তোমারই চরণে মস্তক লু'ঠিত 
করিয়া শীবন সফল করিব । 
 বিনোধশিতৃচরণোদেশে সাশ্রনয়নে প্রণাম করিয়া 
গাত্রোথান করিপ্লন ; তাহার হদয়ের তার যেন বহুগুণে 
লা গেল তিমি যেন আখস্ত হইলেন। রথুকে 
ধাকিতে বলিয়া বিনোদ বান! হইতে বাহির হুইলেন। 





 খুশির-নাফিল হইতে কাগজ-পত্র লইয়া ও অন্ত।ন্স 


বাদ হণ, করিয়া _বিনোষ বাসায় ফিরিলেন। 
উচিত বনী করিয়া, রঘুর সহিত বিনোদ গাড়ীতে 
উঠলেন) ক্রেশনে আসিয়! বিনোদ দেখিলেন, গাড়ীর 
মার রিল নাই। যথাসময়ে রেরগাড়ীতে উঠিয়া তাহারা 
ভাগনপুর অভিমুখে গাবিত হইলেন। ৫ 
. পথে চিন্তার শীষ নাই। কোন দহ বাংকোন নুতন 
কা ক্ণকালও তাহার চিত্তকে আকর্ষণ করিতে পারিল 
না। রামধীম ও যছপতি ক্কি একই ব্যক্তি? রম প্রচ্ছর 
করিবার জন্বী কাহার পিতাই কি রামর্ীন নাম গর 
র রি ক ৯০ তাহার পক্ষে 
গাব | কিন্তু বকা? জিদ তো. হায় ্রচ্ছর 

















প্রকার আশঙ] করিসা যতীন স্বয়ং 
. করিয়াছেন, 


খরচ দিক) অন্তান্ত বিধয়ের 
বিনোদের পত্রের প্রত্যেক, কথা আলোডা। কাযা 


কি রহ আছে। বিনোদ বনে, পা লাবিব 
সাধু উদ্দেশে ও সংকর্ঘসাধনের . মিথিও মানার 
সের নি 





অনেক সময়ে ছয্ধর়েশ ধারখ, করেম।, 
ঘটনায় বাধ্য হইয়া তাহার. পিতা এ অসঙ্গত, রূপাত্তয় 
ধারণ করিয়াছেন কি না,কে বধিতে পারে? মলে বড়ই 
আশার সঞ্চার হইল। এইবার (োধ হয়, নিরুফেশ 
পিতার সন্ধান হইল তাবিয়। তিনি আনন্দে উপ 
হইতে লাগিলেন । 





সস 


বোড়শ পরিচ্ছেদ । 


লাপাশিশ। 





অদ্য পরাতে যতীজা-বাবু হুগলী গমন রা 
ডাক-যোগে বিনোদ-বাবুর থে পত্র আসিয়াছিঙ্গ, তাহাতে 
তাহার কোন ঠিকানা বা অবস্থান-স্থানের উল্লেখ স! 
থাকিলেও ভারতবর্ষে বন্মঠ ও সুদক্ষ ডাক-বিভাগ 
আপনার কর্তব্য-সাধনে পরাজুখ হয় নাঁই। ডাফখর 
পত্রের উপর যথাস্থানে উত্তমন্ূপে হুগললীর ছাপ মারিয়। : 
দিতে ভুল করে নাই। সেই ডাকের স্ট্যাম্প দেখিয়া 
বিনোদের সন্ধানার্থ হগলী যাওয়াই আত্মীয়গণ সৎপন্ধামর্শ 
বলিয়। স্থির করিয়াছেন। যতীন্্র-বাবু সঙ্গে এক হাঞ্জার 
টাক লইয়াছেন। বিনোদ পত্রে টাকাধ অগ্রতুলতার 
কথ! লিখিয়াছিলেন। যর্দি লোক ঘারা টাকা গাঠাইলে 
পাইতে অসুবিধা হয়, যদি মণিক্জার বা রেজিষ্টরি পত্রে- 
ঘোগে টাক] পাঠাইলে পাইতে বিলঘ হয়,.এইন্প নানা- 
টাকা প্‌ শরস্থান 
যতীজা ও অপরাজিত তর ছয়. জিয়া 





হারা বি করিয়াছে নিশ্চয়ই বিনোদ কোন তযাদক | 
বৈকালে অনেধরী আপনার খরের মধ. তম মন ন্ 
ভাবে বলিয়া আছেন । হাতে গৃহস্থালীর ক্ছনেক কাজ, 





আছে; কিন্তু তাহার কিছুই তিনি করিতেছেন, ন1। ধীরে 
ধীরে অতি চিন্তাকুলতাবে অপরাজিত] তথায়. প্রীধেশ 


ফরিলেন। ভাহাকে র্শনমাজ। ব্রজেশ্বরী বলিলেন, 


সপ চার বাদ বাজ জবার 
(5৮ 





রা খের কব সন্দেহ ক 
নান! কাজে ভাহাদিশকে নানা স্কানে যাইতে হয় ; সুতরাং 
নিত বাড়ীতে খসিয্া থাকা ষ্ঠাকাদের. পক্ষে সম্ভব নহে । 


নিমিত্ত বড়ই চিত্তা হইতেছে। 


: ধের, হাতেই শাসন; 
রি তাহাদের সুখে চরিত্রের নিন্দা কথায় কথায়; কিন্ত 
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১ গ্ঃ ্ ও 


কিন্ত ভাটি পুরুষমান্চষ। 


কার্ধ্যহুত্রে তাহাদিগকে বাড়ী ছাড়িশনা যদি বিদেশে যাইতে 


হয়, তাহা হইলেই ঠাহাদের আত্মীয়গণের যুখ গুকাইয়! 
 বাঁয়াভাল কথ। নহে। 
: স্বক্ছন্দে নাই, তাহাদের বিপদ ঘটিয়াছে অথবা ভাহ' 
দ্দিগকে কেশ পাইতে হইতেছে, 


কিন্তু ষর্দি মনে হয়, তাহার 


তাহা হইলে ধাহার। 
তাহাদিগকে ভালবাসেন, তাঙ্গাদের মুখ শুকাইবে, এটা 


ক্কিএকট। আশ্চর্য কথ] বউ-দ্িদ্ি? বাস্তবিক বিনোদের 


আমার যেন মনে হই- 
বিনোদ নিশ্চয়ই কে।ন বিশেষ বিপদে 


ক 





ূ ্রজেখরী বলিলেন, “বালাই, বিপদ কেন হইবে? 
যদ্দি কিছু হইয়া থাকে, তাহা হইলে হয় তো সখের 
বিপদ হইয়ছে। আমি যেকথ! বালতেছি, তাহ। যে 
তোমরা ভাই-তখিনী কেহই কানেও ঠাই দ্রিতেছ না। 
ঠাক্ষুরপোর বয়প হইয়াছে; রূপ কাটিয়া পড়িতেছে ; ধন- 
বানু বলিয়! চারিদিকেই প্রচার আছে। কলিচাতায় 
ক্মমেক রকম উপসর্গ ঘুরিয়। বেড়ীয়। কোন উপসর্গ যে 


চো উহার ঘাড়ে চাপে নাই, এ কথা কে বলিতে পারে ?” 


অপরাজিতা বলিলেন, “তাহা না! ঘটিতে পারে, এমন 
মহে।: কেন না, পুরুষমানুষ আত্মপংধমে বড়ই অপটু। 
ভাছাদের লাম্পটা, আদরমাথা বিদ্রপের কথা-হাসিয়া 
উড়াউয়া দিবার বিষয় | তাহাদের হাতে কলম; তাহা- 
তাহাবাই কর্তী। এই জন্যই 


৫ দ্বীঙাবে বিবেচনা! করিয়। দেখিলে বুঝা যায় এ সন্ধে 


. সন্দ বড়ই কম রা টি যায় স্বাখি 


নারীন্াতিয় সাধুতা পুরুষের অপেক্ষা অনেক বেশী! 


যাহা স্ত্রী ধাকিতেও অনায়াসে পর. নারীতে. আগক্ত 
ছয়, খর স্ত্রী মৃত্যু হইলে তিনদিন পরেই আবার 
মৃত সর সংগ্রহ করে, তাহার] ইন্দ্িয়-সংযমে একাস্ত 


.. অক্ষম। তাহার আর সন্দেহ নাই। কিন্তু সে বিচারের এ 
" সব নহে এবং আমাদের তাহাতে প্রয়োজনও নাই। 
পা ধরি বিনোদের ন্যাক্ সুশিক্ষিত ও সুপরীক্ষিত ব্যক্তির 
০ ই না হইত, তাহা হইলে 





মি বার বার যাহা বলিতেছ, 
তাহাই আমাদের প্রথমেই মনে হইত। আমার বিবে- 
ভান বিনোদের সম্বন্ধে সেরূপ সন্দেহ করাও পাগ।” 

অজেশ্বরী বলিলেন, «এ বিষয়ে পুরুষ-মান্থষের. তাল 
র্‌ ্ সে 








দর গ্রচ্থাবলা। 


তাহার বড়ই শিখিল। ধর্দ-শায। তাহা, 
সমাজ তাহাদের সহায়, আর সংগ্কার তাহাতে 
এই জগ্তই এবিষয়ে তাহার? ধর্শ-জ্ঞান-শূ 
চারী।” 

অপরাজিতা বলিলেন, কিন্ত বউ 
এই চররিব্রহীনতার অনুকূল যু, সিনে 
য্দিও সে যুক্তি উপেক্ষা করিয়া, চবিক্র 
র.খিতে পারিলেই পুরুষের গৌরব বর্ধিত 
যাহার। ছুর্ভাগাক্রমে শিক্ষা ও সংসর্গের € 
প্রমণ্ত হয়, তাহার। আমাদের দয়ার পাত্র; 
ক্ষমী করিতে পারিলেই করুণারূপিণী নারী 
প্রকাশিত হয়। এই ইক্জ্রিয়-পরায়ণ, চবি 
পুরুধগণের যুক্তি ও চেষ্টার বিষয় আলোচন। 
পক্ষে নিতান্ত অনাবশ্তাক। নারী যে ধর্শ টি 
ধন্দ অনায়াসে পালন করিয়া আ।তেছে এ 
মধুবন শাসন তাহাদের অস্থি-মজ্জার মি 
তাহ তুলন।-রহিত, তাহ] শ্বর্গপ্রদ, তাহ। 
এবং তাহা নারীর শ্রেষ্ঠ সম্পদ্‌ৃ, অমূল্য ভূষণ 
সহচর । যেনারা সে ধন্ম হারাইয়াছে, । 
পিশাচী হইয়াছে। ম্বমী নারীর দেবতা । 
সাধুতা নারী-জীবনের সার ধন্ম। স্বাম 
নীতর অনুসরণ করেন, আ্্ীর জাতি যেন 
কানেও ঠাই নাদেয়। বিনোদের জ্ঞান ও 
উচ্চ এবং তাহ।র হৃদয় যেরূপ বলবান্‌, তং 
সাধারণ পুরুষের ন্আায় নীতি-জ্ঞান-বিহীন 
করিতে কখনই ইচ্ছা হয় ন।।” 

ব্রজেশ্বরী ধলিলেন, “ঠাকুরপো৷ খুব নি' 


. লেখা-পড়া, জ্ঞান-বুদ্ধিতে খুব টন্3নে মানুষ 


বলিয়া! এরূপ ব্যাপারে তাহার যে পা সার 
পারেঃ এমন কথা কখনই বলা ঘাম না 
ইন্দ্র-চন্্র পর্যান্ত অধঃপাতে গিয়াছেন, সে দে 
আর কথা কি?” 

বিজনীর কথ! সকল সময়েই অপর 
আছে। সে কথা এখন ব্রজেশ্বরীর নিকট 
ততসত্বদ্ধে তাহার মতামত গ্রহণ করিতে 
ইচ্ছা হইল। কিন্ত বিনোদ বলিয়াছেন, তি 
যেন সে কথ কাহারও নিকট ব্যক্ত করা না 
বিনোদের বাসনাহ্সারে অপরান্দিতাকে সে 
রাখিতে হইল্‌। কিন্তু তিনি স্বপ্ন করিয়া 
বিজলী লহিত বিমোধের ই ঙ. র্যং 





সু আছে। এ সন্ধে তিনি এ অমেক চিনির দেখিয়াছেন? 
সিজনীর পত্রের প্রত্যেক অক্ষর তিনি আগোচন। করিয়া- 
ছ্ৈন। বুঝিঘাছেন, বিজলী খ্রশ্শীঙ্গা, ছুঃখিনী গৃহস্থ- 
কন্যা | সেই বিজলী যদ্দি বিনোদের নয়ন-মনকে বল্দাইয় 
উ্ীকে, তাহাতে বিশেষ আপনির কথা অপরাজিতার 
টুীকবার ও মনে হয় নাই। অনেকক্ষণ নীরবে মানা কথা 
বা করিয়া অপরাজিতা বগিলেন। “বউ-দিদি! 
ধমামরা বিনোদের সন্ধে সঙ্গত অসঙ্গত নানারূপ কল্পন! 
করিতেছি ; কিন্তু ঘা যাহা বলিতেছেন, তাহা তো এক- 
ধারও ভাবিয়া দ্বেখিতেছি ন|। 
বিনোদ আমার পেটের ছেলে নহে_-পালিত পুত্র। এ 
কথাট। সকলেই জানে । বিনোদও না জানেন, এমন নহে। 
প্াল্যকালে সে মা-হারা হয়; তাহার পিতা ছিলেন। এখন 
তিনি আছেন কি না সন্দেহ | বিনোদের এখন বয়স হই- 
য়াছ। এখন সে পিতার সন্ধানেও নিযুক্ত হইতে পারে 1” 
ব্রজেখ্বরী বলিলেন, “তোমার দ.দ। বলেন, পিতার 
সন্ধান করিবার ইচ্ছ| মন উদ্দিত হওয়া ধিনোদের পক্ষে 
অসম্ভব নহে । কিন্ত সেকাজ বিনোদ লুকাইয়া করিবেন 
কেন? সে বিষয়ের অ১সন্ধান অবস্ঠ কর্তব্য__ পবিত্র কর্ম । 
আমশাও দে কার্যে প্রাণ 'ণে বিনোদের সঞচায়ত] করিব। 
“তবে তিনি লুকান কেন? ইহার মধ্যে নিশ্চয়ই অন্য কোন 
হস্ত 'আছে।” 
পরাজিত বলিলেন, “দাদ! হয় তে] কালিই ফিরি- 
;) না হয় নিশ্চয়ই একটা সংবাদ দিবেন। আমার 
খযেরূপ বাকুল হইয়াছে, তাহাতে ঘরের কোণে 
নয়া, ভাধিতে তাবিতে আর কাল কাটাইতে পারি- 
ছিনা। হয় তে. বিনোদ বিপদে পড়িয়াছেন, আর 
আমরা নানাপ্রকার কল্পন! করিতে করিতে স্বচ্ছন্দ 
শিয়া আছি।” রঃ 
_. ব্রজেশ্বরী বলিলেন, 
করিবে ?” | 
_ অপরাজিতা বিরক্তির সহিত বলিলেন, “ন্ত্ীলোক-_ 
স্রীলোক ! স্ত্রীলোক মনে কাঁরলে পুরুষের কোন্‌ সাহায্য 
মা করিতে পারে ? তাহার একরাশি করিয়! ভাত খায়, 
হাপিয়া বাড়ী ফাটা, কাদিয়া দেশ তাসাইয়া দেয়, ঘুমা- 
ইয়া কুস্তকর্ণকে হারি মানায়, বোম্দলে দেশ তোলপাড় 




















্ীরোক-্বলা--্াহা !'তাহারা কি করিবে?” 
বরজেশবরী বলিলেন, “তুমি কোথায় যাইবে? কি বা 
করিবে? মেখানে সি এই ভুবন-হুলান রূপের বাধন 





মা বলিতেছেন, 


“তুমি শ্রীলোক-তুমি কি 


হেতু কষ্ট পায় না। 


'করে। আব যেখানে একটু গোলের কথা, সেখানেই 


৯ 


খুলিয়। দিবে, সেখানেই দেশ উৎসম হইবে? সৃি রযাতল 
যাইবে। ভাইয়ের বিপদ উদ্ধার করিতে পিয়া, শেষে 
ভগিনী হয় তো এমন বিপদে পড়িবেম যে, রাম-লগাপ ইই 
জনেই সীতাহার? পাগল হইয়া তখন পথে পথে কাছিা 
বেড়াইবেন 1” 

অপরাঙ্জিত1 বলিলেন, “রূপ--পোড়ী পের দক 
বিপদ্‌ হওয়া অসম্ভব নছে। কেন না, এ দেশের পুরুধ- 
জাতি বড়ই চরিত্রহীন। কিন্তু এ রূপের আগুনে বন্ধি . 
কেহ পুড়িয়া মরে, ভাহা হইলে তাহারা আপনারাই 
পুড়িয়। মবিবে । তাহাতে আমার ক্ষতি কি--অপরাধধই 
বাকি? দীপ দেখিয়া অনেক পতঙ্গ তাহাকে আলিঙ্গ্ 
করিবার নিমিত্ত উন্মত্ত হয়; কিন্তু ফল কি দাড়ায়. 
কেবল পুড়িয়। মর] দীপ কাহাকেও ডাকে না, কাহাকেও _ 
মরিতেও বলে না। তুমি ঠিক জানিবে, বউ-দি্দি-|. সাং 
নারী ইন্দিয়-প্রৃত্তি পদ-বিদপসিত করিতে শিখিয়াছে। 
মৌখিক না হইয়। সতাত্ব যাহার অন্তরের ধন. হইয়াছে, 
বস্ুন্ধপ্লীর সম্ট, সমস্ত বলগ্রয়োগ করিয়াও তাহাক় 
ধর্্ের এক তিলও নষ্ট করিতে পারেন ন৷। মনে করিয়া 
দেখ, রাবণের স্তায় প্রতাশশালী কে ছিল? বীতাকে 
এক বৎসর হাতে পাইয়াও সেই রাবণ তাহার ধন্্নাশ 
করিতে পারে নাই! ধর্খের বত ও ধর্শে় বড়াই, 
এক কথা, আর ধর্শের প্রকৃত তব জান আর এক কফথা। 
যথার্থ ধর্দনীলা] নারীর বিপদূ কখনই হইতে পারে না। | 
কেন না, দেবতার] তাহার সহায়; ধন্ম তাহার রক্ষক।” 

ব্রজেশ্বরী বলিলেন, “ঠাফুরঝি, যখনই তোমার যে. 
কথ! শুনি, তাহাই আমাকে মাতাইয়। তুলে। তোমায় 
অমৃতময় কথা গুনিলে বোধ হয়, শান্্র-কথ। ভব; ধর্শো 
পদেশ-গ্রহণ কিছুরই আর প্রয়োজন থাকে না। রি 
তাই, ধর্মনাশের কোন তয় না থাকিলেও হুর্ধল- নারী 








বিপদে পুরুষের কি সাহায্য করিতে পায়ে ?1হয় তোলে 


নিজে এত কাতর ও অবসন্ন হইয়! পড়ে যে, পুরুষকে 
তখন তাহার জন্য আরও বিপদাপন্ন হইতে হয় |”. 
অপরাঞ্জিতা- একটু হাসিয়া বলিলেন, “আমার 
বিশ্বাস, ধর্্শীলা নারী কখনই দৈহিক শক্তির অপ্রতুলতা। 
সংসারে ধর্শবল অন্যান্য স্বাদ 
বল অপেক্ষা শ্রেঠ। যাহার ধর্শ-বল আছে, তাহার পক্ষে 
ছুষ্ধর বা অসাধ্য কর্ম কিছুই নাই। সাবিত্রী জাপসার 
র্শ-বলে যমকে পর্যন্ত জয় করিয়। অর স্বামী বাচাইয়া 
আনিয়াছিলেন । দময়ন্তী ধর্শ প্রভাবে হেলায় তক়্ানক, 
বিপ্ব-সমুছ অতিক্রম করিয়াছিলেন | হায় রদ মাছে, 








সু তাস, ক্আনার তো একবারও মনে হত্ব 


 নাঁফউ-দিঙ্ি! বে, আঁয়ি অথলা। বলিয়। বিপদে আত্ময়ক্জা 
 কষ্কিদ্ধে পারি না অথবা! বিপদাপন্ন ভ্রাতা 
 কৰিতে সদর্থ' হইখা। মনে কর, দুষ্ট শত্রু আমান 


ণ ভাইকে মারিয়। ক্ষেলিবার জন্ত ধরিয়াছে । আমি তখন 


র আক্গ কিছু লাাধ্য করিতে দা পাসিলেও বদি তুর হইতে 
. আপ-পপে চীৎকার করি? তাহা হইলে হয় তো সেই শব্দ 





দি অন্ত লোক-সাহায্য করিবার জন্য ছুটিয়া আসিতে 


_. শানে শ্রথং অনেক, লোক দেখিয়! শত্রু হয় তো! আমার 
ভাইকে ছাড়িয়া! পলাইতে পারে। ক্ষুত্র কাঠবিড়ালও 
সহ ব্যাপানসে সাহাধা করিতে পারে। তবে কেন যে 
স্্রীলোকর কিছু করে না বা করিতে পারে না, তাহা 
ভাবির স্থির কক্ষিতে আমার সাধ্য নাই। যাহারা সুখের 
র্ বেলায় হালিতে হাঁলিতে বেশ ভাগ লইতে পারে, বিপদের 
২ সমর কেন: তাহারা! ঘরের যধ্যে বলিয়া দীর্ঘনিশ্বাস 
_: ক্ষেলতে ফেলিতে চুপ করিয়া! থাকে, তাহ! আমি বলিতে 
শাহি নাঁ। সাহাই হউক: আম যখন বুঝিতেছি, আমার 
.. আইল, চা বিপদে প্িয়াছেন, তখন আমি রূপ, যৌবন 















আতর জনে কখনই: চুপ করিয়া লা না। 


 ভিগি-বিগায শতিতহইয। থাকেন, তাহা: হইলে কোন 
অনুবিযাই, 'সধাকে, বিচালিত করিতে পারিবে না। 
আছি ভৌহাক্ষে লাহাধ্য করিবার নিদিত হ্বচ্ছন্দে সকল 
বিগকেরেই লক্ুধীন হইব ।" | 

অঙ্গের বলিলেন, “ঠাকুরবি, তুমি কখনই যাহ 
নহ--্ুমি দেখা দেখকার্ধ্যে দোষু হয়না; ভয়েও 
আিবতাক্ষে. বাসন! নিষ্বত্ত করিতে হয় না। তৃমি হাহা 
কিক, ঘাহি। বল, যা বুধাও, সকলই তাপ । আমি তোমার 
অকনাখঃ কথা গুমিম্না আপনাকে ধন্ত জান করি।” 

- “ষ্সপন্াজিত। বলিলেন, «বেশ কর। এখন আইস, 
রর] মার কাছে ঘাই।" | 
.. আজেম্বরী বঙিলেন, নিজ বি ফাই- 
চছ, তোমাকে গব শুছাইয়স। দিতে হইবে। সাজসজ্জা 
_ বেশ-ভূষা অনাবন্তক | ফন মা, ভগবান তোমাকে ঘে 
রূগেয় লাশখবর করিক। গড়িয্লাছেন, বেশ ভূঘার কলসী 
তাহাতে ঢাল ব! না ঢাল, তাহা অ্ফনিই খাকিবে। কিন্ত 
কথাই, ব্যধস্থাট! কিছু উপ্টা হইতেছে না কি? অভদ্র 
 কিকখন কুষ্ক-বলবাদের সন্ধানে ফাআা করিয্বাছিলেন? 
_ তুমি নাকি খুব পণ্ডিত! ; কা দার বাপের ই 
পা করাটা নিকাব করিকেছি।” 








সাহায্য 





অ্রজেশ্বরীর মুখ চাপিয়া ধরিয়া অপরাজিতা 


তোমার এই দুষ্ট জিব খানা আছি কাটিয়! দিব 


নিষল্ষ পূর্ণ পুরুষ । তাহার নামে না বুবিষ্ন 
কলক্ক আন্রাপ করে, তাহার সকলেই মিখ্যাবা 
আটুস ভুমি ।” রি 

তাহার পর হাত ধরিয়] টানিতে টানিতের 
লইয়া পরাজিত। সেই প্রকোষ্ঠ হইতে ি ্ 


সপ... বা | 


সম্তদশ চষে নর 











অপরাজিত] ও ব্রজেম্বরী যখন বারান্দ।য় আসিনে 
হাসিতে হাসিতে একটি যুবতী দাসী তথায় উপদ্ি 
সে অনবরত হাসিতে হাসিতে বলিল, ৮ 
তো কখনো দেখি নাই !” : 
দাসী মুখে কাপড় দিয়।' হাসিতে লাগিন: 1 
বলিলেন, “আরে গেল ! অত হাসিস্‌ কেন? 6 ্ে 
কাহার কথ৷ বলিতেছিস্‌ ?” ছি 
দাসী বলিল, “হাসির না? সেষে মা 
তাহার বকম-সকম দেখিলে না হাসিয়া থাকা 
বাপ, রে, পেটের নাড়ী ছি'ড়িয়া গেল 1” 
অপরাদ্ধিতা বলিলেন, “কে সে' লোক ? কি 
সে? বল্‌ না, আমরাও তোর সঙ্গে একটু হালি. 
_ দ্বাসী বলিল, “তাহার রকম দেখিযেই তো, 
অস্থির হইবে ।” ৃ 
ব্রজেশ্বরী বলিলেন, “কে সে 1” 
দাসী বলিল, “কে সে, ত। কি-করিয়। জানি 
কথাতেও সে একট কথ! কয় না।” / 
র্েশ্বরী বলিলেন; “কোবা বুঝি 1”. 
দাসী বলিল, “উহ-__তাহাত্র কথায় ? 
এক কথায় সে দশটা জবাধ দেয়।” রঃ 
অপরাজিত! বলিলেন, : “ভবে যে বলিতে 
কথখাতেও সে কথা কহে না?” এ 
দীসী বলিল, “এ তো মজা]! বখল তার 
কথ। হয়ঃ তখন তার নাক) মুখ, চোক জিয়া, ক 
ছুটিতে থাকে) সে তখন খুব চালাঁকৃ ) এক দর 





পালাট। শেখ করিয়। ছাড়ে আর ঘখন, ক মা 





যত কথা তাহাকে জিজ্ঞাস! কর! হয়, চন 


. বাবা হাবা বোকার একশেধ, একেবারে ৫ 





সেখানে আসিয়া অপরালিজা টি হী 1 বিকে, ক 


/স।. হা সা তন কাহার গেট হতে একটা 





দির ফথা বাহির করে" 

[জের _ বলিলেন) ্য লোকই বটে! 
ছে দে”. , 

পানী বলিল, দাপ্তর-খানায জান্ুবানের মত গ 
৯৮৬ রে 
অপরাজিতা বলিলেন, «কোথা হইতে আসিয়াছে 
রা 


দাসী বলিল, “বলতেছে, ছোটিন্বাবুর কাছ থেকে 
শসিয়াছে।” 

অপরাজিতা বঙিলেন, “ছোট-বাবুর কাছ থেকে 
পাক আসিয়াছে, এ কথা এতক্ষণ বলিম্‌ নাই কেন? 
₹জন্ত আসিয়াছে? কতক্ষণ আসিয়াছে? কি কথা 
লিতেছে? কি খবর সে আনিম়্াছে ?” 

দ্বাসী ঘলিল। “বাপ, রে বাপ! সেদিকে মিন্ষে 
[রিয়া ফেলিলেও যেমন কাজের কথায় চুপ, এ দিকে 
চাকৃরুণ রাও তেমনই কথার হাউই। তাহার কথা ছাইও 
দুঝা যায় ন1। নায়েব মহাশয় তাহাকে কত কথাই 
জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, কোন কথারই জবাঘ পান নাই। 


কিছুই তাল রকম হুঝিতে না গারিয়া শেষে তিনি আপনা- _ অপরাজিত শা 
| বউ ঠাকুর শর দিদি ক্র আছেন। থে-€ ১৫ টা. 
বাবুর নিকট হইতে াপিযাছেন, ঠা ক . 


মিগকে জানাইবার জন্য আমাকে ভার দিয়াছেন।” 
জঙ্গী বলিলেন, “সে কি খবর আনিয়়াছে, তা 
নিকাহ ক | 
 দাসা বলিল, “মা থামুণ্ড তবে আর বলতেছি কি? 
খবর কি ছাই তাহার কাছে পাইবার যো আছে? সে 
বে যেন কথক-ঠাকুরের মত বেদিতে বলিয়া হাত, 
যত গৌঁফ, চোখ নাড়িতে নাড়িতে কতই বকাঁধকি 
'করিতেছে; কিন্তু খবর কিছুই বলে না। যাও বলে, তা 
*প্নিয়! কিছুই বুঝ! ধায় না। আমার বোধ হয়, সে একটা 
পাগল। হয় তো ছোট-বাবুর নাম করিয়া এখান হইতে 
কিছু ভিক্ষা লইতে আসিয়াছে।” | 
অপরাজিতা বজিলেন। «সে ঘে ছোট-বাধুর কাছ 
ফেক জাসিযাছে, তাহার কোন, প্রমাণ আছে ?” 
দাসী বলিল, . “আছে । সে বলিয়াছে, তাহার কাছে 
ছোট হাতের চিঠি আছে” 





 ব্রজেশ্বরী বলিলেন, শছোট বাবুর প্র লইয়। আসি- 
ছে, এ কথা ছুই এতক্ষণ বলিস নাই কেন? আইস, 
1 নীচে যাই।, ডা টি 





কোন খাই বা বাইতেছে না।”: 
এ ড়া * ও ননন্া য্ততা লহ. শি | 





কু ্‌ কথা কহিতে লাগিল। বি ছিজ্ঞাসিল, 


ডাকিয়। বলিষেন, *শুনিজেছি, ৫ 





হইতে একটি লোক আসিয়াছে। বে এখন, বাহির: 





কাছারীতে বসির আছে। সে কেন, আলিয়াছে, রহ 


সংবাদ লইয়। আসিয়াছে, শীত্ত জানিয়া আইল ।” 


ঝিপ্রস্থান করিল। অনতিকাল থরে করিয়া 


আসিয়া সে বলিল, “সে বড়-বাবুর নামে ছোট-বারুর় 
এক পত্র লইয়া) আসিম্লাছে। বড়-বাবু যাড়ী নাই? 
কাজেই সে পত্র লইয় ফিবিয়! যাইতেছে ।” 

অপরাজিতা বলিলেন, “তুমি তাহাকে ফিরিয়া 
যাইতে বারণ করিয়! আইস। তাহার পর যাহা কম্সিতে 
হইবে, তাহ তোমাকে পরে বলিতেছি।” 


ঝি পুনরায় প্রস্থান করিল। তখন অথেশরী ও | 


ঝি প্রত্যাগত হইলে অপরাজিতা বলিলেন, “তু 
নায়েব মহাশয় ও সেই বোকটিকে সঙ্গে করিয়। পাশের, 


ঘরে লইয়া আইস। আমরা তাহার কথ! গ্মিব 1... 





ঝিআবার, প্রস্থান করিল. “এবং আরবিলন্ে' : 
2:95 
| তা? আদেশে কি বলিল; * 








ছেন, বলুন ।” 


ঘিনি আসিগারের। তিনি জার বেছে নহেন-ানির রি 


পর্ব-পরিচিত শ্রীরাম দাস। জয়া মড়ই বিপদে গড়ি । 
মে ছোট-বাবুর নিকট শুলিয়। জাসিজাছে। 
তগিনী বড়ই ঘুদ্ধিষঘতী। কোঁন রহস্তই যেন প্রকাশ না 


প্রতি ছোট-বাবুর উপদেশ । অথচ সেজানে, টাকা ল্- 
তেই তাহার আসা-_ঘাবুর হাতে টাকার টানাটানি ।ঘড় 
বাবু বাটীতে নাই? সুতরাং সেই বুদ্ধিষতী দিদি-ঠাকুয়াদীর' 


জেরায় তাহাকে পড়িতে হইল । অতি অল্প কথায়, প্রকা- 


রাস্তরে যাহা না বধিলে নহে,তাহাই বলিয়া কাজ সান্িত্ে 


তাহার প্রতি উপদেশ ছিল] সেই কথা রখ রাখিয়া সে 


. অপরাজিতা অল্ন কথায় একট! পরামর্শ সির করিলেন 


“তাহাযা। আলিয়াছেন+*. জী 






কী 


বলিল, “আমি ঠান্ুরামীদিগকে প্রণাম করিতেছি 


ছোট-বারুর নিকট হইতে ড-বারুর মাহে এক পে দয .. 


নর (ছাড়াই ি 
শজ রি রর 


আমি আসিয়াছিলাম।” টু 
. অপরাজিতার উপদেশমত: মধ্যন্থা 





জ্ীরাম বলিল, “মামার কাচ্ছেজাছে 
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২ ভ্ীরাম বড়ই মুক্ষিলে পড়িল নীল ভা 
জালে না হে পন মাজে নারে | 
পত্র তো। আর কাহাকেও দিতে আজ্ঞা পাই নাই ।” 

বি বলিল, «পত্ধ আর কাহাকেও দিতে হইবে না, 
এপ আজ পাইয়াছ কি?” 

ভরা বলিল, “ঠিক পের মক্কা দাই তে 
বাবুর: ষ্বেন্ূপ অভিপ্রায় বুঝিয়াছি, তাহাতে পত্র আর 





পু কাহারও হাতে না দেওয়াই উচিত।” 


বিব্লিল, *ঠাক্ুরাপীর1 মুবিতেছে: যে ব্যক্তি খনি 


ধের অভিপ্রায় বিগ কাজ করিতে পারে, সে বড় বুদ্ধিমান, 


রর তুমি বুঝিতেছ না কি, এই পত্র 





য় তো বাবুর বিশেষ ক্ষতি হুঃতেও পারে ?" 


. রাগ বলিল? টড: ক্ষতি কেন হইবে? একটু 
ধা ছইতে পারে” 


বি বলিল, “তবে ল দেও।” 
. ভীরাম আর আপত্তি করিতে সাহস করিল না। ইত- 


ঃ ক্স কারি সে পত্রধানি বির হস্তে প্রদান করিল। 


- অ স্বাজিতা। ও গ্রজেশ্বরী পনর পাঠি করিলেন। 


| হাতে কোন সংবাদই নাই; কেবল পত্রবাহক দ্বারা 





. পা শত টাকা, পাঠ/ইধার কথা আছে। বি বলিল 
প্ঞ গঞ্জে কি কথ। আছে, তাহা তুমি জান কি?” 


: স্ত্রীরা বলিল, “পাচ শত টাক লইয়া যাইবার কথ। 
আছে জানি। আর কোন কথা আছে না আছে, আমি 


তাহা জানি না” 


২ এখ্ি জিজ্ঞাসিল, নী এখন কোথার আছেন 1" 
।” ঠিক জানি ন11” 
: পতিদি কলিকাতায় আছেন. কি ?” 
: 1ধবোধ হয় না” 
তিমি কি ছুগলীতে আছেন ? 
এমা 19 ্‌ | 
. প্াহার কোথায় থাকণ সম্ভব বলিয়। তুমি মনে কর?” 
আমি কেমন করিয়াকফি মনে করিব 1" 
: দফেম ? তুমি সর্ধদা! তাহার কাছে থাক? তিমি 
খা ছে তাহা বলিতে পার না” | 
প্ী়াম একটু চিন্তা ক্রিয়া বিন এমন হয় 
পকষদে হিং. 
বি জিজ্াসিল, “পশ্চিম তো অনেক চ জায়গা) তাহার 


| ্য কোথায় তিনি জছেন বলা চোষার অনে হয়?” 


 শ্্রীরাঘ বজিল, “কিছু মনে হচ্ঘ মঠ পি 


(লোহা জধলী। 


“বাবু পশ্চিমে আছেন বালয়া তোমার বো 


স্তাঁ, কিন্ত কোথায় তিনি আছেন, সে সথদ্ধে কিছুই ( 


মনে হয় ন1। তুমি ঠাহার কিরূপ অন্গগত লোক 
শ্রীরাম বগিল, “মামি অতি সামান্য লোক।” 
বি বলিল, *সামান্ত লোক হইলেও বাবু 


কোথ:য় আছেন, ইহা না জানা তোমার পক্ষে বড় 


কথ। ।” 

শ্রীরাম বলিগ্ন, “আমার বোধ হয়, বদ্ধমান ছ 
কোন স্থানে তিনি থাকিলেও থাফিতে পাবেন 1” 

«তুমি এখন টাক। লইয়া কি রা 1” 
«বোধ হয় কিছুই করিব মা” 

. এশবে টাকা লইতে 'আসিধাছ কেম 7. 

“সক্ষে রাখিব বলিয়া” 

“এ স্থান হইতে প্রস্থান করিয়! তুমি কোথায় 

শ্রীরাম বলিল, “তা কি ঠিক বলা যায়? 
কোথায় যাইব।র দরকার হয়ঃ কে বলিতে পারে 

ঝি জিজ্ঞাসিল, “প্রথমে তুমি কোন্‌ দিকে য 

“রেলের স্টেশনের দিকে |” 

«লেখানে তুমি কোথাকার টিকিট কিনিবে ? 

“বোধ হয় কলিকাতার ।” 

“তাহা হইলে ছোট-বাবুব কাঁজ মিটিবে 1 
তিনি আছেন পশ্চিমে, আর তুমি টাক) লইয় 
কলিক।তায়। একি প্রকার ব্যবস্থা 1” এপ 

“দরকার পড়িঙ্গে তিনি আমার 2 টাকা 
লইবেন |” 

“তাহ হইলে তিনি শীগ্ টা ্ি 
বোধ হয় ?” 

“ইচ্ছা তার ।” 

তুমি আপাততঃ কোথা হইতে আিতেছ। 

“এই রেলু-ক্রেশন হইতে |” 

“তাহার পুর্ব তুমি কোথায় ছিলে ?” 

“অনেক স্থান ঘুরিয়াছি। কত নাম করিঘ?' 

“ছোট-যাবুর সহিত তোমার কোথায় 0 
হইয়াছে ?” 

সে একটা বাসায় |” 

£কোথায় সে বাসা ?” 

এল্ছগঞলীতে 1” | ঃ 

.এছোট-বাবু কি কাজে হুগপী উসারেন 

“অনেক কাজ। সবকি আমরা জানি? 

“সব জানিয়া কাজ দাই । কি কাজ ভুমি জ 





“বোধ হয়, সাহেব-সবার সহিত ঘ্বেখা করা একটা 
কাজ 17 

গআর ?” 

“ঠিক বলিতে পারি না। | কাজই তে! দেখিয়াণ্ছি। 
সাহেব কাছে যাওয়া আদার কথা আমরা জানি ।” 
ঝি জিজ্ঞাসিল, “তিনি হঠাৎ পশ্চিমে যাইলেন কেন, 





। শ্রীরাম বলিল, “তা আমরা কেমন করিয়া বলিব? 
তিনি "ড় লোক । যাহা ইচ্ছা, তাহাই করিতে পাবেন ।” 
«তিনি পশ্চিমে) তুমি টাকা লইয়া যাইতেছ কলি- 
কাতায়। তাহার হাতে টাকা নাই লিখিয়াছেন। তবে 
বোধ হয়, তিনি শীগ্রই কলিকাতায় ফিরিবেন।” 
_ এনাশ্চ্মা কি? তিনি বড় লোক । ন্‌ হইলে সবই 
'করিতে পারেন 1৮ 11117 
“তিনি কোন বিপদে পড়েন নাই তো +" 
শ্বীয়াম বিশেষ উৎসাহের সহিত এ প্রশ্নের উত্তরে 
বলিল, “রাধাকুষ্কঝ ! বিপদ্‌ কিসের 1” 
“তাহার শরীর ভাল আছে?” 
“তাহার শরীর খুবই ভাল আছে। হার জন্য 
আপনারা কোন চিন্তা করিযষেন না।” 

২ ঝি বলিল, “তোমার সহিত এতক্ষণ কথা কচিস্াও 
বিটখধ খবর কিছুই পাওয়া গেল না। এ জন্য ঠাকুরাণীরা 
বড়ই দুঃখিত হইতেছেন | বোধ হয়, “ছাটবাবু তোমাকে 
এইরূপে অল্প কথায় সকল বিষয় চাপিয়া রাখিয়া কথা 
কহিতেই বলিয়া দিয়াছেন। শ্ুতরাং তোমার কোন 
দোষ নাই। তুমি উপদেশ-মত কার্ধ্য করিয়া ভালই 
করিয়াছ। ঠাকুরাণীর! ছোট-বাবুর সংবাদের জন্য বড়ই 
চিন্তিত রহিয়াছেন ; বিশেষ খবর কিছু জানিতে পারিলে 

“র্ভাহার] বড়ই সুখী হইতেন।” 

ভ্রীরাম বলিল, “বাবুর জন্ত চিত্তার [নর কারণ 

'নাই। তিনি বেশ মুস্ব আছেন। কোন প্রকার ভয়- 
ভ|বনা নাই $ কোন বিপদেও তিনি পড়েন নাই। 

, ঝি বলিল, “আপ।ততঃ তুমি যাহ। ধলিতেছ, তাহাই 
আমাদের পক্ষে যথেষ্ট। ইহার বেশী আর কোন সংবাদ 

'তুমি বলিবে না; সুতরাং আর জিজ্ঞাসার প্রয়োজন নাই। 
বড়-বাবু এখানে না থাকিলেও টাক? পাওয়ার কোনই 
ব্যাঘাত হইবে না। তুমি কখন্‌ যাইবে মনে করিয়াছ ?” 

শ্রীরাধ বলিল, “টাক1 লইয়া রাত্রিকালে যাওয়া ভাল 
সয় । আছি রাত্রিতে না ফিরিলে বিশেষ ক্ষতি হইবে 
বলিম়াও বোধ হয় মা। কালি প্রাতেই আমি যাইব ।” 


 প্রচ্ছম ভাগ । 


 হপ ছাড়িয়া খাচিল।. . 


টি 18. 127 ঃ 
ঁ ই 1, ৪ 
$ 772 ১ 


ঝি বলিল, দনায়েব মহাশয়! দিি- ঠা ছক , 
দিতেছেন, এই লোক যখন চাহিধেন, তখনই :ষেন 
ইহাকে পাঁচ শত টাকা দেওয়া হয়। আর ইচ্টার রাহা 
খরচ ইত্যাদ্িও যেন দিতে ভূল না হয়।” 

নায়েব মহাশয় “যে আজ্ঞা” বলিয়। সম্্তি জ্ঞাপন 
করিলেন। | 

শ্ীরামকে লক্ষ্য করিয়া ঝি বলিল, “তুমি ধন 
যাইবে, তখনই নায়েব মহাশয়ের নিকট টাকা পাইবে। 
আপাততঃ তুম জন খাও, বিশ্রাম কর।” 

শ্রীরাম ঠাকুাবীদের উদ্দেশে পুনরায় প্রণাম করিয়া 
নায়েব মহাশয়ের সহিত বাহিরে আসিল এবং তথায় 


স্পা শক ক ( 


দশ পরিচ্ছেদ না 


১.৯] 





অপরাহকালে কলিকাতার সেই ক্ষুত্র বাধায় ভান 
সুন্দরী ও বিজলী বসিয়া আছেন । উদ্ভয়েই নিতান্ত বিষ। 
ও মলিন। বিনোদবাবু সেই চ'লয়৷ গিয়াছেন? সে আজি নর 
প্রায় পনর দিন হইল) এ পর্যন্ত তাহার আর কোঁদি 
সংবাদ নাই। আপনাদের অদৃষ্টে যাহা থাকে হউক, কিন্তু. 

সেই একান্তহিতৈষী যুবকের কি হইল, অধুম] ইহাই 
তাহাদের চিন্তার প্রধান কারণ হই।1 পড়িয়াছে। বহক্ষণ 
মাতা ও কন্ঠ৷ নীরবে বসিয়! রহিয়াছেন। উভয়ের মনে 
সমান চিন্তা-আ্রোত প্রবাহিত হইতেছে। কাহারও কথ! .. 
কহিতে সাহস হইতেছে ন1। কথা কহিতে .হইরেই হয় 
(তা কীাদিয়া ফেলিতে হইবে । অনেকক্ষণ পরে তারা” 
সুন্দরী বাঁলয়। উঠিলেন, “ভগবান, তোমার মনে আরও 
কি আছে, জানি না। কিন্তু যান্ধষের ছুর্গতি ইহার আপে" 
ক্ষাও বেশী হইতে পারে ফি? যে এক অরুজ্িম গুতাহ্থু- 
ধ্যায়ীর মুখ চাহিয়! ছিলাম, তিনিও আমাদিগকে ছাড়িরা | 
গিয়াছেন।” | 

বিজলী বলিলেন; “মা, তোমার কি বোধ হয়, তিনি 
আমাদের উপর রাগ করি? আমর! কি অপরাধ 
করিয়াছি 1” 

তারামুন্দরী বলিলেন, “না, রাগ করিয়! সিনা 
তাহার দয়ার শরীর। তিনি কি আমাদের মত হাঃখিমী- 





দের উপর রাগ করিতে পারেন 1” 


বিলী স্বা-নননে বলিলেদ, “তবে এত নিগাহ 








ফন? কোঃ সরবাদ নে না. বা সরতে না 
কন দি 
ছিজেন : 5 সি তি ু 
মও তিনি ফোন দয়ার কথ। বরিলেন ন। কে 1 আমরা 
হো জানত? কোন অপরাধ করি নাই 1” . .. 
জি ফাদিয়া ফেলিলেন। তায়ানুন্মরী অতি কষ্টে 
| আপনা .ন্সনের জল পড়িতে লা দিয়! কন্যার নিকটস্থ 
হইলেন এবং সঙ্গেছে, বিজলীর মুখ যুদ্ছাইতে মুছাইতে 
খবজিলেন। "সেই অতীত, হন্রণার আলোচন! আষাদের 
- ছর্সদ মাপের কারণ হইয়াছে। অদৃষ্টে যাহা ছিল, ঘটিয়। 
 ঙিক্লান্ছে। - এক্ষণে ভগবান আমাদের 'নাশাতিরিক্ত সুখ- 
_ লৌভাগ্যের উপায় কত্ধিয়! দিয়াছিলেন। কপালদোঘে সে 
|  ক্রীধের হয় এক কথায় তালিয! গেল ।” | 
বিজলী বলিলেন, “কিন্তু মা, লোকে বলিলেও তুমি 
কখনই বিশ্বাল করনা যে, ঘছুপতি খরিত্র মহাশয় 
খামার পিতাকে হত্যা করিয়াছেন ।” 
রি তায়ানুন্দরী বলিলেন, “কখন না। মিত্র মহাশয় 
জের লোক ছিলেন । তোমায় পিতা তাহার পরম 
আজ ছিলেন। এপ স্থলে একের দ্বার! অপরের হত্যাকার্য্য 
ক্ষখদ্দই সম্ভব নহে। পুলিস ও অন্তান্য লৌকে এই দুর্ঘটনার 
পল কারণ দেখাইয়া স্থির করিয্বাছে যে, ইহা সম্ভব ও 
প্যান, সে সকল যুক্তি “ও কারণ যে নিত্তান্ত ঘ্বণাজনক ও 
“ জআবিশ্বান্থ। সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই ।” 
 বিজ্ী আবরার বলিলেন, “আমরা যখন সে কথ। 
| বিশ্বাদ করি না, সে সন্বন্ধে একটু দন্দ্েহও করি না, তখন 
| লি আমার উপর রাগ করিলেন কেন ?” 
তারানুন্ব্ী বজিলেন, “তিনি রাগ করিয়াছেন বলিয়া 
শাহর যনে হয় না। পিতার এই কলম্ক দ্বর করাই বোধ 
সয় সাকার আসিপ্রায়। এই অপবাদ দূর করিতে না 
শাকিলে স্বামাদের লহিত ম্বলিষ্ঠতা . কঙ্িতে শ্বভাবতঃ 
যার রিলে কক হুইতেপারে। আরও দেখ, তিনি 



































_দিকিত ও ুমোগ্য সম্ভান। পিতার সুনাম বজায় করি- 
উজ কা ভাহাম পক্ষে নিদ্দার কথ] এ চেস্টা 


_ শাছিরাডকরিতে.পারিকে না।এই সকল কারণেই তিনি 


ছলিয়। গিয়াছেন। আমাদের জায় নিঃসহায় জোক্ষে উপর. 


জরেরেরা কারার অনিযা সুসর রন লা1” 
“বিজলী জিজ্ঞাস! করিলেন, “কিন্তু খা, তিনি মে চেষ্টায় 

পর হইাছেন বলিয়া ভুমি 'মনে করিতেছ, তাহাতে 
৮ তি চা রা এরূপ রি 


সেই ভয়ানক দিলের পরও এখানে সুই দিন 
[রর সহিত দেখা করিয়াছিল ; কিন্তু তখ-. 


 ঘামোজর রস্থাবলী। 


বোধ হয় কি? দেই অতীত কাণ্ডের অন্ধক 
করিয়। সত্যের আলোক তিনি প্রকাশ করিতে 
বলিয়া তোমার মনে হয় কি?” টি 

 তারাসুম্দরী বলিলেন,“বড়ই কঠিনঞথীন্ি, বড 
বিঘয় । ভরসার মধ্যে তিনি বিদ্বান বুদ্ধিমান্‌, : 
বলবান্‌; কিন্তু আমার চিরদিনই সন্দেহ হয়, 
ব্যাপারের মধ্যে একট! দুর্দান্ত লোকের চক্রান্ত 
আমি সে কথা কখনও কাহাকেও বলি নাই। ( 
টার অসাধ্য কর্ম নাই। কোন প্রকার ছু 
পশ্চাৎপদ নহে । যদি আমার সন্দেহ সত্য হয়, 
হইলে বিনোদের নিমিত আমাদিগকে চিত্তিত 
হইবে । আমার সন্দেহ যদি মিথ্যা হয়) তাহ] হই 
ভয়ের কারণ নাই। কৃতকার্য্য হউন বা ন]1 হুউ, 
কোন বিপদ না ঘটিলেই আমি পরম 
করিব ।” 

বিজলী বলিলেন) “কিন্তু মা) যদি তোমার 
সত্য হয়, তাহ! হইলে কি হইবে 1” 

তারাস্মন্দরী বলিলেন, “তাহ হইলে কি হই! 
তাহার কল্পনা করিতে আমার সাহসে কুলাম় ন! 
যাহ ঘটাইবেন, তাহাই হইবে ।” 

আবার ম] ও মেয়ে নীরব । কিয়ৎকাল পটে 
বলিলেন, “মা, আমার বড় মাথ! রি 
পড়িয়া যাই ।” 

: সঙ্গে -সঙ্গে তারাসুন্দরী কন্তাকে চাপিয়া 
বিজল|র মন্তক হেল্িয়। পড়িল,নয়ন,যুক্ুলিত হই 
হস্তাদি অর্জ-প্রত্যঙ্গ অবসন্নভাবে ঝুলিয়। রহির 
সন্তর্পণে তারাসুন্বরী কন্ঠার মস্তক আপন উর 
করিয়া তাহাকে সেই ভূশব্যায় শয়ন করাই। 
উচ্ৈঃ্বরে ঝিকে ডাকিতে লাগিলেন। ঝিন 
করিতেছিল॥ তৎক্ষণাৎ আসিঘ! উপস্থিত, হস 






সুন্দরী তাহাকে পাখ! ও. শীতল জব দিতে: ; 
তারাহুন্দরী € ও ঝি উভয়ে মেই বুদ্দরী-শিরোষণি: 
. মানাধ্রকার শুভ্রঘ1 করিতে লাগিলের 1. 
ত্যাগ করিবে ভাছইয নিজের : হৃফয় ও. জীবন কখনই 


চৈতন সক্ধৃতোভাবে ভিরোহিত হউন খেল, 


: নিক্ষটে ঝি শ্যারচন! করিল । উ্য়ে বিচ্ধলীর 
ফর টাড০/48817858 সা 





সী বিকে 'জাক্তার ডাকিয়া 

ক্ষিনিয়া আনিজে পাঠাইস্া জীরবে ঙারর্ষ: 

কির কি কার পার্গে বলি বনিজেল. 
“২ বরফ অয় বি ফিরিয়া কপিল এবং ডাক 





টি লনা বর ভোনন কিনি ও বঙ্ । 
খয়ং ক্বেপার যাজিষ্েট সাহ্ধ ও পুদিস-নুপারিক্টেপ্ডেন্ট, 
এক জন ইউন্ৃুম্পেক্টার়, ছুই জন সব-ইন্ল্পোষ্টার, দশ জন. 
জনাদার ও. পরশ জন কনৃষ্টেবল শাস্তিরক্ষার নিশি সেই. 
ক্ষেত্রে তিন দিন উপস্থিত ছিলেন। কিন্তু শাসনবিভাগের 
এই সকল সুব্যবস্থ(র কোনই আবন্ঠকতা ছিল না । কেন 
না, মহারাণী ও তাহার দেওয়ান জীবনকৃ্ঃ এই কা 
শুমিক্ধাহিত করিবার নিমিত্ত এতই সাবধানতা! অবলদ্ধন 
করিতেন এবং -একপ লোকবল প্রয়োগ করিতেন যেঃ 
ইহাতে কগ্ধনই কোন ছুর্ঘটন1 . ঘটিত না বা কোন ভোজ- 
নাথাঁকেই অণুমাতর রেশ বা সুবিধা তো করিতে 
হইত না। 
এই ব্যাপারের দ্বিতীয় টিন সমস্ত মিঁদের ভয়ানক 
পরিশ্রমের পর, রাত্রি আটটার সময়, নিতান্ত ক্লাস্তশরীরে 
« দেওয়ান জীরনকৃষ্ণ আপনার তান্বুতে একখানি খাটিযার 
উপর পড়ির) আছেন, এষন সময়ে একজন ভৃত্য আসিয়া 
সংবাদ দিল, একটি লোক তাহার সহিত সাক্ষাতের অভি- 
প্রায়ে অপেক্ষা) করিতেছে । জীবনরুণ্জ জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, “লোকটির কি উদ্দেস্ত ?” | 
ভৃত্য উতধ দিল, “তাহা সে বলে নাই ; তাহার 
বজ্জব্য অনেক ও প্রয়োজনীয় । সে তাহা স্বয়ং মহা- 
ক্বাণীর নিকট ব্যক্ত করিতে চাহে । মহারাণী মার 
সহিত আজি দেখ! হওয়ার কোন উপায় নাই বুঝিয়া সে 
আপনার সহিত দেখ। করিবার প্রার্থনা করিতেছে ।” 
. জীবনকষখ একটু চিন্তার পর ১ “তাহাকে 
জইঘা আইস।” ৫ 
ভৃত্য প্রস্থান করিল এবং অবিলবে মাথায় চাদ্র- 
বাধা, গাতলালখলের পাঞ্জাবী জামায় আবৃতদেহ) সুক্ষ 
” সাধ ; এক পুকুনকে সঙ্গে লইয়া তথায় উপস্থিত হইল । 
জীবন্ত, ক্াহাকে আসন গ্রহণ করিতে বলিয়া জিজাসা ৫ 
রিলে? পলা এরোগন কি খাকাশ ফরম । আমরা 
ছি মিরার রাস্ আছি ।” ৃ | 
| নিন শর, রকখানি, খাটিযার উপর উপবেশন 
কারী খলিরঞা-ামার মাম হিচরণ ঘাস 1 আধ 
জাম বার পরে খুনীর বেওযান ছিলাম”. 
বলিতে ৬ পড়িত্তা আমর] 
মা; যে রর বং শ্তাদ- 
সী ভান, 1 শাগনাকে রাদ- 
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| দা রহ, এনা কার বির আধার 
তিন বৎসর জেল হইয়াছিল মি যি সরা, সী ূ 
খালান হইয়াছি। .. : রহ 
জীবনরুষঃ জিজঞাসিগেন, নার নিক গন নার. 
কি প্রয়োজন 1৮... 8 
হরিচরণ লিল সমাশকষরের রি শাপনাদের 
মৌকদম! উপস্থিত হইয়াছে । সেই, যোকদযায় মবাঙাতে 
আপনার] জয়ী হন, আমি, তাহার উপায় কিয়া দিকে) 
পারি।” | ৃ 
«“কিরূপে 1৮ 
প“ধিধুমুখী যদ্দি আপনার্ধের পক্ষে যোগ, কেক 
তাহা! হইলে মোকন্দমায় কেহই আপনাদের হারাই 
পারিবে না।” 
জীবনকুষ্ণ বলিলেন, বিহবী মানের? পক্ষে লাগ 
দেবে কেন?” 
হরিচরণ বলিল, “মামি মনে করিলে আহা যোগ: 
দেওয়াইতে পারি ।” 
“তবে ..আপনার নি সময় সে গলা 
বিপক্ষে সাঁঞ্য দিয়াছিল কেন?” রি 
হরিচরণ বলিল, “তখন যে অবস্থা ছি; এখদ সে. 
অবস্থা নাই।” : ২ ১. 
“এখন কি পরিবর্তন হইয়াছে নিত 
(“এখন বিধুযুখ্ধী আমার হাতে । আমি তথা ধা 
যাহা ইচ্ছা, তাহাই বলাইতে পারি।” এ 
জীবনকুষ .জিজ্ঞাসিলেন, 
থাকেন ?” 
হরিচরণ বলিল, “আমি সম্প্রতি খা ছি” 1” 
“বিধুযুখী কোথায় আছেন?” এ, 
“সেও বালুচরেই আছে।” 5. 1 
জীবনরূষ। ধলিলেন, “আপনার. অভাবের ফোন ্ 
উদ্তরই আমি এখন: দিচ্ছে পারি ন।". মহারামি, মার. 
: জিজ্ঞাস! রিষ্কা ক ই ০ নি নি মা নী 
দিতে পারি। আপাততঃ জাগনাকে, জিকা 
কমাদের এয়প পাঁছাষ্য বরা খাপদার জা ডি 17. 
ছয়িচ়ণ। টিন “গামা লা রঃ রর নি 
উপনত হইযাছি।” | ৮1 
জীবনকৃ্ বঙ্জিলেন, “ঘে+ বিশ হা লোফমা, 
তাহা হয় আঁাদের হইবে ন। হু রাজা উদ্ীশন্ধাবের.. 
হইবে জিন লা পি 
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হই দি পন লাভ, হরক্মারের দর্প চূর্ণ হইবে। সে 
3 ঘাহা! ধরে আর যাহা করে, তাহাতেই জিতিয়। ফিরে ও 
 সবাহবা পায়, ইহা আষার অপহা। তৃতীয় লাভ, আপনারা 
_ পরমধার্টিক, আপনার কি এত বড়.বিষয়টা হাত-ছাঁড়া 
টা হরি দরুণ আমাকে কিছু দিবেন ন1?” 
1 আীবনক। বলিলেন, “বসাপনার অভিপ্রায় কতকটা! 
| ৃ্চিতে পারিলাষ ;. কিন্তু মহীরাণী মা! যে আপনার 
.প্রন্থাবে সম্মত হইবেন, তাহা আমার কিছুতেই মনে 
হ্রনা), ক্ুুতরাং আপনাকে আমি এখনই জবাব দিতে 
. শীরি। কিন্তু যদি আপনি মহারাণী মার অভিপ্রায় 
.আানিতেবাপনী করেন, তাহা হইলে আপনাকে কল্য 
রা একবার ঠিক এইয়প সমস্সে আসিতে হইবে ।” 
1 হরিচিরণ বলিল, *তাচাই হইবে। মহারাণীর অভি- 
প্রায় জানাই আমার ক্মাবস্তাক | মহারাপী এ কথা শুনিলে 
ঠিক বুঝিতে পারিঘেন। 'আপনি মনে করিতেছেন, 
ইহার মধ্যে কোল অধর্প আছে। এত বড় স্টেটের আপনি 
দেও রী আমযাও। শ্রায ০৪০ ষ্টেটের টিন 
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 ্যুারের অবস্থা বড়ই ফন্দ? 

৭ দ চুরির ্পঘাতে . ক্ষত-বিক্ষত তং লা 
ক । তিনি অরণাঁপন্প । 

বিধুী সেই শৃ্ত তব এ এখন পু ভবঙুলারীর 











স্টার দেহের লালা | 


কনিয়াছি। দেওয়ানী করিতে হক্ুলে অনেক 
করিতে হয়। যাহার বিষয়, সে ঠিক 





আপনি মহারাণীর তিতা জানিয়া রাখিবে 
হইলে আমার সহিত একহার সাহার সাক্ষাৎ 
দিবেন ।” | 
হরিচরণ প্রস্থান করিল। | 
কৃষ্ণ গাত্রোখান করিয়া মহারাণীর বঙ্জাবাসে প্র 
লেন এবং হরিচরণের সমস্ত বুতস্ত তাহার নিক 


অনতিকালমধে 


দন করিলেন। করুণাময়ী অতিশয় মনোযো 
সমস্ত বাকা শ্রবণ করিয়া বলিলেন, “হরিচর' 
তোমার নিকট না আসিতেও পারে। যদি সে 
তাহা হইলে কল্য তাহাকে আমার নিক 
আসিবে । সে কোথায় থাকে, জানিতে পারা আম 
প্রয়োজন। অতএব কলা প্রাতে এই বিষ 
করিবার নিমিত্ত ,একজন উপযুক্ত পোককে ভা; 

ন্যান্য নানা কথার পর জীবনকষ্ণ ভক্তি 
মহারাণীকে প্রণাম করিয়া সে স্থান হইতে বিদ 
করিলেন। | 


পবা যর 0040875১৮৬০... 








8 সদিন প্রাতে শানিযা উপস্থিত হা । ভা 

5. জামী অনপূ্ণা, বাছতমী হুহাসিনীও আসিগ্রাছেন 
3 খোকারা গ্রাকেও আসিতে হইয়াছে । কদর, 

.... ছেন। হই জন বিচক্ষণ ডাক্তার, কম্পাউত্ডার এ 

সংখ্যক দ্াসবাসী, শরীররক্ষক ও অন্ুযাত্রিক লো 





কায হরকুমার বাহাদুরের দেহে বিধুধুধীর ভব! 


ত যারা হইয়াছে। ঘরটি প্রশস্ত ও শুফ এবং পাং 
ত্য সেই স্বালই রোগীর ছন্ঠ প্রণত্ত বলিয়া বিবেরি 


ফ্বাছে। অনপূর্ণ। ও সুহাসিনী পীড়িত উতয় রং 


 গহকর ভবন. নৃপরিধার রাষচজেরে . আআগষনে পরিপূর্ণ- স্তর বলিয়া! আছেন, এবং রাখা সাহার শধ্যান নিতে 


হইয়াছিল... এখন তথা প! বাড়াইসারও স্থান নাই 
খলিধো হয । ঝাদা। উাশক্র,ব।হাছুর ভবব্ক্যরীর প্রেরিত 
: (লোকমু খর সায় বাহার সে ই ছুংসবাৰ ্নিবাধাত 








চয৬৭ পু 2 
জাকের! বার বায জোগীর অবস্থা পর্বে 
। বখন যে ধের পয়োজন/তখনই ভা 








হইয়া, আসিতেছে; কিতসযৃহ ধথাসময়ে পরিজ করিয়া 
&ধধাদি সহ বীধিয়া দেওয়া, হইছে) বাণী ও লুহা- 
পিনী রোগীকে যথারীতি পথ্য ও $ষধ সন্তর্পণে সেবন 
করাইতেছেন। রাণী ও রাঁজতত্দী লোকসমক্ষে অন্তরালে 
গমনের এয়োজন ভুলিয়। গিয়াছেন; জজ্জীজনিত শ্বতাব- 
দিদ্ধ সক্ধোচ তাহাদিগকে এখন ত্যাগ ক'রয়াছে । পকলে- 
রই লোচন জলতারাকুল ; সকলেরই বদন শির চিন্তায় 
অবসন্ন । 
খোকাবাজাকে বাণী আব ব দেখিতে পান না) 
তাহার পিসীমাও ত।হাকে.আর. কোলে লইয়া অ।দর 
করিবার সময় পান না) রাজাও তাহাকে প্রিয়সম্ভাষণ 
করিবার অবসর খু'জিয়। পান না। সকলেই সম্দুথস্থ মৃত- 
কর সুদের যথাসাধ্য শুশ্রাঘা বাতীত আর কোন বিধ- 
যেই মনঃসংযোগ করিতে তুলিয়। গিয়াছেন । 
বিধুযুখীর বাঁটাতে গভীর রাত্রিতে ডাকাইত পড়িয়া" 
ছিল, ইহাই চারিদিকে প্রচার। কিন্তু ডাকাইত তে 
মানুষ লইয়। পলায় ন। 7 এ ভাকাইতর! বিধুমুখীকে লইয়। 
'গোল.কেন? স্বয়ং পুলিস-সাহ্বে রাজার পত্র পাইয়া এই 
বিষয়ে অনুসন্ধানে আসিয়াছিপেন। দারোগা জমার্দার 
অনেকে আসিয়াছিলেন। বিধুমুখধীর কি হইল, তাহাকে 
মারিয়া ফেলিল কি কোন গ্বানে লুকাইয়। রাখিয়াছে, 
পুলিস সবিশেষ যত্ধে তাহার সন্ধান করিতেছেন এবং এই 
ঘোর অত্যাচারের কর্তৃগণকে ধরিবার নিষিত্ত অপরিমীন 
আয়াস স্বীকার করিতেছেন। ,.. 
কিরূপে কি হইল, তাহার সাও, তান: করি 
পাওয়া গেল না। বিশুর মার জবানবন্দী পুলিস লিখিয়া 
অইয়াছে। তাছারই কথায় মোটামুটী একট! বুঝা! যা 
মাক্্র। তাঁহার কথায় প্রকাশ পায় যে, ঘটনার রািতে 
প্রায় দশটা পর্য্যন্ত রায়.বাহাছুর দা! তাহার সহিত ও 
তাহার ম! ঠাকুগাণী অর্থাৎ বিধুমুখীর সহিত নানা বিষয়ের 
'নান। প্রকার কথাবার্তা কহেন.। তাহার গর তিনি চলিয়া 
গেলে, সধ্র-বরজা বন্ধ করিয়া দিয়া সেও বিধুমুখী শয়- 
নেয় উদ্ভোগ করে। বড় এ্রীঘ, এ জন্য তাহার! ঘরের মধ্যে 
মা শুইয়া বাঁরান্দাতেই শয়ন করিয়াছিল। তাহার ঘুম 
আসিয়াছিল.) তাহার মা ঠাকুরাশীও কথা কহিতে কহিতে 
ঘুষাইযা পড়িযাছিলেন। . তাহার ম! ঠাকুরাণীর একটা 
কাতর চীৎকার-শব তাহার কর্ধে গ্রবেশ করে এবং সবে. 


টে নিজে তাহার, নি্রাতঙ্গ হয়। সে চ্ছু যেলিবামার, কয়েক-: ৮ 
তেছে। ]. 





পুরু রি তাহার, মুখ চাপিয়া £রে ও তাঁহার মুখে 


দে তির না? আর ক 


১ কাপড় ও থা 
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এবং সে কষ্টে অবসন্ন হইয়। পড়ে। তাহার ক্ষ খ্রেষা 
ছিল। সে দেখিতে পার,দশ জন তগ্মানক আক্টুরের লোক 
বারাঁনার উপরে আছে ? তিন জন তাহ।র নিকট তাহাকে 
ধরিয়। আছে; দুই জন দুইটা জলস্ত ঘশাল লইয়া বাড়াই 
আছে; আর বাঁকী কয়জন মা ঠাকু)ির কাছে উপস্থিত। 
তাহাদের সঙ্গে জামা গায়ে দেওয়া, জুতা পায়ে দেওয়া 
বাবু-মত একটা! লৌক ছিল। সে লোকটা একট শিশি 
হাতে করিয়! বিধুমুখীর নাকের কাছে ধরিয়াছিল। বিধু- 
মূখ ধকটক্কার-রোগীর মৃত চাড়। দিয়! উঠিতেছিলেন 
আর যেন অজ্ঞান হইয়। পড়িয়াছিলেন। 

এইরূপ সময়ে বাহির হইতে সায় বাহাছবর ফাদার 
আওয়াজ সে শুনিতে পায়। বায়.বাহীদুর বলিতেছেন, 
“বিস্তর মা, এত আলো! কেন? কি হইয়াছে?” কি 
তাহাকে উত্তর দেয় কে? বিশুর মা সেই কথা শুনি] এক- 
বার উঠিবার চেষ্টা করে, তাহাতে ডাকাইতের। তাহাক্ষে 
তয়ানক প্রহার করে। তাহার পর সেই বাবুটার ছকুষে 
চারিজন লোক দরজ] খুলিয়া! ফেলে । সেখানে রায় বাহা- 
ছুরের সহিত তাহাদের খুব. মারামারি হইতেছে? . লাঠির 
শবে তাহার এইরূপ মনে হয়। তাহার.পর.সে চাঠি বন 
লোক ফিরিয়া আসিয়া বলে, “ষাহাকে জগ রুখবে মার 





_রকার, তাহাকে একবারে নিকাশ করিয়া দিয়াছি ॥? 


বারুটা বলে, “বেশ.করিয়!ছ। এখনই এই যেয়েমানুধ- 
টাকে ভব করিয়! লইয়। চল” থরের মধ্য হইতে এক- 
খানি কল আনিয়া তাহাতেই বিধুমুখীকে আড়াই লী. 


এবং তাহাকে চারিজনে হাতে রুলাইয়া লই নার? 


যাইবার সময় বাকী লোকগুলা বিগুর মার পা রি | 
টানিতে টানিতে প্রাচীরের নিট রলগাহস্তবা ফেদিয়া 
রাখিয়াযায়। .. ০১৯ 
এই বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া ও পর্বত গত হই রা নু 
পুলিস-সাহেব অনুম।ন করিয়'ছেন। সেই বাবুটা হরিচয়ণ নী 
হওয়াই সৃস্ভব। সে নিশ্চয়ই ক্লোরোফর্খ দিয়া বিধুদুখীকে 
অজ্ঞান করিয়াছে। তাহারা বিুশীকে লইয়া নিই 
নৌকাপথে চলিয়া গিয়াছে। এ ব্যাপারের সহজেই ফিমারা 
হইবে এবং বিধুমুখী যদি জীবিত ধাকেম। তাহা হইলে 
নিশ্চয়ই তাহাকে পাওয়া যাইবে। ফৌেল/না হিরণ 
কখনই নুকাইয়া থাকিতে পারিবে না: লেযে বেস্ানে 
. খুরিবে ফিরিবে, পুলিস তাহার সন্ধান রাখিতে বাধ্য। 
পুলিসের লোকেরা ফর্তব্য-লমাপনের চেষ্টায় ফিরি- 
ৰ হাদের পদ রিষ্টোট'ষিতে য্যাবিক্রেট শাহে- 
বের ইচ্ছার মার হত কাকার টা টান 









০১০ সি ও যে বে ভাক্তার চিকিৎসা 
” করিতেছেন? তাহাদের খুখে সমর বৃত্তান্ত শুনিয়া স্বিপ্প 
সিন কোঁগীর- জীবনের কোনই আশ! নাই। 'ভিনি 


সদরে সিরিয়া গিয়া সেই 'মর্খে রিপোর্ট করিলে, পরদিন 


প্রাতে শ্যাজিষ্রেট সাহেব আহত বায় বাহাদুরের যয়ণ- 


১।:০ 


উপস্থিত হইলেন'। 


চিকিৎসকের! পানি যার বাহাছুরের জীবনের 


. শ্বাশা এককালেই ত্যাগ করিয়াছেন। এ পাচ দিন ও্ুহা- 
দের মনে একটু একটু আশা ছিল) 
ও ক্ষালে ভাহাদের আব কোনই আশী নাই এবং আজিই 
 'পরাকে এই মহত্ব্ক্তির জীবলীল1 চিরদিনের নিমিত্ত 


কিন্ত আজি প্রীতঃ- 


পি হইবে, ইহা তাহারা নিশ্চয়রূপে অবধারণ করিয়া- 


| ভাব আছি অনেক ভাল। তিনি এ কয়দিন সংজ্ঞাশৃন্য ও 
নির্বাক ছিলেন। গত শেবরাত্ি হইতেই তাহার সংজ্ঞা 
হইয়াছে 
. হার এই ভাব দেখিয়া সুহাসিনী ও অন্পুর্ণণ মনে মনে 


ভিতরের ভাব খাহাই হউক, রোগীর বাহিরের 


এবং তিনি ধীরে ধীরে কথা কহিতেছেন। 


"প্রসন্ন হইয়াছেন এবং তাহার আরোগ্য স্ঘন্ধে অনেক 


'কসাশা করিতেছেন। 
"খুলিয়া মনে করিতেছেন না 


ডাক্তারের! এ সকল লক্ষণ' শুভ 
এবং যতই তবলা বাঁড়ি- 


 তেছে, ততই রোগীর শেষক।ল নিকাটস্থ হইতেছে বলি 
টু কৰকিতেছেন। 


বেলা ৮॥ টার সময় ম্যাজিষ্ট্রেট রোগীর জবান 


স্বহস্তে পিখিয়। লইলেন। রার বাহাদুরের সে উক্তি হইতে 


লেস্কাজিক্স অন্ধকারাচ্ছন্প ঘটনা আলোকিত করিবার 


এক্োনই হুত্রে পাওয়া গেল না /নারীকণ্ের আর্তনাদ ধ্বনি 
শুনিয়া তিনি ভব চণ্ডীমগ্প হইতে একাকী লাঠি-হস্তে 


িধমুখীর শ্বারে উপস্থিত হন। 
ভিতরে অনেক আলো জলিতেছে। 


চীৎকার করিতে খারেন।. 


দেখিতে পান, বাটির 
সদর-দবব্জ! বঙ্গ, 


এ জন্ঠ'তিভরে যহিতে না পাইক়। তিনি বাহির হইতে 


কিয়ৎকাল পরে কয়েকজন 


_বিফটকায় লৌক দরজা! খুলিয়া! বাহির হয় এবং ,কোঁন 
. গ্কার কথাবার্তার পৃর্েই ভাহার খন্তকে প্রচ লাঠির 
আঘাত করে। সেই ব্সান্াতেই তিনি প্রায় অজ্ঞান হন; 


তখনি নিঙের হতস্থিত'লাঠির হারা ছুই এক ঘা মারি. 
টি / কিন্ত ৮3 খাঠি ও. ছিক্গিক আাদাতে ২ 
৮১০ হা ৃ তি রা রী হণ ও ঠা বত মুত ্ 













বীজে নং এ জা 
পর কি হইল, তাহা তিনি বলিতে 


করায় বাহাদুরের "' খন এই অধ 


 পাহেব যখন তাহার শেষ জব [নবন্দী 


সেই সময়ে ভবশুন্দরীর বাটার যধ্যে 


একটি পুরুষ ও নারী কথোপকথন কি 





আমাদের পরিচিত | পুরুষ রামচূলু; 
নারী ভাহারই পত্বী। লা 
রামচন্দ্র বলিলেন। “ভাগো হাজা 
দিনই লওয়। হইয়াছিল, তাই ত রক্ষা 
তো লোকটা যরিতে বসিয়াছে, আমাে 
দিত ?” | 
গৃহিণী বলিলেন, “কিস্তু আসল ব 
কনিয়! লইতে পার নাই ভেড়াঁকাস্ত ! 
টাক) দিবে বলিয়াছিল, সেটা যদি সে 
কবিয়া! লইতে পারিতে, তবেই তো কা, 
রামচন্দ্র বলিলেন, “তা আমি 7 
রাত্রিতেই লোকটার এত হুর্গতি হই 
তথনই ষাহ1 হয় করিয়! লইতাঁম।” 
গৃহিণী বলিলেন? “তুমি নিতাস্ত « 
কথা বলিতেছ। মানুষের শরীর, কখ 
কে বলিতে পারে ? কোন্‌ বুদ্ধিতে যে তু 
তাহা আমি বলিতে পারি না। শুত কা 
করিতে হয়। এখন দেখ দেখি তোমা । 
কাজটাই নষ্ট হইয়া গেল ।” 
অনেককেই এরপ ক্ষেত্রে যাহা করি। 
মোক্তার রামচক্দররকেও তাহাই করিছে 
তিনি প্রাণপণে মাথা চুলকাইতে লাগি 
যতই কৃতিত্ব থাকুক না কেন, পড়ীর নি 
বোকা বনিয়। যাইতে হয় এবং হারি মানি 
ইতে হয়। নিতাস্ত অধোবদনে নিরুত্তর ন' 
চন্দ্র বলিলেন, “তা পাক। করিয়া লইলেঃ 
আমি ধদি কর্মে অপারগ হই ব1 মরিয়| ষ 


খাসে কুড়ি টাকা হিসাবে দিবে বলিয়াছিল 
এখন কর্মে অক্ষম হই লাই; আর এখনই 


এমন যু মা টিখিকেছি না না 


7 ্ ক 
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না। আমি থেই মেয়ে, ভাট তোমার সংসার . 





অ্দ। । নি মাস হাড়ি করিয়া ন 
আমিত্ে 


তবলা ছটা তাত বাইয়া সকলে বাতি. 


আছে ৮. 
৪ রামচন্দ্রে সকল কৃতি এক কথায় উড়িয়া গেল। 
অনেক সবঞ্জজ, অনেক উকীল, অনেক রাজার স্টার 
উপান্ঠনক্ষম বাবসাদার। অনেক দেশবিজয়ী গ্রন্থকার 
প্রতি অনেকেরই কৃতিত্ব এইব্সপ স্থানে এইরূপ এক 
কথায় উড়িয়া গিয়া থাকে। ক্ষুদ্র রামচন্দ্রের উড়িয়া যাইবে। 
ইছাতে আর আশ্চর্য্য কি? রামচন্দ্র বলিলেন, “তা 
তুমি যে বন্দী, ত| কি আমি জানি না. এখন মতলব কি 
বল? লোকটা তো মরে। 
শেখ জবানবন্দী লিখিয়া লইতেছেন। বোধ হয়, আর বড় 
দেরী নাই। এখন তুমিকি করিতে বল?” 
গৃহিণী বলিলেন, «এখন তোমার সেই গুলীখোর 
ভাইকে গিয়। ধর । এই কথাটা হয়কুমারের মুখ হইতে 
রাজার সম্মুখে যদ্দি কৌন উপায়ে সে বাহির করিয়। 
প্জইতে পারে, তাহ। হইলে কতকট। উপায় হয়।” 

_ ববামচন্দ্র বলিলেন, “চণ্ভী তে। ভোর হইতে কেমন 
পাগপের মত হইয়া বসিয়া আছে। তাহাকে বলিয়। 
কোন কাজ হইবে, এন্সপ বোধ হয় না। তথাপি তাহাকে 
বলিয়। দেখিতেছি।” 

গৃহিনী বলিলেন, «একটু ভাল করিয়া বলিও। নিজে 

ম! পার, আমার নিকট তাহাকে ডাকিয়া আন। যাওঃ 
আর দেরী করিও না। যদ্দি লোকট। এখনই মরিক। যায়। 
এক তিলও যেন দেরী-ন। হয়।” 

রামচন্দ্র প্রস্থান করিলেন । 


বাপ. পা 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 


ই উর টি রা কঃ , রা 


 পরলোকাগত | 


 জানবন্দী লয় শেষ হইলে স্যাকিস্ট্ে সাহেষ, 
ভাজাফেরু আবার, রোখীর 'অবঙ্থ| 
পরী করিয়া রাছাকে একটু নে আহ্বান করিয়া. 
রুলিলেন/প্রায াছর, মহণশয়ের টা ঘেআান সুধিক- | 


প্রস্থান করিলেন 


যানি সাহেব তাহার দ্ধ. 
বারা গ্রতীকারের যত চেষ্টা করা যাইতে পারে, কই ১১ 


 বাড়াইয়া ফেলিল ) রিগুর মাও কুর করিল.না। 





কষ ॥ ধানে একসল শশা রি ১১১০ রং চি. 

*মধো সকলই ফুরাইবে | ট টা ১ টা | 
রাজা বলিগেন, “উভম। ইহসংলানে কামর 

আমার পরম আবীয়। উহার তিরোধানের গর যে যা". ও 





এদিন আমাকে সংপায়ে খ্রাক্ষিতে: হইবে: সে. নী. 
আমীর অনেক অসুবিধা, হইবে; স্িন্ত বধ অনুষিধা 


উভয়ই তুলা কথা । আর আমিই ব| কত দিষ? অনন্ভ 
কালের তুলনায় দীর্ঘায়ু ব্যজির তীবনও ক্ষণিক বজিয়াই. 





যনে হয়। সে কথ] যাউক, আপনাদের: বিষ্যায় ও শান্ত. 
একপ রোগের প্রতীকারার্থ মত র্যা ছে, রা 


কোনই ক্র হয় নাই তে।?” ১ 
ডাক্তার বলিলেন, “কিছু না। রি ধিস্কাবুদ্ধি 





করা হইয়াছে |” 
রাজ। বলিলেন, “বেশ কথা ॥ আমর! কর্ডবর দান। 
ফগ্াফল চিত্ত! না করিয়। কর্তযালাধন: বহি, অ মা 
ধর্ম” | 
এই সময়ে ইনার ডান ন্রাজা কোথায় ? 
রাজা ব্যস্ততা সহ পীড়িতের শহ্যা-সমীপে আসিয়া 
দবাড়াইলেন। হরকুমার বলিলেন, “আমি এতক্ষণে বুঝি- 
য়াছি, আমার মৃত্যুকাল উপস্থিত। একটা জনহভৃত পুর্ব 
ব্যাপার আমি অস্ততব করিতেছি। বোধ হইতেছে : 
তাহাই মৃত্যু তুমি আমার অপেক্ষাও জানী ও ধর্শা | 
তোমাঞ্চে আমার আর বলিবার ও .শিখাইবার কিছুই : 
ন।ই। আশীর্বাদ করি, তুমি সুখে থাক। ম। সুহাস, 
মা অন্নপূর্ণা, আমাকে বিদায় দেও?” . রে 
বাক্য শেষ হইয়া গেল। অযপুর্ণা ও সুহাসিনী মুখে. 
কাপড় দিয়া আর্তন্বরে রোদন করিতে লাগিলেল।- মক” 





লেই বুঝিলেন, রায় হরকুমার. বাহাছুরের এীঁবন-প্র্নীপ 


নির্বাপপ্রান্স। তবও রোদবনধ্বনিতে যোগ দিয়া কোলাহল 
আর. 
একটা স্ত্রীলোক কোথা হইতে আসিয়! রোগীর পদতলে 
আছড়াইয় পড়িয়া “বাবা, গো” শবে কাছিরা উঠিল। 





ধ সেই মারী দাসী ।. |. রা টা ৃ 


ভবর চত্তীমওপে ত্জপোধের উপর নিতান্ত সি 
চিত্তে চ্ভীচরণ একাকী বসিয়াছিলেন।. . আজি ভা 
ঠা মাই? মুখে, খাযাহন্ল আই প্রান্তে 

ডিনি যেএক তোলা লিগা ধাইছা গার, .. রা 
আলি টুল মুনা হোদায়ার। রা ্‌ 


খু টিন পট০০1৮। মি , নট রম 
|: 
শুহেশ, কা রে / 
- শী ও ১1১7 
এ চি 1 লং» 1 
8:75 হা রি 
রি রি 1 ৭ ॥॥ল 7 
না ৪8:17. 1 পু 
7 ॥ রা রি 





_ এ্জন্মের মত আপনাকে শের প্রপাম করিতেছে 





নি এং অন? “ভায়া, ষেয়াপ শুমা ওহ 
রি তাহাতে যুষা, যাইতেছে রায় হার শীমই, মার এ 
_বসাইল। সহস! সেই প্রকোঠ-_ঘেন দিব্যা 


কী কোন.উ্তর ক্র না ।. দি টং হর. 
হিদানক সংবাদ শ্রবণ করিলেন। রামচন্দ্র আবার বঙ্গি- 
লে, “তাই বলিতেছিলাম কি, শ্সামার বিষয়টা এই 

সময়ে:১মি যদি একটু পাকা করিয়া লইতে__» 
ৃ 55117 887 দেখিয়1 রামচন্দ্র 
টা আর সলিরেন। “ভায়া, তোষাকে বড় অন্যমনয্ক দেখি- 
ছি 1. আমার ড় দরকারী কথাট। তুমি 2 

যোগ নি শুনিলে ভাল হয়|” 

 স্তথাপি চত্ডীচরণ মিরুতর 1: এই সময়ে বিধুমুীর ঘর 

হইতে উচ্চ ক্রন্দলধ্বনি আসিয়া চগ্তীচরণের কর্ণে প্রবেশ 
. করিল । তিনি প্রথমে বাপবিদ্ধ ব্যক্তির গ্ঠায় চমকিয়! উঠি- 
'লেন। তাহার পর সহসা, চলিয়। ধাইতে যাইতে বলিজেন, 
. আগ্দাদা, বাজবাটীর খাজাঞ্চির নিকট আড়াইশ টাকা জম! 
- "আক্ছে; তাহ। লইয়া আপনার ছেলেদের দিবেন। আর 
_. ক্লাজবাটাতে যে ঘরে আমার বাল। তাহাতে একট। ট্রান্কে 
. শাল, গরদ প্রভৃতি কয়েকথানি কাপড় আছে; তাহা 
" আপনি লইয়। ব্যবহার করিবেন । আপনার অতাগ? ভাই 





. দ্িদিকে আমার প্রণাম জানাইবেন, ঠেলে-মেয়েদের 
২ 05) 1” 
57 চণ্তী শ্রস্থান করিতেছেন দেখিয়া রামচন্দ্র বলিলেন, 
খু. শনি যাও কোথ। ?. ৃ 
5. চততী ঘলিল, “খাই কোথা? এ কথা কেন জিজ্ঞাসা 
ক্ষরিতেছ মাফ? হরকুমার দাদার ম্বতযুর পর আমি ফি 
ঃ আররুকেও বাফিকে পারি ধাহ। | 


এক্বাখিটগ্ উদ্থিকা চত্তীচরণকে : উভয় বাছ গ্রার|! বেষ্টন 


নর এ রণ মগ! খকিলেল 1. তিনি খনে করিলেন, হতভাগা চণ্তী- 





জদাড়াইশ টাকা ও. কিছু শালকমাল হাত হয়; কিন্ত সে 
সথিঘয়ের তো কোনই সাক্ষী,নাই। চ্তীচরণ যে আমাফে 
পর লিগ্কাগিয়াছে। তাহার প্রমাণ কোথায়? 
হা লইতে হ্ইনে। 1. 
গ্বাকা পাত যেশী। রা 
7 কার লাগেশকুে ডাক্তার নায় পীর 











শর হইয়াছে ।* 


ইখাদিনী বাক চে সে থান হতে নি 





করিবার অতিগ্রায়ে রাজা, ই, শন .গেরি 


ঘউ- 


চি 857 
উন মিয়া শেলে বিশেধ ক্ষতি নাই; বরং আপাততঃ নর 


এ খাটি 
রা হা ছি! 


নন এবং পর্ণ করিয়া বলিলেন, 


ব্পী। 


আহ্বান করিলেন, তাহার! আসিয়। 





হুইয়া পড়িল। পার্বস্থ ঘারবিশেষের ছু, 
এক ব্যক্তি প্রবেশ কারল । সকলের সম্মুখে 'পীড়ি। 
সন্নিধানে দ্ীর্ঘকায় জ্যোতির্য় এক মহাপুরুষ । 
তাহার মন্তকে বিশাল জটাতার, পৃষ্ঠে এক প্র, 
চশ্ম, বাকুমূলে এক ক্ষুত্র কোলা, হস্তে এক : 
লোহার চিষ্ট!, সর্ববাঙ্গ ভণ্ম/চ্ছাদিত, পরিধান 
বহিব্বাস। 

 ক্লাজ। উমাশক্ষর জিনা সেই তেজ 
সীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়। তাহার চব্রণ-সমীত 


হইয়া বলিলেন, "বাব) এত দ্বিন পরে এ অধ 


আপনার মনে পড়িয়াছে? আজি আমাদের 
শুভান্ুধ্যায়ী খুড়া মহাশয়ের সহিত পার্থি, 
হইয়াছি। বড় অসময়েই আপনি আমাদিগবে 
চৰিতার্থ করিয়াছেন ।” 

এই সন্ন্যাসী উমাশক্করের গুরু, আশ্রয়দা, 
পলক, মহাপুরুষ ঘনানন্দ। ঘনানন্দের অন্য: 
সৃষ্টি নাই; অন্য কোন বাক্য তাহার কর্ণগো 
কিনা সনদেহ। তিনি অন্যমনে সেই মৃত ব্য 
প্রতি চাহিয়া আছেম। কিয়থকাল পরে সেই 
মহাপুরুষ কমগ্ডলু হইতে কিঞ্চিৎ বারি লইয়। 
সর্ধধশরীরে পিঞ্চন করিলেন এবং ধৌঁলা হ 
শ্বেতবর্ণ চুর্ণপদ্দার্থ বাহির করিলেন এবং তাহ 
মুতের যুখগহ্বরে সাবধানে প্রবেশ করাই। 
ভাহার পর সেই চূর্ণ কিয়ৎ্পরিমাণে -হদয়এ 
করিলেন তাহার পর আর একটু চূর্ণ লইয়া 
ললাটে, চরণতলে ও করপল্পবে প্রজিস্ত করিত 
সকলেই এই স 

ক্ষধের বিলাপ মেখিযার বি 
 ঘনাননদ সন্কেতে সকলকে নির্ববাক্‌ নি 





সব ন্রিংশবে রোগীয় পারে পৃষ্ঠন্থিত ব্যা 


ক্ষরিলেন এবং তাহার উপর পদ্দানে উপ 
ধ্যানে মগ্ন হইলেন $ তাহার লোহার চিম্টা 


্ সা হক্ষে ও অপর প্রা রী টরণে 
দিলেন |. তাহার. ক 
 জ্যোভিআান্‌ হইয়া! উঠিল খে. তাহা ই 


অতি ক্দন্পন্ষণেই .. 





নিঃস্ত, রা বলিয়া বোধ, হইতে শ ৰ 





একাগ্রসিত্তে রণ দে ন্ গু নদ ক 
লাগিলেনধ.. 
কায বাছাছুরের মৃতদেঞে নি হর আধার 
স্পন্দিত হইতে লাগিল। সকলেই দেখিতে পাইলেন, 
রায় বাহাদুয়ের বঙ্গন্থিত ঘনানন স্বামীর দেহসংলগ্ন 
গেই লোহার চিম্ট। নত ও উন্নত হইয়াছে ।' কিয়ৎকাঁল 
পরে হরকুমারের বাম-হস্ত স্পন্দিত হইতে লাগিল এবং 
তিনি ধীরে ধীরে সেই হস্ত বাবা সেই লোহার চিম্টা 
ধারণ করিলেন? কিন্তু চিম্টা তুলিতে ব! নড়াইতে 
'পারিলেন না। তাহার নির্মীলিত নয়ন সহস! খুলিয়। 
গেল? তিনি মন্তক ফিরাইয়। উভয় পার্শ্ব দেখিতে লাগি- 
লেদ। রাজা, নুহাসিনী, অনপর্ণা, দাসী তব প্রভৃতি 
সকলকেই তিমি দেখিতে পাঁইলেন। তাহার পর সেই 
দিবাজে[তিঃসম্পন. ঘনানন্দ স্বামীর মৃর্থি তাহার নয়নে 
পড়িল। তিনি উঠিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
খ্বনানন্দ তখনও ধ্যানমগ্ন। হরকুমার একবার চেষ্টা করি- 
লেন_-কুতকাধধ্য হইলেন না। রাজা বা অপর কেহ 
স্তাহাকে সাহায্য করিতে অগ্রসর হইলেন না। ফেন না; 
ঘনানন্দ স্বামীর আদেশ না পাইলে এ অসাধ্য কর্ণ ও 
অলৌকিক কার্যের মধ্যে কোনরূপ কর্তৃত্ব প্রকাশ 
করিতে তাহাদের সাহসে কুলাঁয় না। হরকুমার আবার 
চেষ্টা করিলেন । সেবার তাহার কামনা পুর্ণ হইল। 
চিথটা তাহার দেহ হইতে সরিয়া পড়িল। হরকুমার 
-উঠিয়। বসিলেন) বসিয়াই তিনি খননন্দের চরণ উতয় হস্তে 
ধারণ করিলেন এবং বলিলেন, “এত দিন পরে--এই অস- 
তাবিত স্থানে যরণের পর আপর্নাকে দেখিতে পাইলাম ।” 
সন্যাী নিরুতর | ধীরে ধীরে তাহার দেহ যে অত্া- 
ধিক জ্যোতিত্মাদ্‌ হইয়াছিল, তাহ! অবগত হইতে লাগিল। 
তাহার শ্বাভাবিক,জ্যোতি তাহার দেহকে আশয় কারয়], 
বধিন তখন [তিনি ্বকীয় বাহুতঁয়, একবার উরে" 
'উত্তোলন করিলেন, এফখার স্বীয় 'বেহ: সমুখে ও 








মাসার, 7 ধরিয়া নিরাসরধায় দিঃকত হইতে 








দঃ “রর লঙজিঃ 
*  স্বাঙ্থা উমাশক্বর ও শান নকলে ম্ঞ ধরিনাদন 
হরি শবে চীখকার' সপ | সেই; জী অমৃত. 





করিলেন।  ভাহার পর বীরে ধীয়ে হার ূ 
র মহাশয়ের কি হইয়াছে? উহার দেছে, টিরদিসই জাবের. 


জাগিল। তাহার পর ভিদি চু উন করিয়া ৮ এখনও তাহাই জাছে।, ফু [১ 


: হয়কুমার বর শা পুল নিশৎ 

. ই আমারের পম ফুশল। কিন্তু টিলডি 
মন হইল কিএ্রকারে? ৃ 
_ খনানন্দ বহিলেন, “ঘোগেশরী দেবীর পরের 
তাহার পুন্র পুত্রবধূ প্রভৃতি পকলকে দেখিবার নিমিত্ত 
আামি কাণীধাম ত্যাগ করিয়া অগ্যই প্রাতে সোনাপুর, 
আসিয়াছিলাম। সেখানে সমস্ত বৃত্ত শ্রবণ করিয়া ই 
স্থানে আপিয়! উপস্থিত হইয়াছি 1”. 

_ উম্াশক্কর বলিলেন) “তাহার পর এখানে বপন 
যাহী করিয়াছেন, তাহাতে আমার পক্ষে বিশ্বয়ের কথা 
কিছুই নাই। ইহার অপেক্ষা গুরুতর কার্ধাসাধনে 
ধাহাকে সক্ষম বলিয়া জাত আছি। তাহার এ কার্ধা 
দেখিয়া বিশ্মিত কেন হইব ? অয়পৃর্ণ, সুহাসিনি, প্রথা 
কর। চরণের ধূল! অঙ্গে প্রলিপণ্ত করিয়া পিজ্ঞ হা 
খোকাকে আনিয়া & পদতলে ফেলিয়া দেও শি: । ০ 

অবপুর্ণ ও সুহাসিনী আন্তরিক তত্তির গিহি “লে 
দেবচরণে প্রণাম করিলেন ও তাহার, চবণধৃলা ইয়া 
মন্তকে ধারণ করিলেন । দাসীরা খোকায়াযাকে নি 
উপস্থিত করিল। 

_ ধনানন্দ বলিলেন।“নাতি,-মাতি ই প্রি সাঁী। ী 
দেও, আমি সস্ভান জোড়ে খাযণের রা নহি | 
করি।” | 
তখন সেই সব্ধত]াগী মহাপুরুষ উদর সেই | 
কুমারকে লইয়। বক্ষে ধারণ করিলেন। শোভার সীমা 
থাকিল না। ঘনাননদদ থোকারাক্জাকে বঙ্গে রাখিয়া বলি 
লেন, “মার এ স্থানে বোধ হয় তোষাদের .ফ্লোনই 
প্রয়োজন নাই, তোমরা। এখন স্বদ্ছচ্দে 1 লোনাদু গমন 
কর।” 

. অল্ন্যাসীর ক্রোড় হইতে শির গ্রহণ করিল রাজা 











| ধবিনরেরলিলেদ; ড়া অহা খড় মহাশয় ছে রঃ 
পারিবেন কি” র্‌ 


নন ছি বদিলেন "কন বাব? তোমা কা 





রর . গ্রধেপ দিলেই কত গুকাহিরা যাইবে. খা পা 


২1 5০: 


ছি বলি ১) ইন ৭ খসিং ০ এ 








খা &. | বসান করিবেন 


পান বীবে, “না। হে ও গৃহী লোকের 
রা বা রা নাই। 
স্চোগরা আজি মোনাপুর যাও, কল তথায় আমার সহিত 
সাক্খাৎ হইযে।* 
সা আরপুর্ণ। খিজ্ঞালিলেন, “ম। কোথান্ন? তিনি কি আর 
কা যা লামাদিগকে বর্ন দিবেন না?” 

-ঈনামদ্দ বলিলেন; 





আগিবার পুর্বে কাশীধাযে বিশ্বেশ্বরের মন্দিরে দেখিয়াছি। 
আয় তাহার ধর্শসলাভের কথ। জিজ্ঞাস! করিতেছ ? 
ভিনি' ইদ্ছাথরী-_ইচ্ছা! হইলেই তিনি দর্শন দিবেন। 


আগাততঃ সাহার ইচ্ছায় বাধ্য ছ্ই্য়! আমি এ দেশে 


আায়িযাছি 1” 
ভাঙার! পু উঠা ইল তথায় হর- 





কে জানার, কফিতে করিতে তিনি ধীরে বীরে 
পক্ষতে হরির কাপের অভিমুখে চলিতে লাগিলেন । 
খর্ীরিনিউ হই কেছ ফোন কথা বলিবায পূর্বেই সেই 
মাখুন নর্দান হইলেন /ধেন তাহার সেই কলেবর 


৪ শক্ষি-বলে শুতে মিশিয়া গেল। 


রা পাদ 


০০ নয বলিলেন, িরেরনা উনি ফেখা মা 





দি ধস বেখা পায় অপত্ভব । ল্য মোনাপুরে নিশ্টয়ই 

রি সাক্ষাৎ” পাওয়া যাইবে। - তোমরা যাক্জার জন্য. 
গন্থত হাও। আমি বাহিরের ডাক্তার ও অন্তান্ট লোককে ৃ 
(খু! মহাশয়ের আরোগ্য-সংবাদ জানাইতে যাই. 








“তিমি কোথায়, তাহা ঠিক 
কিয় হা যায় না. কারণ। তিনি, কখন্‌ কোথায় 
ৃ নাক! কেঠিক করিতে পারে 1 আমি ভাঁহাকে 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


আআ 


কল্পতরু মুড 


হুগলী জেলার ্যা্জিষ্েট জেনাকিন্দ সাহেব অ' 
৩টার সময় রাজা উমাশক্করের সহিত সাক্ষাৎ ক 
আসিয়াছেন । রাজ-বাটীর সদর-দরজায় কয়ে 
কন্ক্টেবল দগডায়মান আছে এবং রাজার একথানি 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবকে পৌছাইয়া দিবার নিমিত্ত , 
রহ্যািছে। 

উপব্ের সর্তবোপকরণে সজ্জিত প্রকাণ্ড বৈঠকৎ 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব আসনগ্রহণ করিয়াছেন) রাঁজ। উম 
ও রায় বাহাছুর হরকুমাঁর ব্যতীত তথায়. অন্য কোন 
নাই। রায় বাহাদুরকে লক্ষ্য করিধ। মযাজিষ্রেট বলি 
“কিন্ত যাই বলুন, আপনার বাচিয়া উঠা ব্যাপারটা 
অভুত্ব। আমি যখন আপনার শেষ জবানবন্দী লট, 
নই বুঝিয়াছি, বড় জোর দশ পনর স্িনিট আপনি ধর 


; থাকিষেন, | ডাক্তারেরাও আপনার ধাচিবার'কোন' 





ছে বলিয়া! যনে রুরেন নাই। একপ ছী়নল 
কথা আর কখন শুন! যায় নাঁ।” ডু, 
হুরকুষার বলিবেন, “আমাদের দেশে বলি? 
দবাহার দানা-পানি না ফুবায়, কিছুতেই লে যা, 
টা দানা-পানি এখনও আছে সাহের |” 
'হলাহেব বলিলেন, «দে কথা বাদ দিউল। « 
ুনিয়াছে।: আপনার মৃত্যুর পর এক সন্লাসী আ 


: দাপনাকে বাচাইং] দিয়াছেন। এ কথ] কি সতা $ 


 ব্বাক্ন বাহাদুর বলিলেন,“ মাঁপনার কিরূপ বোধ হ 

্লাছেব বলিলেন, “কেহ. মরা বাঁচাইতে পাবে।, 
কখনই জ্ঞানবান্‌ ও বৃদ্ধিমান লোক বা করিতে ? 
না ৷ : ঘটনাটি। কি, আপনি বলুন” 

ব্রা ব্বাহাছতর বলিলেন, জানবান্‌, ও সু্ধিষান্‌ ৫ লে 


5 হা বিশ্বাল করিতে পারে মা, 'বযেরপ কা 
২055. হইতে পারে না) অতএব আমি আর বলিব কি?: 
50000 আধন এ কথা ছাড়িয়া দিয়া আগনি_ বরুন: দেখি, 1 
২41 3 ধীর পন্ান.কি হইল 1 





সাহেব বলিলেন) “পুলিস সে জন্য বিশেষ চেষ্টা 


৮ তেছে।  এখদঞ-ক্ষোন কিলার হয় নাই 1”. 


হুকুম *লিংলল, “সাহেব, আমাকে কষা বৰ 


২৩. কেন] আপনাদের গুলিসের চেষ্টায় কখনও কো. কিঃ 


"৬১০ গিনি জিরার 
ঃ । রম 


হইবে বলিয়া আমার: বোধ ৬] না). হার চোর 
ধরিয়া না কিনে কিছুই করিতে পারে না, ছুই টাকা 
পাইলেই ধাহাদের সুর ফিরিয়া যায়, যাহার! অকারণ 
নিরীহ লোকের উপর অত্যাচার করিবার অধিকার পাই- 
মাছে বলিম্ব। উল্লাস কৰে, তাহার। এবূপ ব্যাপাবেৰ 
কিনারা করিতে পারিবে, ই বিশ্বাস হয় না” 

' সাহেব বলিলেন, «পুলিস সম্বন্ধে আমারও কতকটা 
এরূপ ধারণ] বটে) কিন্তু তাহারা যে এ ব্যাপারের 
কিনার। করিতে পারিবে, তাহার ভূল নাই। স্বয়ং কমি- 
শনার সাহেব ও পুলিসের ইনৃম্পেক্টর জেনেরল এই বিষ- 
য়ের জন্ত তাগিদ কৰিতেছেন; আমি নিজেও ইহার 
তথ্িরে লাগিয়। সছি'। কেবল পুলিসের উপর নির্ভর 
করিয়া! আমরা নিশ্চিন্ত নহি। আপনি সন্ন্যাপীর কথাটা 
_আপনার রি বায় গল্পটা ঠিক করিয়া না বলায় 
আমি দুঃখিত হইতেছি ।” 

হবরকুমার বলিলেন, “আবার যখন আপনি সেই কথা 


ভুলিতেছেন, তখন বুঝিতেছি, তাহা! জানিবার জন্য 


আপনার বড়ই কৌতুহল জন্মিয়াছে। কিন্তু সাহেব) ঠিক 
কথা বজিলে আপনারা বিশ্বাস করিতে পান্সিবেন, কি? 
আমর] কুসংস্কারাচ্ছপ্ন অধম পৌত্বলিক। আমর বিশ্বাস 
করি, দেবতা দয়া করিলে সবই করিতে পারেন ফেব- 
তার পক্ষে অসাধ্য কিছুই নাই । মি মরিয়া গিয়াছিলাম 
সতা ? তাহার পর এক সর্যাপীর কৃপায় আবার রি 
লাভ করিয়াছি, ইহাঁও সত্য ।” 


- সাহেব বলিলেন, “বড়ই বিম্ময়ের কথা ! আপনার 


ম্যায় বিদ্বান ও বিচক্ষণ লোকের মুখে এরূপ কথ! শুনিয়। 
বিশ্ময়ের পরিমাণ আরও বাড়িয়া যাইতেছে । সর্যাসী তো 
একটা. মাঙ্গষ। মানুষ কথন এমন কর্ম করিতে 
পাড়ে কি?” 

 হরক্ুমার বগিগেন, “সন্ন্যাসী যাচ্ুষ বটেন। কিন 
মান্য কখম কখন জ্ঞান-বলে দৈব-শক্তি লাভ করিয়া 
থাকেন এবং দেবত্ব প্রাপ্ত হুইয়া থাকেন । আমরা যে 


সন্ন্যাসী কথ। বলিতেছি। তিনি এক সময়ে মাম 


ছিলেন ॥কিন্ত এখন তিনি দেবতা |” 

_ শাছেষ বলিলেন, “মানুষ ত্রশ্বরিক শক্তি লাত 
করিতে পারে, ইহা বিশ্বাস করিতে ভয় হয়--বোধ হয়। 
 অন্প খা! যনে করিলে পাপও হয়। আপনি কেন 
এপ কথ বলিতেছেন, তাহা বুঝিতেছি ন1।” ূ 
 ছযক্ষা বলিতেন। ছুই হাজার বৎসর পুর্বে 
| ইরান জাতি এক প্রকার জীব- জন বিশেষ 5 
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ধার ! 
রঃ 5710070, 1 উল 
্ ঠ 1 
, রি রি রী ্ 





কথা বোধ হহ্, আপনি বসি: হন কারুংন।. 
. এখন ইংরাজ জাতি পৃথিবীত্ মধ্যে সর্ঝপ্রে্ঠ। ছুই: সহত্র 
বৎসর পূর্যের একজন. ইংরাঞজগ এখন সহসা সমাধি | 





হইতে উত্থিত হইলে, মিশ্চররই ধর্তযান ইংয়াজ জাতির 
ক্ষমতা ও সম্পদ দেখিয়। তাহাদিগকে দেবতা বিয়া রা 


মনে করিবেন সন্দেহ নাই। ইংরাজ গতির এই উন্নতি. 


এই দেবত্ব কেবল জ্ঞান, বিদ্যা1 ও বুদ্ধি-বলেই সাধিত. ৮: 
য়াছে জ্ঞান-বলে কতদুর উন্নতি হইতে পারে, তাহা! ভাবিলে : 
বিশ্ময়াবিষ্ট হইতে হয়। যখন আপনারা জ্ঞান-ঝলে প্রত 
উন্নতি লাভ করিয়াছেন, তখন উহার অপেক্ষা! আর একটু, রঃ 
অগ্রসর হইতে পারিলে, আমরা যাহা বলিতেছি, তাহাও রি 
সম্ভব বলিয়! শ্বীকার ও বিশ্বাস করিতে পারিবেন ।” 

সাহেব বলিলেন, «এ সঘ্বন্ধে আপনার সহিত অনেক 
তর্ক ও বিচারের প্রয়োজন আছে । স্থলতঃ আমি আপনার 
কথা বুঝিতে পারিয়াছি।. আজি আমার আর সময় 


নাই। সংক্ষেপে একটা কথা আপনাকে জিজ্ঞাসা, কাই ৮... 
সে সয়্যাসীঠাকুর কোথায় থাকেন ?” 2 





_ হরকুমার বলিলেন, “ভীহাকে যখম' আমরা দেবতা | 
বলিয়া বিশ্বাম করি, তখন তাহার আর থাকিবার স্থান 
কি? তিনি সর্ধব্যাপী, সর্ঝত্র তাহার "সান? উ্াপি, 
তিনি মনুষ্য ) এই জন্য মন্ুষারপে বাস, রিবা ডাহা 
একটা! নির্ধারিত স্থান আছে। সে স্থান কাশী” . র্‌ 
সাহেব বলিলেন, “আপনি বিরষ্ক' হইবেন: না) ২ 
এসন্বদ্ধে অন্ধ সময়ে আমি আপনাকে অনেক খা 
জিজ্ঞাসা করিব । আপাততঃ আমি ঘে জন্য রাজা 
নিকট আগিয়াছি তাহাই ব্যক্ত করিতেছি । খাজা 
বাহাদুর, আপনি গত বুধবারের কলিকাতা! গেজেট পাঠ 1 
করিয়াছেন কি?” 
রাজ! বলিলেন। “কোন কোন অংশ পাঠ করিয়াছি ছে 
মিউনিসিপাল-আইনের যে পরিবর্তন হইতেছে, তাছার . 
পাঙুলিপি আমি মনোযে।গ সহকারে পাঠ করিয়্াছি।”. 
সাহেব বলিলেন, «সে সন্ধে আপনাক অতি রি 
জানিতে পারিলে হয় তো গবর্পমেক্টের উপকার হইত; 
কিন্তু এখন তাহার সময় নহে। দুর্ভিক্ষ সম্বন্ধে গেজেটে বে 
প্রস্তাব প্রচারিত: হইয়াছে, তাহা খাপনি বখিযাছেন টা 
কি?” টু 
রাজ।' বলিলেন। “জেলায় জেলায় রি মিবারশায 
কমিটা গঠনের প্রস্তাব হইয়াছে) প্রত্যেক মিটার | 
সভ্য) সভাপতি, সম্পাদক ুতৃতি নাম গে 
শিত হইয়াছে ।” ছি টা 
জি ববিলে বাকা রদ নং. 














মান আকার ধারণ করিবে নি আশা সা ॥ 


 অধ্যারতে ও দক্ষিগ- ভারতের কিয়ধংশে, বড়ই ভয়ানক 
ফা আরম হইয়াছে । অক্নাভাধে তথায় বহু লোক 


উট ০2 


জি নি বলিলেন, 
 প্রদ্ষপ কাগড না ঘটে, এই সময় হইতেই তাহার উপায় 
অবলম্বন করা৷ উচিত । 


 মৃছ্ুমুখে পতিত হইতেছে এবং এক এক পরিবার একই 
দিনে মরিয়া রহিয়াছেনদেখ! যাইতেছে । অনেক লোকই 
. কেহল কন্কালে পরিণত হইয়াছে এবং বৌধ হয়, অতি 
আয কালে তাহারা কাল-গ্রাসে এবেশ করিবে” 





এ , বড়ই শোচনীয় বৃত্তান্ত 3 বড়ই 
চা দির টে 





“এক্ষণে বজদেশে যাহাতে 


প্রত্যেক জের্লার ধনবান্‌ ও পদস্থ 
ব্যক্তিগণের সময় থাকিতে উপায় চিন্তা করিতে প্রবৃত্ত 
হওয়! আবশ্টাক |” 
বাজ। বলিঙ্জেন, “আপনারা এ বিষয়ে কিরূপ অভি- 
প্রাক স্থির করিয়াছেন?” 
সাহেব বলিলেন, “ছোট লাট সাহেব স্থির করিয়া- 
ছেন যে, গ্রত্যেক জেলার এধান প্রধান লোকসকল 
মিলিত হইয়া ছুর্ডিক্ষ- -সমিতি গঠন করুন এবং সেই সভা 
সাধ্যমত অর্থ সংগ্রহ করিয়া নিজের জেলার দুঃখী ও অন্ন- 
হীন ধ্যক্তিগণকে সাহাধ্য করিতে আরম্ভ করুন। কলি- 
কাতাঁয সেপ্টাাল কমিটী স্থাপিত হুইয়াছে। সে কমিটা 
সন্ভব্তঃ অধিক টাক। সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইবেম। সেই 
কর্মিটা সে টাকাও আবশ্ক বুঝিয়া, গেলার কমিটীর 


| হাতে অর্পণ করিবেন।” 
এ. রা বলিলেন? “এ সকল প্রস্তাব বড়ই উত্তম। 


রা এক্ষণে মহাশয় আমাকে কি করিতে বলেন বং 


সাহেব বলিলেন, “আপনাকে ছোটলাট হুগলী 
জেলার ভুর্ভিক্ষ-পমিতির সভাপতি করিয়াছেন, ইহ! বোধ 
| হয আপনি দেখিয়াছেন। এ সভার উদ্দেশ্ত যাহাতে সুসিদ্ধ 
হয়, আপনাকে কাদমনোবাক্যে তাহার উপায় করিতে 
হইবে । ডি ৫ 


রাজ বলিলেন, «এ সঘন্ধে আপনার অস্থুরোধ 


ন্‌ দিরোজন: | তথাপি আপনি যে আমাকে আমার এই 
. কর্তবাকপ্ধ বরণ করাইয়া দিবার নিষিত্ত কষ্ট স্বীকার 
করিয়া এতদূর আসিয়াছেন, 0 জন্তা আমি আপনাকে বার 


ৃ বার ধন্তবাঙ্গ দিতেছি ও আপনার নিকট কুতজতা প্রকাশ 
পু র হা ] শ টি হইব, 





দের প্রার্থন]। 





ধা আমরা আপনার নিকট ষেরূপ সহাঁ 


 প্রত্যাশ। করি, তাহা বলিতেছি। আপনি র্তকষ 


রণার্থ পঞ্চাশ হাজার টাকা সাহাধ্য করিবেন, ইহাই 
আমরা স্থির করিয়াছি লক্ষ মু 
করিলে এ জেলার লোক কোন প্রকারেই । 
জনিত কষ্ট অনুভব করিতে পারিবে না। আপনি 
মধ্যে পঞ্চাশ হাঁজার টাকা দিলে, যত্ত করিয়া! আর 
হাঁজ।র টাক] সংগ্রহ করিবার চেষ্টা কর! বুনে 

রাজ। বলিলেন, “ভারতবর্ষ ব্যা্সির্জা 
প্রকোপ দৃষ্ট হইতেছে। আপনি পুর্বেই বি 
মধ্যভারতে ও দর্ষিণ-ভারতে কোন কোন স্বাদ 
ভয়ানক দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইয়াছে। *সে সকল 
ক্িষ্ট ব্যক্তিগণও আমাদের ভাই। কেবল হুগলী 
দুর্ভিক্ষ লইয়া ব্যস্ত থাকিলে চলিবে কেন 1” 

সাহেব বলিলেন, “এইব্ূপে প্রত্যেক জেলার 
যদ্দি চেষ্টাবান্‌ হন, তাহা হইলে বঙ্গের কোন 
দুর্ভিক্ষ হেতু মনুষ্য বিশেষ কষ্ট পাইবে না; তা" 
আমাদের উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইবে ।” 

রাজা বলিলেন, “কিন্ত কেবল বঙ্গদেশ রক্ষা 
ভারত রক্ষা কর! হইবে ন।; কেবল আপনার ছে 
করিলেই বঙ্গদেশ রক্ষা কর! হইবে না; কেবল 
গ্রাম রক্ষা করিলেই আপনার জেল। রক্ষা কর 
না) কেবল আপন পরিবার ও আশ্রিতগণ, 
করিলেই আপনার গ্রাষ রক্ষা কর! হইবে ন1। 
বিষেচনায় দুর্ভিক্ষ হইতে দেশকে রক্ষা করিধার 
কার্ধ্যক্ষেত্র সন্তীর্ণ কর। অন্ুচিত। সমস্ত ভারতবর্ষ 
দের লক্ষ্য হওয়। উচিত |” . 

সাহেব বলিলেন, “আপনার কথ! ঠিক । কি 

ক্ষেত্র ততদূর বিস্তৃত করিতে আমাদের সাম 
আমর] লক্ষ টাকা সংগ্রহ করিতে হইবে বলিয়া 
হইতেছি? কিন্তু সমস্ত-ভারতবর্ষের জন্য ব্যবস্থা 
হইলে হয় তে। কোটি কোটি টাকার প্রয়োন্গন 
তাহার উপায় কোথায় 1” 

উমাশক্কর বলিলেন). “তাহার উপায় হই 
কথা বল! যায় না। এরূপ বিপদ্ধে দেশের. 
সাহাষ্য করিলে টাকা সংগ্রহ কর! অসম্ভব বা 
করিবার কোনই কারণ নাই। সে যাহা হউ 
বলিতেছি, আপনারা যেরূপ সমিতি-গঠনে 
রুরিতেছেন, তাহা করুন। আমাকে সেই সং 
পতি করিয়া আপনারা যে সম্মান প্রশ্র্শম ব 





তজ্জন্য আমি কৃতজ। আঁযি সেই সমিতির কার্যে যথা- 
সাধ্য পরিশ্রম ও যত্ধ করিতে সম্মত আছি। কিন্তু হুগলী 
জেলায় এখনও ছৃষ্ঠিক্ষ দেখা দেয় নাই) বঙ্গদেশেও 
তাহার ভয়ানক হঙ্কাবধ্বনি এখনও উপস্থিত হয় নাই। 
আঅচিবে এ দেশে তাহার আগমন সম্ভাবিত । এই সম্ভাবিত 
বিপদ্ৃনিবারণের জন্য আমর অর্থ-বল লইয়া বসিয়] 
থাকিব; অথচ অন্তদিকে আমাদের তাই-ভগ্রীরা দলে 
দলে ছুপ্তিক্ষে আক্রমণে প্রাণ হাঁরাইতেছে এবং দুর্ভিক্ষ 
অন্ঠান্ত স্থানে ভয়ানক আকার ধারণ করিয়! নৃত্য রুরি- 
তেছে! আমব] তাহার প্রতীকাবের চেষ্টা না কবিয়। 
বঙ্গদেশের সম্ভাবিত বিপঘৃনিবারণের নিমিত্ত স্থির- 
ভাবে অপেক্ষা! করিব এবং তাহা হইলেই আমাদের 
কর্তব্যের শেষ সীমা বোধ করিয়া নিশ্চিন্ত রহিব, এন্ন্‌প 
সঙ্কীর্ণ-নীতির আমি পক্ষপাতী নহি।” 

সাহেব জিজ্ঞাসিলেন। “আপনি তাহা হইলে কি 
করিতে চাঁহেন ?” 

রাজা বলিলেন, “আমি আর ক্ষণমাঞ্র বিলদ না! 
করিয়। ভারতের দুতিক্ষ-পীড়িত স্থানসমূহে সাহাযা-তাগ্ডার 
খলিতে বাসনা করি।” 

সাহেব বলিলেন, “গবর্ষেণ্ট তাহারই আয়োজন 
করিতেছেন ।” | 

রাজা বলিলেন, উত্তম কথা । আমরাও হয় সেই অন্ু- 
ষ্ানের সহায়তা করিববা স্বাধীনভাবে স্থানে স্থানে শ্বততত্ 
অন্নসত্র প্রতিষ্ঠা করিব. ইহাই আমার মনের অভিপ্রীয় ।” 

সাহেব বলিলেন, “আপনার মনের ভাব আমি গ্রণি- 
ধান করিয়াছি। আমি বাঙ্গলার ছোটলাটের নিকট 
আপনার এই অভিপ্রায় জানাইব মনে করিয়াছি। সে 
সঙ্গে অবস্ঠ ইহাও বিজ্ঞাপন করিব যে, জেলার সমিতিতে 
আপনি হৃদয়ের সহিত কার্ধ্য করিতে প্রস্তুত আছেন। 
বিলব্ে ভারতের ছুর্তিক্ষ- পীড়িত স্থান সমূহে গবর্ণমেক্টের 
অনুষ্ঠিত সাহায্য-ভাগারের সহিত একযোগে অথবা স্বাধীন- 
ভাঁবে অন্নসত্র প্রন্তষ্ঠা করাই আপনার বাসনা । দূর্ভিক্ষ- 
নিবারণার্থ আপনি কত টাক1 দিধেন স্থির করিয়াছেন, 
তাহাঁও আমার জানিতে পার! আবশ্তক। লাট সাহেবকে 
আপনার প্রস্তাবের সহিত সে কথাও জানান উচিত। 
 গবর্ণমেক্টে আপনার যেরূপ মান. এবং আপনি যেরূপ 
বিস্তারিত ব্যাপারের প্রস্তাব করিতেছেন, তাহাতে 
পঞ্চাশ হাজার টাকা সাহাধা না করিলে কখনই ভাল 
 দেখাইবে সা)” 

সাজা একী টিপা কন্ধিতে লাগিলেম। 


তাহাকে চিন্তাকুপ বেবির বিনে শঙ্কা হানা ৃ 
টাক! বড় বেশী বলিয়া আপনি মনে করিতেছেন'কি ? 





বাস্তবিক একজন মন্থুয় অতুল পর্্যশানী হইলেও 


একটা! কার্ধ্যে পঞ্চাশ হাজার টাক! ব্যয় করিতে অনগুধিধা | 


বোধ করিতে পারেন। যদি এত টাফ। দিতে আপনার 
ঠিক সুবিধা না হয়, তাহা হইলে আপনি যাহা সুবিধা 


বোধ করেন, তাহাই প্রস্তাব করুন। গবর্ণমেষ্ট পায়ে 


তাহাই গ্রহণ করিবেন। আমি এজন্য কোম জেদ করি- 


তেছি ন! জানিবেন,।” 

উমাশঙ্কর বলিলেন, “পঞ্চাশ হাজীর টাকা অনেক 
এবং তাহ! দিতে আমার অসুবেধা হইবে বলিয়। আমি 
চিন্তা করিতেছি না। আমি ভাবিতেছি, এরূপ বৃহদ্যাপানে 
এত কম টাকা দিলে চলিবে কেন? আমি এ জন্ কত 
টাক। বায় করিব মনে করিয়াছি, তাহা! মহ।শয়কে 
বলিতেছি। রাজবাটীর তহবিলে সম্প্রতি ছয় লক্ষ টাকা 
মজুত আছে। সেই টাকা সমস্তই আপাততঃ এই কার্ধ্যে 
খরচ হয়, ইহাই আমার ইচ্ছা । যখন তাহার পর আবার 
টাকার অপ্রতুল হইবে, তখন আমাদের তহবিলে ষে 
সাড়ে চারি লক্ষ টাকার কোম্পানীর কাগজ অ।ছে, তাহ! 
বিক্রয় করিয়া এই জগ্ত বায় করিতে হইবে; সুতরাং 
আপাততঃ সাড়ে ছয় লক্ষ টাকা দিবার নিষিতত আমি 
ধস্তত হইয়া রহিয়াছি। কিন্তু এ বিষম বিপদ্‌ সাড়ে 
দশ লক্ষ টাকায় নিবারিত হইবে কি? আপনি যে 
কার্ষ্যের জন্য কোটি কোটি টাকা ব্যয় হইবে বলিয়! অধ- 


ধারণ করিয়াছেন, আমার বিষেচনায় তাহাতে বাস্তবিষ্কাই 





অনেক কোটি টাকা লাগিবারই সম্ভাবনা । য্ধি চেষ্টা 
করিয়া তত টাকা না পাওয়া যায়, তাহা হইলে নাড়ে বশ 
লক্ষ টাকা ফুৎকারে উড়িয়! যাইবে, অঞচ-বার়্া পর 





হইবে না। তখন আমার স্ত্রীর অলঙ্কার, রাজধা্টীর 


আসবাব, গাড়ী, খোড়া, হাতী সকলই বিক্রয় করিতে 

হইবে। তাহাতে অন্ততঃ ছুই লক্ষ টাকা হইবে | লে 

টাকাও এ কার্ষ্ বায় করিতে হইবে 1৮ : 
সাহেব উঠিয়া দাড়িইলেন এবং নেত্রম্বয 








করিয়া, হস্তদ্বয় বিস্তার করিয়া গে জিলে 


“বলেন কি? আপনি ছুর্ডিক্ষ-নিবারণের 'জন্য প্রন্মে ৃ 





পরে সাড়ে চারি লক্ষ টাক সত্যই দান করিবেন?" 


যে ছয়, 


রাজা বলিলেন, যা আপনি এত আশ্ডরযয- 


জ্ঞান করিতেছেন কেন?” 


সাহেব এ করার কোন উত্তর শা না ্ি্ষা- 


গিগেম। "আর তাছার পর. গাড়ী, 





কথা চলিতেছে, তাহা অগ্রে শেষ কর! আবগ্তক। 


আপনার কথা শুনিয়া আমার মনে তিমটি কথ 





অলঙ্কার এ লক করিল রও ছই লক্ষ টাকা 


দিষেন 1” ূ 
রাজা বলিলেন, 
রাখিগ কি ফল? বনি এন্ধপ সময়ে আপনার লোকে 
ছুঃখ-নিবারণ জন্য তাঁহা ব্যয় না কর! যায়, তাহা হইলে 


একষেন দিব: না সােব, ধন ধন 


গন তাহ! ব্য করিব? মে কথ! যাউক. যে প্রয়োজনীয় 
যদি 
এইরূপে প্রায় বারো লক্ষ টাকা খপ্নচ করিয়াও কোন 





কাজ না হয়, তখন কাজেই আমাদের জমীদারী বিক্রয় 


করিতে হইবে । এই সম্পত্তির আয় সাত লক্ষ টাকা । 
সাত লক্ষ টাকার সম্পত্তি বিক্রয় করিলে অন্ততঃ এক 
কোটি টাকা হইতে পারে । সে সমস্ত টাকাই দুর্ভিক্ষ- 
নিবারণের নিমিত্ত ব্যয় করিতে হইবে ।” 

সাহেব এখনও দণ্ডায়মান; এখনও অতীব বিশ্বয় 
সহকারে রাজার মুখের প্রতি তিনি দৃষ্টিপাত করিয়া 
রহছিয়াছেন । রাজ। নিরস্ত হইলে সাহেব বলিলেন, 
কথার উদ্ভব 


- হুইক্নাছে। হয় নানাপ্রকার চিস্তায় ব অন্য কারণে আপ 


মার মস্তিষ্ক বিকৃত হইয়াছে ; না হয় স্ত্রী-পুত্র-পরিবারের 


গ্রতি আপনি একান্ত মমতা-শুন্ঠ ; নাহয় ধন কি অপরি- 
রর আদরের বন্ত, তাহা আপনি জানেন ন11” 


০5 সাজ! ঈষৎ হাস্তের সহিত বলিলেন, “আপনার 
কো কথাই ঠিক নহে। আমার মস্তিষ্ক একটুও বিকৃত 
হয় নাই ) এ সঙ্ধল প্রসঙ্গ উদ্থিত.হইবার পূর্বে আপনি 


/ 'খ্যাযার সহিত স্ঘনেকক্ষণ কথাবার্ত|। কহিয়াছেন ; তশ্বাধ্যে 
 “্ি-রিকাযের কোন-ন! ফোন লক্ষণ অবশ্তই দেখিতে 


এছিতেন। মার স্ত্রী-পুত্র-পরিবারের প্রতি যথেষ্ট মমতা 
আছে ) কিন্তসে মমতার প্রাবল্যে পৃথিবীর তাবৎ 
লোকের চিন্তা বিসর্জান দিতে হইবে; এইক্প স্বার্থমন্ন ভাব 
কখনই আমার হৃদয়ে নাই। ধন যে অপরিসীম আদরের 
বন্ক। তাহা আষি বিলক্ষণ জানি 7; কেন লা, কেবল ধনই 


রঃ অনেক সময়ে ছুঃগ্ষীর ছৃঃখ-নিবারণে সমর্থ» 


সাহেব বলিলেন, “আপনি এ সম্বন্ধে আপনার আত্মীয়- 


। গ্বণের সহিত পক্া্শ করিয়া যাহা বলিতে হয়, ধলিবেন |” 


রর আমার সন্থথেই মসিয়া আছেন। 


রাজা বলিলেন, “এ সংসারে আমার প্রধান আত্মীঘ় 


.. একটুও অসন্ধতি থাকিত; তাহ! হইলে খা মহাশয় নিশ্চ- 
৫ স্ইই আপতি, করিতেন।” 


শাহের বলিলেন, “বায় বাহাছর, আপনিও কি রাজা 


হারের এই অস্ত প্রস্তাবের অঙ্মমোদন করিতেছেন: 1 


যদি আমার প্রস্তাবে 


দামোদর শসথালী। 


হরকুমার বলিলেন, “আমি রাজার এ প্রস্তাবের 
বা করিবার কোনই কারণ দেখিতেছি না। রা 
নিজ সম্পত্তি এইরূপে ফ্ষান করিয়া স্স্তাষ রা 
কেন আমি তাহ।তে বাঁধা দ্রিব 1” 
সাহেব বলিলেন, "রাজ। বাহাদুর? ঈ্ীণি 
রাণীর সহিত পরামর্শ করিবেন 1” 

রাজ। বলিলেন, “কয় দিবস পূর্বের 
সহিত আমার এ সম্বন্ধে কথা হইয়াছিল | 





বলেন, যথাসর্ধস্্ এই কার্যে ব্যয় ২ 
হইবে |” 
সাহেব বলিলেন, “তবে আমি নিরুপায়। 


আবার বিবেচনা করিয়া দেখন। কয়েক দি 
আপনার এই অসাধারণ দ্ান-কাণ্ডের কথা 
গবর্ণমেন্টের গোর করিব ।” 

রাজ] বলিলেন, “আমার সাগ্থনয় প্রার্থনা, ত 
তুচ্ছ কথ! গবর্ণমেণ্টের গৌচর করিবেন লা। 
সামান্য কাধ্যের জন্য গেজেটে ধন্যবাদের প্রীৎ 
অধিকতর সম্মান বা উপাধির তিক্ষুক নহি; 
গবর্ণযেণ্টের গোচর করিয়া দান করিতে আর 
করি মা। আমি ইচ্ছা করিতেছি, হিালয় 
কুমারিক। পর্যান্ত যাবতীয় হুর্ভিক্ষ-পীড়িত স্থান 
স্থাপন করিব ? সেই সেই স্থানে যত দিন দুর্ভিন্ম 
হয় এবং যত দিন আমার অর্থ নিঃশেষ ন। হয়, 
পর্য্যন্ত সেই সকল সত অন্নহীন জনগণ তোজন 
প্রত্যেক স্থানেই শাস্তিরক্ষার নিমিত, আইনের 
রাখিবার নিমিত্ত এবং অন্যান্য নানা কারণে 
হয় তো রাজপুরুষগণের সহায়ত্তা। আবশ্বীক হইবে 
দয়া করি তত্সন্বন্ধে গবর্ণমেষ্টের পক্ষ হইতে 
বিহিত আদেশ প্রচার করিয়া দিলে আমি খর 
উপরুত ও বাধিত হইব ।” 
সাহেব বলিলেন) “গবর্ণমেন্ট অতিশয় সন্তোচ 
এ বিষয়ে আপনার সহায়তা করিবেন সন্দেহ মাঁ 
সহজেই তাহার সুব্যবস্থা করিতে পারিং 
আপনি এ বিষয়ে আর একবার চিত্ত! করি 
তাল হয়।” 

রাজ! বলিলেন, “আমার চিন্তা সমাণ্ত হয়া 
হইতেই আমি কাধ্যে প্রবৃত হইব । খা বাক্যে 
সময় নষ্ট করিতে আমার ইচ্ছা নাই।”. 

সাহেব বিহিত-বিধানে রাজা বাহাছর ও র 
ছুরের নিকট বিমার লইয়া প্রস্থান করিলেন । 


চি 


সপ্ন এত৬- ক্রলাত্ডন্র ॥ 





প্রথম পরিচ্ছেদে। 


অনাসক্তি । 


কাশীর দশাশ্বমেধ-ঘাটে প্রাতঃকাল হইতে স্ানার্থা নর- 
নারীর সংখ্যা করা ভার। কত ভাবের কত লোকই 
ষে নিরন্তর আসিয়া পুণা-সলিল! ভাগীরথাতে দেহ নিম- 
জ্জন করিয়। পুণ্য-সঞ্চয় করিতেছে, তাহা বলিয়া শেষ কর! 
যায় না। কত লোক প্রবঞ্চন1 বাঅত্যাচার দ্বার! পরস্বাপ- 
হরণ করিয়া, অভিনব প্রতারণার ক্ষেত্র কল্পনা করিতে 
করিতে গঙ্গান্নান করিয়া তৃপ্তিলাত করিতেছে; কত 
ব্যক্তি হয় তো সমস্ত রাত্রি পরনারীর সহিত রঙ্গরসে প্রম্ত 
থাকাঁর পর প্রাতে গঙ্গাবগাহন করিয়া সমস্ত পাপ-পন্ক 
্রক্ষালন করিতেছে; কত জন নৃতন নারী দর্শন বা 
কোন নবীন।র চভাপহরণ করিবার বাসনায় যথাসময়ে 
গঙ্গাপান উপলক্ষে এস্থানে উপস্থিত হইয়াছে; কত মহায্মা 


গন্গাগ্গান সমাণ্ড করিয়। পুজ্যপাদ শঙ্কর চার্ষ্যের জগথ্িখ্যাত 


গল্ান্তব পাঠ. করিতে করিতে স্মান-নিরতা! নারীগণের 


প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়৷ রহিয়াছেন; কত জন ললাটে 


ঝিপুডক ধারণ করিতে করিতে অথবা উপবীত ধরিয়া 
জগ করিতে করিতে কোন লক্ষিতা নারীবিশেষকে 
কোন মন্কেত জ্ঞাপন করিতেছেন। যে নারী ব্যতি- 
চারিণী, যে মারী ভ্রণহত্যা করিয়৷ আপনার পাপ- -প্রবৃতির 


দিষর্শন প্রক্ষালন করিয়াছে, যে নারী পাপের সাগরে 


ভাগিয়া দেহযাজা নির্বাহ করে, তাহারাও গঙ্গান্নান 
করিয়া পবিত্রতা সঞ্চয় করিতেছে । কাশীতে গঙ্গান্বানের 


বিাম নাই? বিশ্বেশবর, অনপূর্ণ। গ্রতথৃতি দেবদর্শনেরও 
 অতাব নাই? সঙ্গে সঙ্গে কল্পনাতীত পাপ ও দুক্র্দেরও 


অবধি নাই। 
 প্রাপাপক্ের সংখ্য/ অনেক ৷ হইলেও, এ স্থানে ষে 


নির্দল-স্বতাব লোকের সমাগম হয় না, এমন নহে। কদা- 


চিৎ ছুই একটি সাধু পুরুষ ও. বর্ায়দী নারী প্রত 


(শািকাবে, ও িরহিতে, গান করিতে না 


প্রবেশ করিলেন। িঠকধানার বার খোলা নি 7 


পপ 


আইসেন, এমন নহে। কিন্তু ছুর্ভাগাক্রমে াহানের সংখ্যা 
মিতান্ত অল্ন। | 
অন্পূর্ণার পিতা! নীলরতন-বারু বেলা সাড়ে আটটার 
সময় গ্গান্সান করিতে আসিয়াছেন। আধ ঘণ্টায় তাহায় 
ক্নানাদি কাধ্য শেষ হইঙ্গ। তিনি গরদূ পরিয়া, গায়ে 
উত্তরীয় দিয়া এবং গামছায় ভিঙ্গ। কাপড় জড়াইয়া লইয়া 
গঙ্গাতীর পরিত্যাগ করিলেন। কিয়দ,র মাত্র অগ্রসর 
হওয়ার পর এক কৃষ্ণকায় খুঁল-কলেবর ও কুৎ্সিতদর্শন 
পুরুষ তাহার নেত্রপথবর্তী হইল। নীলরতন-বাবু দর্শন- 
মাত্র সেই পুরুষকে চিনিতে পারিলেন এবং আগ্রহসহ- 
কারে ডাকিলেন, *গ্তামলাল-বাবু! দীড়ান, দাড়ান। 
আপনার সহিত অনেক কথা আছে,গুন1” 
সেই পুরু শ্থামলাল। তিনি ব্যন্ততাসহ অবনত-মন্তকে 
চলিয়। যাইতেছিলেন। আহ্ত হইয়া তিনি আহ্বান- 
কারীর প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন এবং নীলরতদ-বাবুকে | 
চিনিতে পারিলেন। তিনি সসন্ত্রষমে নীলরতন-বারুর 
নিকটস্ক হইয়া-তীহাকে প্রণাম করিলেন এবং জিজা- 
সিলেন, “মহাশয় আমাকে ভাকিতেছিলেন? আপনি রর 
ভাল আছেন? আপনার বাটীর সমস্ত কুশল ?” 





নীলরতন-বাবু বলিলেন, শ্হা। আমি আপমার্নে 
অনেক সন্ধান করিতেছি। পনি এত দিন কোর ্ 
ছিলেদ 1" ্ | 


| রিয়া । অনেক্ক দিন দেশে দেশে ফিরিয়| সম্প্রতি আমি | 


কাশী আপিয়াছি। মহাশ আমাকে এত ননধান করিয়ে রর 
ছিলেন কেন?” রি 
নীগরতন বরিধেন। এপে অলেম কথা। সার - 
দাড়াইয়া বিবার সুবিধা হইবে ন| বোধ হয়। না দি. 
রূপা করিয়া যদি একবার আমার বাটীতে আআ সে ম১. 
তাহা হইলে বড়, ভাল হয় খামার বাসস্থান এ] 
নিকটেই।” ৮ পা ০ 
শ্বামলাল বলিলেন, শন 57, রি 
নীলরতন-বাবুর লেই পর্পরিচিত ভবনে শি 













গামলাবকে আদ্র করিয়া নীলরতন-বাবু সেই স্থানে 
বসাইলেন। থে স্থানে বিবিধ অকাট্য প্রমাণ্-প্রয়োগ 
করিয়া হরকুমার-বাবু শ্তামলীলের বিষয়-বিভব তাহার 
হস্ত হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়। লইয়াছেন, যে স্থানে বহু ভদ্র- 
লোকেক্স লমক্ষে তিনি স্পষ্টদ্ূপে শ্তাষলালের নিন্দনীয় 
জন্মকাহিনী কীর্তন করিয়াছেন, বহুদিন পরে শ্তামলাল 
_ পুনরায় সেই স্বাদে উপবেশন করিলেন । 
. মীলরতন-বাধু পানের পর শধ্যায় বসিতে ইচ্ছা করি- 
লেন না। অদূরে একখানি কাষ্ঠাসন পড়িয়া ছিল, তাহার 
উপর উপবেশন করিয়া তিনি বলিলেন, “আপনি 
কি ভাবে আছেন? কোথায় আছেন? কিরূপে চলি- 
তেছে? এই সকল সংবাদ জানিবার নিমিভত আমরা 
অনেকেই বিশেষ আগ্রহান্বিত আছি।” 
শ্ামলাল বাঁললেন, “আমার জন্ত কাহারও ভাবিবার 
কোন দরকার দেখি না.) কেন না, আমার ন্যায় ব্যক্তির 
সহিত সংসারের কোম সন্বদ্ধ থাকা উচিত নহে; আমি 


:. খাচিয়া থাকিলে কাহারও কোন লাভ নাই, মিয়া 
 ধগ্বলেও কাঙ্ছারও কোন ক্ষতি নাই। আমি ভিক্ষা করিয়! 


গাইি। এত দ্বিন ভিদ্দা করিয়া খাইতে খাইতে বহু দেশ 
পর্যটন করিয়াছি, এ*নও ভিক্ষা, করিয়া খাইতেছি।” 


নীল বলিলেন, “আপনি ভিক্ষা করিয়া খান 
দিলা: “সার.কি করিব? লেখাপড়া 


শিখি লাই + সুতরাং আমার দ্বারা কোন কাজ-কর্মা হওয়। 

. শন্তব নহে। দেহ অকর্মণ্য, সুতরাং কোন শ্রমের কাজ 
বিতেও আমি অক্ষম ; কখন অত্যাস না থাকায় কোন 
কঠিন কাজও সানি করিতে পারি না। এরূপ লোকের 
পক্ষে হ্িক্ষা কিয় খাওয়। ভিন্ন আর উপায় কি আছে?” 
.. শীলরতন বলিলেন, 
_. মিক্ধবাহ করিতে পারেন,এরপ ব্যবস্থা! করিবার জগ্চ আপ- 
মার আম্মীয়গণ ব্যাকুল আছেন। রাজা উমাশক্ষর আপ- 
লা অন্ত অনেক সন্ধান করিয়াছেন এবং এখনও করিতে- 
ছেন। তিনি নান। স্থানে আপনার সন্ধানে লোক পাঠা- 
ইয়াছিলেন | অনেক স্থানে রাজার লোক এখনও মহ 
শয়ের সন্ধান করিতেছে ; কাশীতে সন্ধান করিবার জন্য 





আমার উপর ভার ছিল। আমি অনেক চেষ্টা করিয়াছি। 
এত দ্িনপরে দৈবাৎ আজি আপনার সাক্ষাৎ পাইয়। সুখী 


হইলাম । আমি অগ্যই রাজাকে সংবাদ পাঠাইতোঁছি; 
নিশ্চয়ই সঙ্গে সঙ্গে রাজার লোকজন আসিয়া আপনাকে 
্‌ লঙ্কা লই যাইধে অথধা আপনি যেরূপ ইচ্ছা 


“আপনি শ্বচ্ছন্দে জীবন-যাব্র, 


: জামোহর প্রস্থাবলী। . 


করেন, সেইরূপে আপনার 
দিবে ।” 

হ্ট।মলাল বলিলেন, “আপনি বাজাকে আ' 
লিখিতে ইচ্ছা! করেন। লিখিতে পারেন । তাহা 
অনংখা প্রণাষ জানাইবেন এবং এ অধমেকুি 
রাখিতে বলিবেন কিন্তু তাহার কে ঠা থা 
প্রয়োজন নাই।” 

নীলরতন বলিলেন, “কেন ? রি 
যাত্র। নির্বাহ করিতেছেন। রাজ! সংবাদ 
মাপনার স্বচ্ছন্দে ও অনায়সপে জীবিকাপা 
করিয়া! দিবেন। ইহাতে আপনি অপম্মত হইতে? 


ামলাল বলিলেন, “ম।মি এ অবস্থায় স 
আছি। আমার কেন কই নাই; সুতরাং রাশ 
অনাবশ্টাক |” 

নীলরতন বলিলেন, “ক্ষ! কর। কে" 
কর্মী । তাহার অপেক্ষা সাহযা-গ্রহণ অনেক ভ 

গামলাল বপিলেন, “্ধাহ।র এ সংসারে 
অথচ ফোন কার্দ্য করিয়া জীবনপাত করিত 
সাধ্য নাই, ভিক্ষ। ভিন্ন তাহার আর উপায় ? 
রাজার নিকট সাহাধয লইলেও তিক্ষ। লও 
যখন কোন প্রকারে আজীবন চলিয়। যাইতে 
তাহার সাহাধ্য লইবার আবশ্তক কি?” 

নীলরতন বলিলেন, 'বাঙ্জা মনে কে 
সম্পত্তির আয় হইতে স্বস্ছন্দকূপে জীবনযা 
করিতে আপনার অধিকার আছে। মাপমি। 
সাহাধ্য ভিক্ষ। বলিয়া মনে করিতেছেন ?” 

ঠামপাল বলিলেন, পশ্তাহার সম্পত্তি তে 
ধশ্মমতে, ন্যাযমতে আমার ফোঁনই অধি 
রাজা পরম দয়ালু-_মহাত্সা। তিনি কুপ। কি 
নানাপ্রকার অন্রগ্রহ করিতে প্রপ্তত আ 
তাহার সাহাষ্য লইলে যে তিক্ষা। লওয়া হইবে, 
নাই। এক প্রকার ভিক্ষায় আমার চলিয়া 
তবে আর তাহাকে ত্যক্ত করিব কেন? যদ্দিৎ 
অস্থুবিধ! হয় বা বিশেষ অভাব হয়, তখন অ 
তাহার নিকট ভিক্ষা চাহিব। আপাততঃ « 
প্রয়োজন নাই |” 

নীলরতন বলিলেন, 


সকল সুব্যুব 


“আপনি রাজার সা 
ইচ্ছা না করেন, আমার সাহায্য গ্রহণ ক 
তে।? কাশীতে যখন আপনি ভিক্ষা! করিয়া 
তখন আঙ্মার মিট সাহায্য লর্ডয়ায় ক্ষতি খি 


যে 


আছে?” 


 শ্যলাল বলিলেন, “এখনও কোন দরকার হয় নাই। 
কাশীতে থাকিলে হয় তো কোন না কোন দিন মহাশয়ের 
নিকট ভিক্ষা লইতে হইবে। আমি আবশ্ক হইলে 


নিশ্চয়ই মহাশয়ের নিকট ভিক্ষা গ্রহণ করিব 1৮ 


নীলরতন বলিলেন, “আপনার নিকট আর কে 


ঠ্রামলাল বলিলেন, «কেছ ন।। এ সংসারে আমার 


কেহ নাই ; কাছে কে থাকিবে?” 


 নীলরতন জিজ্ঞাসিলেন, “ভিক্ষার বর আপনাকেই 
পাক করিয়। খাইতে হয়?” 

“কাজেই ।” 

“সেও তে। একটা বড় কষ্ট। আপনি কৃপা করিয়া 


. প্রতিদিন এই স্থানে আসিবে ব| যেখানে আপনি থাকেন, 


চিনাইয়। দিলে সেই স্থানেই পাক করা অন্নাদি তোজন 


করিতে পান। ইহাঁঙওকি আপনি ভাল বলিয়া মনে 
করেন না?” | ও 
_ শ্রামিলাল বলিক্লেন, “এব্যবস্থা নিতাস্ত মন্দ নহে। 


কিন্ত আমি কাহারও নিয়মিত গলগ্রহ হইতে ইচ্ছ1 করি 
না। যদি আমার নিতান্ত অচ্স হয়, 
মহাশয়কে এ কথা জানাইব 1”... 

. নীলরতন বলিলেন, “ভাল, এব্যবস্থা যদি আপনার 


| তাল ন| লাগে, তাহা হইলে কাশীর নান।'স্থানে অনেক 


সত্রআছে। তাহার যেকোন স্থানে আমি আপনার 


. আহারের ব্যবস্থা করিয়া দিতে পারি। তাহাতে তো! 


আপনার মনে কোনই সঙ্কোচ হইতে পারে না। কারণ, 
সেখানে পরকে দিবার নিমিত্বই অন্নাি প্রস্তুত হয়। 


_ আপনি অন্থযতি করিলে আমি সহজেই তাহার ব্যবস্থা 
করিয়৷ দিতে পারি ।” 

৮. স্টামলাল বলিলেন), “এ পরামর্শ মন্দ নহে? কিন্ত 
একথা আমি আপনাকে পরে জানাইব। 
অনেকক্ষণ সান করিয়। আসিয়াছেন, এক্ষণে আহ্িকাদি 


আপনি 


করিতে যান। আমি আর একদিন আপনার সহিত, 


সাক্ষাৎ করিব |” 


 কীলরতন বলিলেন, “মার রি? কথ। জিজ্ঞাসা 
করি। এখানে আপনি কোথায় থাকেন ?” 

ঠামলাল বলিলেন, “চক ছাড়াইয়া মুড়ারইগ্রামের 

দ্বিকে যাইতে রাস্তার বাম-ধারে একটি ভা! বাড়ী আছে, 


বাড়ীর মালিক একক্সনহিঙৃস্থানী, মহাজন । তিনি বয়! 


করিয়!,আমাকে একটি নীচের ঘরে থাকিতে অন্থমতি 
দিয়াছেন । আমি সেইখানেই থাকি 1” £: ২, 


তখন ঈ 


নালর তন. বলিলেন, “বোধ হয়, চেষ্টা করিলে সে 
স্থান আমি ঠিক করিয়া লইতে পারিব.। আপাততঃ 
আমি একট] অন্থরোধ করিতেছি । অগ্ বেলাও ধেশী 
হইয়াছে); আপনার ভিক্ষা করাও হয় লাই। আপনি 
এ বেল আমার বাটাতে আহার করিলে বড়ই হা টা 
হইব |” 


ঠ[মলাল বপিলেন, “আমার প্রতি আপনার দয়ায়... 


সীমা নাই। আঙ্দি আমার ভিক্ষা করিবার কোন. 
প্রয়োজন নাই। আহারের জন্যও কোন চিন্তা নাই. 
গত কল্গয আমি না বুঝিতে পারিয়া অনেক ভাত রাধিয়া.. 


ছিলাম) তাহ। আমি খাইয়। উঠিতে পারি নাই। এখনও 
অনেক অন্ন হাড়িতে মাছে । কাজেই আঙ্জি আধ কোন 
প্রয়োক্ধন নাই। আপনি কিছু মনে করিবেন ন]। 
আমার যে দিন অভাব হইবে বা বিশেষ অসুবিধা হইবে, 
আমি সেদিন আসিয়! প্রথমেই মহাশয়কে খানাইব । 
আপাততঃ আমি বিদায় হই।” রি 
নীলরতন বলিলেন, “কাজেই আমি আর ফি হাদিব। ? 
আপদি ফোন প্রকারেই আহারাদি করিতে সন্বগ হইবেন 
না। কিছু টাকা-পয়পার নিশ্চয়ই আপার ..জায়োফম 
আছে। আপনি নুহ পৃর্বক আপাততঃ ছুই চানিটি 
টাকা লইয়া যান ।” রি 
গ্ামলাল বলিলেন, “কোন দরকার নাই। পয়লা, ০ 





আমার তো কখনই দরকার হয় না। প্রয়োজন হইলে 


আমি মহাশয়ের নিকট সকলই চাহিঙ্কা লইব | আপাততঃ রী 
বিদায় হই।” রি 
শ্যামলাল প্রণাম করিয়া গাত্রোখান রিলে | 
নীলরতন বলিলেন, “বড় দুঃখের সহিত পদকে বিদবাক্ 
দিতেছি। আমিকিকরিব 1? আমার ফোর রা 
আপনি গ্রহণ করিতে অনিচ্ছুক ৷ সতের বিখটা চেষ্টা 
করিব বিনা, তাহাও আজি জানিতে পারিলাম না। 
আপনার সহিত যে আবার দেখ হইল, ইহাও সুখের 





বিষয়। আমি রাজাকে এখনই আপনার সংবাদ লিখিয়া ডি 


পাঠাইব। তাহার নিকট হইতে যে উত্তর আইসে, 
তাহাও আপনাকে জানাইব। আপনি কৃপা করিয়া সময ৃ 
সময়ে দেখা-সাক্ষাৎ্ করিলে স্বধী হইব ।”.. ... 
স্তামলাল বলিলেন, “আমি কোন সাহাধ্য লইলা দন না. 
বলিয়া আপনি ছুঃখ করিবেন লা। আমার.সকল বিপেই | 
খাখি আপনার শরণাগত হইব | পত্রের কথা আমি শী. 
আপনাকে জানাইয়। ধাইব। রান্বার মিকট জমান কথা. 





না লেখাই ভাল। তবে হি নিতাত্ পিখিতে  হ হা: 





আইছে তাহার চরখে আহার ॥ কোট কোট ও ্রণা্ জানা- 


 ইতে ভুলিবেন সা” 

1 আযলাল পুরান প্রধাম করিয়া প্রস্থান, | সারিদেন। 

. এই বিশ্ময়াবহন্সপে পরিধর্ধিত ব্যক্তির বিষয় আলোচন! 
মা বাটার মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 


| সস 


র চু ৬৮ ছক: ॥ 
ভাষলালেনস আবাসে কফিরিয়। আসিতে অনেক বেলে 
হইয়া গেল; কিস্তসে জন্য তাহার কোন ক্ষতি হয় নাই । 
. ক্াজি আর তাহার ভিক্ষা করিধার কোন প্রয়োজন ছিল 
আ|। কল্য তিনি ভিক্ষা! করিয়া যে অন্ন পাঁক করিয়াছিলেন, 
তাহাতে তাহার আহার. হওয়ার পরও হাড়িতে যথেষ্ট 
ভাত রহিয়া গিয়াছে» সুতরাং আজি আর চাউলের 
অরোষন নাই পাক করিবারও প্রয়োজন নাই। 
.. শ্টাবলাল যেস্থানে বাস করিতেছেন, তাহা অতি 
: ডি । ঘরটি অন্ধকার, সৌতি। এবং অত্যন্ত মলিন । সেই 
ঘরের মেজের উপর একখানি দরম। পাতা আছে, তাহাই 
হাষলালের ' শযা।। কতকগুলি খড় তাহার বালিশ। 
ঘরের এক প্রান্তে একটি উনান আছে $ তাহাতেই শ্তাম- 
জাল পাক করেন। একদিকে একটি ছাড়ি ও একখানি 
সর ঝুলান থাকে । ঘরের একদিকে একটি মাটীর কলসী 
আছে; তাহাতে জল থাকে । কলসীর নিকটে দুইটি 
মাটায় ভাঁড় পড়িয়া আছে। একদিকে একটু দড়ির উপর 
শ্বামলালের একখানি ছিন্ন যলিন বস্ত্র ও তন্বৎ উড়ানি 
এ এবং একখানি গামছা! আছে এক কোণে একটি প্রদীপ 
আছে; তাহাতে তৈল বা সলিতা কিছুই নাই। এতণ্্য- 








কিনার বরে বোলার নাই বা যুল্যবান্‌ .. 
কোন সানশ্রী দাই.। এক সমদ্বে ষাছার প্রতাপে ও অত্যা- 





বসিয়া আছে। শ্যামলাল তাহাকে দেখিয়া জি 


্ পি কে? এখানে কেন বসিয়া আছ 1” 


স্ত্রীলোক তখন চক্ষু মুদিয়। ছিল ; শ্টামলা। 
নি সে নয়ন উদ্মীলন করিল এবং কাজি 





পারিতেছেন না? চিনিতে পার আর 


উপায় নাঁই। আপনার দোষ কি? আমি 
আপনার দাসী 1” 
শ্যামলাল বলিলেন, “সারদা, তোমার 


হইয়াছে? কোথায় থাক তুমি? কেন তো 
অবস্থা হইল ?” 

সারদা বলিল, “সকল কথাই বলিতেছি। 
কাতর । ধীরে ধীরে কথ! বলিতে হইবে । আমা 
কথ! আপনার নিকট লুকাইয়াকি করিব ? ত 
না জানেন ? হরিচরণ আমাকে ছাড়িয়া বায়। ত 
আমাকে পাপের ব্যবসা করিয়। থাকিতে হয়। অ 
চলিয়া যাই। সেধানে এক পুরুষের সহিত আমার 
হয়। সে আমাকে আবার কাশী লইয়া আইসে 
তিন চারি মাস থাকার পর আমার কঠিন 
সেই সময় সেই পুরুষ আমার অলঙ্কার; ট1কা-ব 
ছিল, সকলই লইয়া! পলাইয়া! যায়। আমা, 
কষ্ট আছে বলিয়া আমি ভাল হইয়া উঠি; 
করি, এমন সম্লও আমার নাই। যে বাটীে 
ছিলাম, সে বাড়ীওয়ালী আমাকে তাড়াইয়া 
সুনিয়াছি, আপনি এখানে আছেন। অতি কষ্টে 
নিকট আনিয়াছি। আপনি মামাকে রক্ষা কর 

শ্যামলাল বলিলেন, “তাই তো! তোমা 
শুনিয়া বড়ই দুঃখ হইল । আমি এখানে সিন 
ধাই? তুমি ঘরের মধ্যে আসিয়া দেখ, আম 
নাই। তথাপি আমার দ্বারা যদ্দি তোমার কোন 
হয়, আমি তাহা! সন্তষ্র-মনে করিতে প্রব্তত জানি 
স্যাষলাল ঘরের ঘার খুলিলেন ; /_-বলিলেন 


না দরের মধ্যে খ্বইন। তোনার হাত 


. জায় মোক: বম্পাক্ষিত ছিল, হাছান তোগ.ও বিলালিভার হইবে কি”. 
সপ দি চাক বাঁছগর পরিছধ্য করিত, 


» আোগিলেই: হালাগ-াকু এইয়প হীনাবন্থায়-)9 হুর্ঘশায় 
্ আহি রোখিছ এবং ামলাবের বান ফঘ্থি 


ও পন্থট-সনেকালপাথ, কম্িকেছেম। 





ঃ : দাই কষ€য জানালে কদেক বেলার কাহলাল কিয়া 


৮৮৮০০ একক, 
লা বার লই দেন দেনা. 





. কষ্টে ঘয়়ের মধ্যে প্রবেশ ইক পানি? 


হান করি বলিল, “আপনি এইখানেই 
আই শ্যয়র হা খাছ তাহা ছা কদপনার 
টিভি ্াঁ ৫ রা ১, 


প্রথম ভাগ। 


1. স্তামলাপ বলিলেন, «কিছু না। এখানেই আমি 
স্বচ্ছন্দে থাকি। ভিক্ষা আমার অবলম্বন । আমার মত 
“লোকের ধার। তোমার কোন উপকার হইবার সম্ভাবন! 
থাকিলে তুমি “অনায়াসে বল। আমি তাহা এখনই 
'কৰিতে সম্মত আছি।” 

: সারদা বলিল, “সে পরামর্শ পরে হইবে । আপাততঃ 
তিন চারি দিম আমার খাওয়। হয় নাই। কল্য কেবল 
3 একট জল খাইয়া আছি; আমি ক্ষুধায় মার! যাই। 
আপনি তাহার উপায় করিয়। দিউন।” 


/ হ্ামলাল বলিলেন; “আমার ঘরে চাউল নাই; 


: কিন্তু হাঁড়িতে চাত্রিটি তিজা ভাত আছে; তুমি যদি 


ও স্কাহ। খাইতে চাহ, তাহ! হইলে আমি তাহ বাড়িয়। 


::, সারদা বলিল, “মামি মারা যাইতেছি 


শর্তে পারি।” 
সারদ] বলিল, “আপনি কি খাইবেন ?” 
.. ম্তামলাল বলিলেন, “আমি কিছু খাইব না। আমার 
. অপেক্ষা তোমার প্রয়োজন গুরুতর । তুমি স্বচ্ছন্দ খাও ।” 
টু কাজেই 
_শ্বাইতে হইবে । আপনি দয়। করিয়া ভাত দ্বিউন।” 
তখন শ্যাযলাল হাতে পায়ে জল দিয়া হাঁড়ি 

রাতের একটা কোণ হইতে একট! ভাঙ্গ। পাথর 

_আানিলেন। সেই পাথরে ইাড়ির সমস্ত ভাত বাড়িয়। 

_ফেলিলেন। তাহার পর একটা স্থান হইতে একটু 

লবণ ও একট। লঙ্কা! বাহির করিয়। ভাতের উপর দিলেন) 
_খলিণেন, “আমার আর কিছুই নাই সারদা । তুমি 
কষ্ট করিয়া কোনরূপে ইহাই খাও । আইস।” 
সারদা উঠিয়া আসিল; পরম আনন্দে লঙ্কা ও লবণ- 
সংযোগে সেই সমস্ত পর্যঘযধিত অন্ন উদরস্থ করিল। 
. খাইবার সময় সেকোন কথা কহিল না। খাওয়। শেষ 
হইলে একট] ভাণ্ডে করিয়। শ্ামলাল তাহাকে জল 
1 দিলেন। .সেজল খাইয়া পাথর তুলিতেছে দেখিয়া! 
হ্যামলাল বলিলেন, “এখনই পাথর ধুইবার কোন 
কআবত্ঠক নাই। আঙি আর পাথরের কোন দরকার 











সে তাহাই করিল। গ্রামলাল তাহাকে দঃমার 
* শহ্যা দেখাইয়া! দিয়। বলিলেন। “তুমি অতিশয়, কাতর 
শন ৫ নে বাদ কর রে 





/খারদ! সেই পর্যার থিয়া গুইয়া পড় । 
অনেট! পুষ্ট বোধ করিল। লে ইয়া ঘলিল, শ্বাবুর 





ওয়ার উপায় হইবে না| কি?” 
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রং হইবে না। ভুমি হাত-মুখ ধুইয়। এখন বিশ্রাম কর।” . 


[লাগ বপন, শন জজ লো লি করি পাই দিশা সি অবস্থায় সিনা বা 
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না; এরূপ উপবাস মাসের মধ্যে আমার প্রায় দশ পনর 
দিন ঘটিয়া থাকে । আম সুস্থ ব্যক্তি; মাঝে মাঝে 
উপবাসে আমার কোন ক্ষতি হয় ন1। তুমি যে যথা- 
সময়ে যাহা হউক চারিটি থাইতে পাইলে, ইহাই 
আমার পরম আনম্দ।” . 
সারদা কহিল, “আপনি এমন করিয়া থাকেন 
কেন?” ২1 
শ্তামলাল বলিলেন, “আমি এ অবস্থায় বড় সুখে 
আছি। আমি বড়পাপী। যাহাদের বিরুদ্ধে আমি 
অন্যায় অত্যাচার করিয়াছি, তাহাদের কাহারও নিকট 
সাহায্য ইয়া বা তাহাদের সহিত মিশিয়া থাকিতে 
আমার লজ্জা হয়; ভালও লাগে না। আমার মত 
লোকের এই প্রকারে থাকাই উচিত। সংসারের লকল 
সুখই আমি ভোগ করিয়াছি, কিছু না থাকা এবং কোম 
অভাব না থাকাই বড় সুখ” | 
সারদা বলিল) “আমি ও সকল কথা বুঝিতে নারি 
না। আপনি জানেন, এখন হরিচরণ কোথায়?” 
খ্ামলাল বলিলেন) “তাহার জেল হইয়াছিল। পে 
এখন ফাক রা তে খালাস হইয়া আসিয়াছে শুনিয়াছি।” 
উর “তাহা হইলে আমার 
একটা যি আছে। নি শুনিবেন কি?” "1. 
শ্ঞামলাল বলিলেন, “বল, বদি শুনিবার উপধুদ্তা 
কথা তুমি বল, তাহ হইলে আমি অবশ্যই গুনিব।” 
সারদা সমূৎসাহে বলিল, “তাহ! হইলে আপনি হুরি- 
চরণের সঙ্গে যোগ দ্রিউন। রাজার সহিত মোকদমার 
সময় সে অনবরত অনেক স্থানে আপনার লগ্ধান করি- 
যাছে। বউশ্শদর্িরও সে অনেক খোজ, করিয়াছে। 
কিন্তু কাহাকেও সে পায় নাই। তাহার মুখে শুনিয়াছি, 
বউ-দিদিকে আর আপনাকে পাইলে সেসকল বিষক্ন 
রাজার হাত হইতে বাহির করিয়া লইতে পারিত। 
আপনি এখনও তাহার সহিত যোগ দিলে যাহা ছিল, 
সকলই ঠিক সেইক্প হইতে গারে। খনার. আর 
কোম কষ্ট থাকে না।” রর রি 
স্বামলাল বলিলেন, “ছুমি উত্ধষ পরাণ হিরা ৃ 
সাদা । কিন্তু এ উত্তম পরামর্শ গনি: কয করিতে রি 





আমার প্রবৃতি নাই। কেস আমি তোমারি 'পরাধর্শনষ্ঠ 
কারধ্য করিতে জক্ষম, তাহা ঘলিয়। কোঁন লাত মাই) 


আমি যদি ইচ্ছ। করি, তাহ! হইলে কাহারও জহি যোগ 
না দিলেও রাজা হ়ং যেরূপ নুখ-বঙছন্ধে জহেন/আামাকে রে 





| সি করিস তোমা "খাওয়াইব ।” 


»কআকার-প্রকারও আনেক ভাল হইল। 







সির 
পুর টররণের ল সহিত যোগ গ নিয়া সেই মহা 
হত বিক্ট্ধে করিতে উদ্যত হইলেও পাপ হয়। 
| যার ফোন প্রয়োজন নাই। 
এক্সণে ফি করিলে তোমার উপকার হয়, আমার দ্বার 
ভোষান্ধ কি উপকার হইতে পারে, তাহ তুমি আমীকে 
বল। খানি হ্থাসাধ্য খান্ধ তোমার উপকার উহ চক 


০ 1” রঃ 
লারা? সলিল, *খাদি স্ব বদির সুস্থ না! হই, নেই হইলেন। . 
ৃ ১ কি আমাকে ৯০1 নর আয় রঃ ৮, 








৪৬১ সনির, এনশচই তাহা রে [ 


প্রন কাটিয়াগেল। পরান প্রাতে শ্বামলাণ তিতা 
ধাহির হইাবেদ। আনেক বেলায় তিনি তঙুলাদি লইয়া 
গৃহাগত হইলেন' এবং তাঁছা পাক করিয়া সারদাকে উদর 


. শরিয়া খাইতে দিলেন। লারদার খাওয়া হইলে এবং সে 


পাথর নুইয়া ছিলে জাবলাল আপনার ভাত বাড়িয়া 





মি ই পেন | 


"চারি পাচ ঘন কাটিয়া গেল। সারা শসথ হই 
দিক্‌ ওদিকৃ যাইতে সমর্থ হইল এবং তাহার 


| বলিলেন, “এক্ষণে তুমি কি করিতে চাহ, সারদ1 1” 
-সার। বলিল, “আমি আপনার নিকটেই পড়িয়া 
খাক্ষিব।, আর কোথায় যাইব ? আপনার সুখের" শরীর ; 
্ কা কণ্ধের জন্তও একটা লোক চাই তো?” 
শ্তামলাল বঙগিলেন, “আমি ভিখারী, ভিথারীর কাজ- 
কর্ম কন্ধিতে লোক লাগে না।” 
ূ সারদা বলিল, “আপনি, এক থাকেন ঃ চিরদিনই 
আপনার স্ত্রীলোক লইয়! থাক। অভ্যাস। আমি দাসী 
হইলে ও. অনেকেই আমার প্রতি নেকনজরে চাহিয়। 
থাকেন । না হয়ঃ আপনার প1 টিপিবার জন্য আমি কাছে 


০ থাকিব ।” 


স্ামলাল অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন, “আমি 
অতি মন্দ লোক । এজন্য তুমি ষনে করিয়াছ, একটা 
জ্রীলোক না হইলে আমি থাকিতে পারিব না। তোমার 
অনুযানের নিন্দা করিতেছি ন।। কিন্তু সারদা, আমার 
লে দিন কাটিয়া গিয়াছে। এখন তুমি কেন, কোন অপ্া- 
রাধে লইয়াও ঘন্ন পাতাইতে আমার আর প্রয়োজন 
নাই। ভিক্ষ।, করিয়া যে খান, তাছার সুখের ইচ্ছ। ন! 
থাকাই উচিত। : তোমার আর ক্ষৌন স্থান না থাকিলে 
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তখন শ্ামলাল. 


. দামোদর প্রস্থাবলী। 


তুমি এই স্থানেই থাকিতে পার? আমি কিন্ত গার 

থাকিব ন। বা তোমার আর সগ্ধান লব ন1।” 
যেই দিন হামলাল তিক্ষার্থ গৃহত্যাগ করিলে, 

আর ফিরিয়া আপিলেন না। তাহার দরমা? ভাঙগ 


জলের কলপী, ছে ড়া কাপড়, মাটার ভণাড় গ্রদ্র্থ 


ফেলিয়। তিনি সেই ষে পলায়ন কগিলেন; 


টিলার না 





র॥ চি 


তীর পরিচ্ছেদ 





| ছলনা । 

যে একটু আশ্রযস্থান ছিঙ্স, তাহাও সামাল 
দিয়ীছেন। সে জন্ত তাহার কোন কষ্ট নাই । তি 

বৃক্গতলবাপী । এক গামছা, এক ছিন্ন চাদর ও 
ধেয় বস্ত্র ছাড়া তাহার আর কিছুই নাই। এং 
সঙ্গেই থাকে; সুতরাং গাছতলায় পড়িয় 

শ্বামলালের কোন কষ্ট ব! অন্ুবিধা হয় না। 
“সারদার নিকট হইতে পলায়ন করার 
নীলরতন-বাবুর সহিত হ্াামলাল সাক্ষাৎ্ৎ ক্স: 
তাহার যত্বে একটি সত্রে শ্টামলালের আহারের 
হইয়াছে। সুতরাং তাহাকে আর ভিক্ষা। করি৷ 
আহারের গ্রন্থ কোন উদ্ভোগও করিতে হয় ন 
নীলরতন-বারুর সহিত সাক্ষাৎকালে শ্রামল 
নাই যে, তাহাকে বাধা হইয়া আশ্রয়স্থান ত; 

হইয়াছে এবং তিনি আর সে স্থানে থাকেন _ 
দিন পরে ঠ্ামলালের সন্ধান করিবার জগ্গ নীর 

তাহার আবাসে গমন করিলেন। 

নীলরতন-বাবু সেখানে আসিয়াছেন (দেগদি 
তাহার সন্মুখে আসিয়। দাড়াইল এরং অতি 
নারীর শ্তায় বিনীতভাবে তাকে প্রণাম 
নীলরতন কখন সারদাকে দেখেন মাই) তাং 
বিশেষ কথাও কাহারও মুখে শতলেন নাই; কা; 
সারদাকে চিনিতে পারলেন না হারা 
কে দি. 





পাস পকষত 


 এখট ভাগ। 


দশ হইয়াছে বাবু তি ষ্ঠ পড়িগাছেন। : মধ 
গোক? ছুঃখে পড়িয়া মারা যাইতে বসিয়াছেন। আমি 


কাশী আগিয়াছিলাম ; বাবুর এই ছুর্দশা দেখিয়া ক্রয়দিন 
তাহার নিকটে আছি, ঘথাসাধ্য ভাহার সেবা 


করিতেছি ।” 
দীলরতন-বাকু একটু বিবেচনা করিজেন। তিনি 
গুনিয়াছিলেন যে, স্তাযলাল -বারু বড় ইন্রিয়পরায়ণ পুরুষ ? 


তিনি হয় ভো এ অবস্থাতে এই স্্রীলোকটাকে লইয়া 
ঘ্রকরনা করিতেছেন এবং ইহাকে ছাড়িয়া থাক! ক্মলন্ভব : | 
বলিযাই হচ্ছ তো আমাদের কাহারও নিকটে বা আমাদের 


তঙ্কাবধানে অবীম হইয়| থাকিতে চাহেল সা । তিনি যে 
ভাবেই ধা্ুন, ভাহাতে কিছু যান আইসে না। ভীহান় 


. সন্বন্ধে যখাসস্তব সুব্যবস্থা করিবার জন্য রাজা যার বার 


পঞ্জ লিখিতেছেন। অতএব যেমন করিয়া হউক, তাহ! 
করাই আবশ্তক। সে জন্ত শ্রামলাল-বাবুর স্বভাব- 
চরিতরাদির কোন বিষয়েরই বিচার করিবার আধস্তক 
নাই | 
" সারদ। জিজান। করিল, “মাগি কে?” 
নীলরতন-বাবু বলিলেন, “আমি রাজা উমাশস্করের 
শ্বশুর) কাঁশীতেই থাকি। দশাশ্বমেধের নিকট আমার 
বাটী। শ্ামলাল-বাবু কোথায় গিয়াছেন, তুমি জান ?” 
সারদ| বলিল, “তিনি দ্রিনে আর বড় এখানে থাকেন 
না। এখানে এ ভাবে থাকিতে লজ্জাও হয়, কষ্টও হয়। 
সন্ধ্যার পর এখামে আইসেন। আমি যথাসাধ্য যত্দে তাহার 
থাগ্ঘব্রব্যাদির আয়োজন করিয়া রাখি; প্রীণপণে তাহা 
যত করি।” 
 নীলরতম বলিলেন, “বেশ কয় । এ জন্য রাজা নিশ্চয়ই 
তোমাকে যথেষ্ট পুরস্কার দ্বিবেন। আমি তোমার সমস্ত 
কথ! বাজাকে বজিয়| পাঠাইব। খরচ-পত্র চলে কিরূপে 1” 
সারা বলিঙস, “সে দুঃখের কথা আর আপনাকে কি 
বলিধ ? আমার হাতে একুশটি টাকা ছিল। এক সময়ে 
বাঁডুর অনেক খাইয়্াছি; এখন বাবুর এই কষ্ট দেখিয়া 
থাকি কিরূপে ? একে একে সেই একুপ টাকাই বাবুর জন্য 
খরচ করিয়াছি। ধাবু কাহারও নিকট চাহিতে পারিবে 
না) কাজেই কষ্টের একশেষ| এখন এমন হইয়াছে যে, 
"দিন আর কাটে না। বাবু দিনে আর আ্ইসেন না। রানি 
প্রায় উপবাসে যাইতেছে । আমার হাতে আর কিছু নাই 
যে+বাবুর জন্য খরচ করি। আহা) এক লযয়ে হাজার 
হাজার লোকে যাহার তাত রা জি নে ভাতের 








রর চে বব খাসির, পীর? 
রিশেষ কষ্ট হইল। তিনি বলিলেন, “শ্তাদলাল-বাবু 
ইচ্ছাপূর্বক এ কষ্ট ভোগ করিতেছেন। তিনি থে ক্তাবে 
থাকিতে ইচ্ছা করেন, রাঙ্গা তীহাকে দেই ভাবে রাখিবার 
জন্য ইচ্চুক আছেন, ভীহ বব ক: জন্যও ফোন 
চিন্তা করিবার আবশ্বাক নাই। তিনি একটা মুখের কথ! 
বি আবি এই সন কি হা ক ; 
দিতে পারি 1” টা 

| সারগা বজিল, দোহা! তাহা কি খানি জা রাজার 





কত দয়ার শরীর | বিষয় রাজা 'গাইয়াছেন সত্য) কিনতু. 
তাই বলিয়া যাহাতে .তাপিয়া লা যান, তা 


করিয়া কি রাজা স্থির থাকিতে পারেন ! আপনারা থে রঃ 
বাবুর জন্য টাক1 দ্ষিতে; অন্য নানাপ্রকানে সাহাযা করিতে 
চাছেন, এ কথা আমি বার বার তাহার মুখে শুনিক্কাছি। 
কিন্তুকি বলিব আপনাফে 1? বাবু বলেন, কষ্টে মরিষ্ধা 
যাইব,সেও স্বীকার,তথাপি কাহীরও দিকট হইতে সাহাধ্য 
লইতে পারিব না। ইছাতে অনৃষ্টে যাহা থাকে হইছে 1". 
নীলরতন-বাবু আবার একটু চিন্তা করিলেন। বুঝিয়া 
দেখিলেন। কথাটা অসঙ্গত নহে । এইক্প অভিমান 
শ্যামলালের মনে 'ন। হইতে পারে, এমন নহে । তিনি খনে 
করিলেন, রাজার বাপনা সুলি্ধ করিবার পক্ষে সার 





এক প্রকার মন্দ উপায় নহে । শ্রামলালের উপকার করিতে 


হইলে ও তাহাকে একটু তাল ভাবে রাখিতে হইলে 
সারদার দ্বারা সহজে উদ্দেশ্ট সিদ্ধ হইতে পারে। সারঘণর 
হস্তে সময়ে সময়ে আবশ্ঠকমত অর্থ প্রদান করিলেই 
শ্তামলালের কাজে লাগিবে, অথচ আমরাই দিতেছি, ইহা 
জানিতে না পারায় শ্বামপাল-বাবু কুষ্টিত হইবেন না। 
বলিলেন, “এ কথা! স্তামলাল-বাবুর মনে হুওয়। জ্অস্তব 
নহে। তুমি যদি সম্মত হও; তাহা হইলে তোষীর হস্তে 
আমি মধ্যে মধ্যে লুকাইয়। কিছু ক্ছি টাকা দিতে পারি 
তুমি আমাফের নিকট টাক1 পাইতেছ, এ কথ। না বলিয়। 
হ্ামলাল-বাবুর জন্য আবস্তক-মত খরচ করিতে গারিযে।” 
সারদা বিল, “হা, বাবুর অন চুরি-ডাকাইতি 
করিতে পারি, এ সামান্ম কথা আপনি কি বলিতে” 
ছেন| বাবু যে কষ্টে আছেন, তাহ] -দেখিষে বুক 
ফাটিয়া যায়। আপনি দয় করি! মার এক রিয়া 
আনুন |” 
লী্রতগ-বাবু আর একটু অগ্রসর হইয়া, পূর্বে নট 
স্টামলাল কর্তৃক অধিরুত, অধুনা সাদার অবস্থানস্থানের 








(হারদেশে উপনীত হইলেন। সারদা দেখাই বব, 





ম্জ বরমার ' & বজছ। বালিশ মাথায় দিয়া 
যার ইয়া থাকেন । এক সময়ে যকমলের বিছানায় 
মিমি তা | ধাকিতেন। দশ ভন লোকে ফাহার সেবা 
করিত, আজি: কাহার এই দুর্দশা! | একখানি ছেণ্ড়া 
কাপড় আর একটি ভাঙ্গ। পাথর তাহার সম্ঘল। মহাশয়, 
দুঃখী লোকফেও এমন হুঃখ সহিতে পাঁরে না! রাজরাজে- 
 শ্বন্ের এ কষ্টের কথ! ভাবিলেও গ্রাণ ফাটিয়! যায়। কি 
করিব ? আমি বড় অসময়ে আসিয়। পড়িয়াছি, এ অবস্থায় 
তাহাকে ফেলিয়াও ঘাইতে পারি না। হাতে যাহা ছিল, 
সকলই গিয়াছে ; এখন কেবল কষ্টই দেখিতেছি 1”? 
সাদার কথায় হাতে হাতে ফল ফলিল। নিরীহ সাধু 
মীলরতন-বাবু এসকল কথা সম্ভব ও সত্য বলিয়াই মনে 
কর্ষিলেন'। তিনি বলিলেন, “সারা, আমি রাজার 
নিকট এ সকল সংবাদ অগ্যই লিখিয়া পাঠাইব। তোমার 
বিশেষ পুরস্কার হইবে, সে বিষয়ে কোনই ভূল নাই। 
তুমি যাহাতে খাওয়। পরা ছাড়া কিছু কিছু কবিয়। 
মাসহারা পাও, তাহার ব্যবস্থা আমি মিশ্য়ই করিয়। 
. দিব। আর শ্ঠামলাল-বাবুর খরচের জন্য যাহা প্রয়োজন, 
 তাহাও আমি আনাইয়| দ্রিব। তুমি এ অবস্থায় ধাবুকে 
ছাড়িয়া যাইও না) তোমার এই গুণে রাজা তোমার 
নিকট চিরদিন উপরুত থাকিবেন |” 
সারদা! বলিল, “ছাড়িয়া যদি যাইবার হইত, তাহা 
হইলে এত ছুঃখ সহিয়া এখানে পড়িয়া থাকিতাম না। 
সেই মনিবের এই কষ্ট, ইহা দেখিয়া কোথাও যাইতে ইচ্ছা! 
কয়ে.কি ? ভিঙ্গণ করিয়া খাওয়াইতে হইলেও আমি 
এখানে পড়ি খাকিবঃ সাধ্যমতে বাহন হুঃখ দুর 
| করিয।” ৃ | 





১. শী উন বাদিনেন, “আমার হাতে আপাততঃ 
ৰ -ধশ টাকা আছে, ইছা তুমি লও $ রাত্রিতে শ্রামলাল বাবু 
_ আসিলে তাহার বত্র' করিও । কোথা হইতে জিনিস-পত্র 
খা পসা-কড়ি টনের তাহা টাহাকে বলিয়। 
. কাজ'নাই।” | 
সারদা হাত না ীনিরতনা রর টাকা হাতে লইল 
এবং বলিল, শক্সামাকে তাহা শিখাইতে হইবে না। আমি 
খলিধ। আমায় এক মাসী পাত আট দিন হইল কাশী 
 আপিগ্াছেন? তাহার অ্নক টাকা কড়ি আছে; সকলই 
ভিনি লঙ্ষে লইয়া আগিয়্াছেন, আমার প্রতি তাহার 
যথেষ্ট দয়া । আমি অতিকষ্টে আছি দেখিয়া তিনি 
মাকে কিছু! টক খিদে) আবশ্যক ১ না 











দিবেন 





ঈর এাবলা। 





নীলরতন বলিলেন, “উভম পরাধুর্টী 

হামলাল-বাবুর কোন আপভি বা সি 
তুমি আপাততঃ তৈল, তাল একটা আলো! 
কমল কোন উপায়ে আনাইয়া ফেল; আর রাজি 
কিছু ভাল খাগ্দ্রব্য সংগ্রহ কর। তাহার পর কল্য 
তুমি আমার সহিত একবার সাক্ষাৎৎ করিতে পারি 
কি?” 

সারদ! বলিল, “কেন পারিব না? প্রাতে কি 
হইবে ?” 

নীলরতন বলিলেন, “প্রাতে আমার সহিত 
করিলে আমি তোমাকে আর এক শত টাক] দিব 
তাহার দ্বারা শ্যামলাল-বাবুর জন্য ভাল বিছান! ও 
জিনিস-পত্র খবিদ করিও । টাক। মাসীর নিকা 
তেছ ছাড়া আব কিছুই বলিও না। এ স্থানা 
কদর্ধয, এখানে থাকিলে শ্যামলাল-বাবুর কঠিন 
হওয়াও অসম্ভব নহে। একট ভাল বাসায় 
লইয়! যাইতে হইবে। যদ্দি কাশীর ভিতরে 
তাহার ভাল না লাগে, তাহা হইলে সিকরোলের 


“কোন বাড়ীতে তিনি শ্বচ্ছন্দে থাকিতে পাবেন 


পত্রের কোন চিস্তা করিও না। আবশ্যক: 
টাকাই রাজ] দিবেন। আজি রাত্রিতে এ সক' 
স্থির করিয়া রাখিবে |” 

সারদ1 বলিল, “যে আজ্ঞা । এ সকল কাধ 
ঠিক করিতে পারিব। মাসীর নিকট টাকা 
টাকার সহিত রাজার কোন সম্বন্ধ নাই, আর 1 
কোন লোকের নিকট হইতে ভিক্ষা করিয়া! আ, 
ইহ! ঘলিপ্পে কোন বিষয়েই তিনি কোন আপ 


না? সকল কথাতেই খুসী হইয়া বাজি হইবেন । 


নীলরতন্ বাবু বলিলেন, “তোমার সহিত । 
গায় আমি বিশেষ সন্তুষ্ট হইলাম। শ্যামলাল-, 
আমাদের সকলেরই বড়ই উদ্বেগ ছিল।. 
ভোমার সাহায্যে সে উদ্বেগ-নিবারণের উপ 
হইধে | আমি এক্ষণে বিদায় হই। তুমি * 
আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে ভূলিও না।” 

সারদা বলিল, “রাধার | বাবুর হি 
করিতে আমার কি ভুল হয়? আমি নিশ্চয়ই 
শয়ের নিকট উপস্থিত হইব 1” | 

সারদ? আবার প্রণাম করিল বীলরতন 
করিলেন ক 

লাকা যনে মমে ভাবিল, “অনান্নাসে 


করিবার অতি উতম উপায় হইয়াছে। রাজার শ্বগরের 
নিকট হইতে সহজেই মাসে মাসে অনেক টাকা আদার 
হইবে; অথচ ম!সীর নিকট পাইতেছি বলিয়া চাপিয়া 
র/খিব। বেশ উপায় বটে) কিন্তু সে হতভাগা শ্যাম- 
লাল যে আমার হাতছাড়া হইল । আমার নিকট থাকিলে 
তাহার সকল দিকেই ভাল হইত।” 
তাহার পর আবার তাখিল। «কথ! তে। চাঁপা থাকিবে 
না। শীঘ্রই শ্যামলাল জানিতে পারিবে, রাজা তাহাকে 
টাকাদেন। তখন নিশ্যয়ই বড় গোল বাধিবে। না, এত 
গোলে কাজ কি? একশ টাকা, আর এই দ্রশ টাকা-- 
মন্দ কি? ইহাই এখন যথেষ্ট ।” 
পরদিন প্রাতে নীলরতন-বাবূর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
শারদা কথামত একশত টাকা গ্রহণ করিল; কিন্তু সে 
আর সে বাসায় ফিরিল না; কাহাকেও কোন কথা 
 জানাইল না; কাশীতে সারদা আর কাহারও চক্ষুতে 


পড়িল ন|। 


৪ 


নীলর ৩ন-বাৰু সেই স্বানে উপসিত হইয়া চর হইতে 
সম্যাসীকে প্রণাম করিলেন । 

ঘনানন্দ বলিলেন, “£ববাহিক মহাশয়, কয়দিন আপ- 
নার সাক্ষাৎ পাই নাই। বাটার সমস্ত কুশল ?" | 

নীলরতন বলিলেন, “আপনার কৃপায় দহন 
কোনই কারণ দেেখিতেছি ন। 1” 

তাহার পর ঘনানন্দ শিষ্যঘয়ের প্রতি লক্ষ্য [তে | 
বলিলেন, «বোধ হয়, এক্ষণে আর পাঠের সুবিধা হইবে 
ন1। তোষর! কন্ধাস্তরে গমন করিতে পাঁর অথবা আপ- 
নার পাঠা বিষয়ের আলোচন। করিতে পার |” 

নীলরতন বাবু বলিলেন, “আমার নিতান্ত ছূর্ভাগ্য। 
যেস্থানের এক্ষণে আলোচনা! চলিতেছিল ; তাহার মর 
আমর! একরপ পরিজ্ঞাত আছি। আজি যোগসিদ্ধ মহা" 
পুরুষের মুখে তাহার তাৎপর্য শুনিতে পাইয়া ধন্ু হইবার 
আশ! করিয়াছিলাম।” 

“ঘনানন্দ বলিলেন? 
হইয়াছেন ?” 

নীলরতন সবিশ্ময়ে বলিলেন, “সে কি কথ! 


“আপনি নাকি বড় প্রতারিত 


শপ 


আজ্ঞা কেন করিতেছেন ?” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


স্তর বি 


দেবদর্শন। 


যে দিন প্রাতে নীলরতন-বাবুর নিকট হইতে টাক। 
লইয়া সারদ! প্রস্থান করে, তাহার পরদিন প্রত্যুষে তিনি 
বারাণসীর দৃক্ষিণ-পশ্চিম-সীমান্তস্থিত এক ক্ষুদ্র অরণ্য- 
মধ্যে গ্রবেশ করিলেন। সেই অরণ্যমধ্যে একটু মনোহর 
. পরিষ্কত স্থানে মহাত্মা! ধনানন্দ অবস্থান করেন। 

ছুই জন শিব্য ঘনাননোর নিকটে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া- 
ঞছেন। ভাহারা হ্ধ্যোদয়ের পূর্বেই আশ্রমের আবন্তক 
কর্শসমূহ সির্ধ্বাহ করিয়া, এক্ষণে গুরুদেবের সমীপে 
বলিয়া, পাতঞ্জল-দর্শনের পাঁঠ গ্রহণ করিতেছেন। তাহা 
দের উভয়েরই সম্মুখে হস্তলিখিত পুঁথি খোল! রহিয়াছে। 
ঘনানন্দের পুঁথির প্রয়োজন হয় না; তিনি মুখে মুখেই 
ত্র সমূহের আবৃত্তি ও তাহার ব্যাধ্যা করিতেছেন। 
সমাধি-পার্ধের ২য় শুত্রের ব্যাখ্যা চলিতেছে। টি 
এই 17 পপ্রমাধ-বিপর্্য়-বিকলপ-নিদ্রাস্মতয়ঃ 1” মহায়া 





ঘনানন্দ উৎসাহ সহকারে বুদ্ধিমান ও উপযুক্ত শিব্যননকে 


| তর তর করিয়া শা্র্ + লামআন। এইপ এময়ে 


ঘনানন্দ বলিলেন) “কথা সতা। কলা সারদ। নায়ী 


এক ব্যভিচারিণী নারী শ্তামলাল-বাবুর হিতার্থ আপনার 


নিকট একশত টাক এবং পূর্ধবদিন বৈকালে দশ টাকা! 
লয় নাই কি?” 
নীলরতন-বাবু বলিলেন, “আজ্ঞা হা, টাকা লইক্সাছ্ছে 
সত্য? কিন্তু তাহাতে প্রতারণার কথা কি ঘটিক্সাছে 1” 
ঘনানন্দ বলিলেন) “এ নারীর সহিত ঠ্ামলালের 
কোনই সম্বন্ধ নাই। শ্রামলাল তাহারই ভয়ে আশ্রয় 
ছাড়িয়। পলাইয়াছেন এবং ছুর্গাযাটীত মিকট গাছতলায় 
পড়িয়া থাকিতে আবম করিয়াছের। লারা লে চা, 
লইয়। এ স্থান হইতে পলায়ন করিয়াছে 1”... :...:... ১. 
 নীলরতন সবিশ্ময়ে বলিলেন, *্বলেন কি পরতো? : 
ঘনানন্দ বলিলেন/ ই দে াবদাণ লাম রর 
ছেন। আমার আর কোন কথা বলিবার আহোজখ 
নাই 1” :- 
নীলর়তম দেখিতে পাইলেম, অদূরে অভীব বিশীভ- 
ভাবে শ্ামলাল দঙায়মান। তিমি আর একটু. অগ্রল্র 
হইয়া দূপৃষে দওবৎ পতিত হইলেন এবং বহ্ষণ ততবন্থক্থ 
থাকিয়া গাত্রোথান করিলেন। মহাপুরুষ তাহাকে নিকটে: 
আসিতে ইঙ্গিত করিলে, তিনি আঁ একটু অগ্রসর. হ ই 
লেম। অন্ত কোন দিকে উহা / দা. ত্র তিনি. 



















খনানজ জিক্জাসিজেন, পকবাপনি এ কষে আমার নট 
| ফি অভিগ্রায়ে আগমন করিয়াছেন ?” 

7 শ্তামলাল বজিজেন, “আমি কে, তাহা ঘলিতে আঘার 

সাগ্য নাই $ফারপ, আমার কোন পরিচয় নাই, আমি 

জানি, আপনি আমার গুরুর গুরু; ॥ আপনাকে দুর হইতে 

শন করাই আহার অভিপ্রায় । ৭ 

 ক্মনানক্দ বলিলেন, ণ্তী স্থানে উপবেশন করুন ।” 

0 স্ামলাল ছিন্ন বন্ত্রে আপনার চরণ ঢাঁকিয়া, সেই 
স্থানে খসিয্লা পড়িলেন। নীলরতন ছিজ্সাসিলেন, 

শপনি কি আর মরুঘ্নাড়ির নিকট সে ঘরে থাকেন না ?” 
'। গাজা না) ঘে দিল.সত্রে আহায়ের ব্যবস্থ। করিয়া 
দিরার প্রার্থনায় যহাশয়ের নিকট আনিয়াছিলাম, তাহার 

| নিন হইতে দে লাবাল আসি গরিষ্যাগ করিয়াছি ।” 
নীলরতল বলিলেন, “ছয় সাত দিন আপনার কোন 
বংবাদ না পাইয়া, আমি পরগড বৈকালে সেই স্থানে 
গিক্লাছিলাম । আপনাকে ম্বেখিতে পাইলাম ন।7 সারদা 
| নানী একটি গ্রীলোককে সেখানে দেখিতে পাইলায |” 

১, শ্তামলাল বলিলেন, *সে এত দিন সেখানে বহিয়্াছে ! 
কাবিযাকিলাম, আষি চলিয়া আলিলে সেও সেস্থান 
হইতে প্রস্থান, করিঘে 1” 

রি . নীম বলিলেন, “নে আপনার সন্দ্ধে অনেক 

"1 নিরাতার কাধ? দানি). 'ক্াঁছি ভাছার কথায়, নি 1 

“এারিরা। পাপবায় বারের জন্য তখনই তাহার হাতে নশ 

. টাকি এবং পরগিদ প্লাতে.একশত টাকা দিয়াছি।” 

- সস্তামকাজ বলিলেন, “সাত দিনের মধ্যে তাহার সহিত 

দাঙার ব্বক্ষাৎ মাই । তাহার লিভ আমার কোন সম্বন্ধ 





 নাই। সে নিশ্দই টাক] উকফাইয়. লইদ্সাছে। আমার 


কোন গ্রয়োজন হইলে আমি মহাশয়ের লিকট দ্গ্ং 

চাহিকা। লইভাধ । এক লঙ্গে এক শত টাকা টুরের কথা; 

ৃ 2০শ৪০০৮%-১৯- 

. এরপ ক্ষোন সম্ভারনা 0 শি টাকা নষ্ট 

হওয়ায় মহাশ্খুয়ের ক হক থাকে! ক: সা হইলে টনি 
: লে সারদা না কর। উচিত” 

মনন বলিলেন, ন্‌ চে ননামতাক । টাকা নষ্ট 





হইয়াছে মনে করিয়া নিশি পু সৎগযা- 





অর্শ 1” শ্যামলাজকে লক্ষ্য মি [সিজেন, ) *ন্াগনি 
রর এখন ফোগায় থাকেন ?" | 
গাল ঘলিনেদ, “কোথাও খাকিলা া বললেই : 


. 


্বাখেন কি?” : 


| হ। রাত্রিতে প্রায়ই ছরগাবাড়ী় নিকট এক গাছত 


পড়িয়া থাকি। দিনান অধিক ধিক করি কা 
যাঁয়।” ৃ 
_. ীলরতন বলিলেন, “এরূপে বাস বড়ই ক 
অসুবিধাজনক | এক্ষটা নির্ধারিত ঘরের রর মাল 
আবশ্বাক 1” 

হ্যামলাল বলিলেন, “কেন এরূপ মনে করিতেছে 
আমার দেহে এই যে গামছ! ও এই ছেড়া ক 
দেখিতেছেন, ইহা ছাড়া এ সংসারে আমার আ'র 
পদার্থ শাই। সুতরাং জিদিস-পত্ত রাখিবার জন্য এ 
স্থানের কোন প্রয়োজন দেখি না। সাহার পরু অ 
থাকিলেই উপসর্গ জুটিতে আইসে। আমি এ অব 
আরও জ্মুথী হইয়াছি।” 

ঘনানন্দ বলিলেন, *সংসারে আপনার কে আছে; 

হ্ামলাল অনেকক্ষণ তিস্তা করিয়া বলিলেন, 
যে লোককে মনুষ্য আপনার লোক বলিয়! উল্লেখ 
আমার সেরূপ কোন আজীয় এ সংসারে নাই। 
অনেক মন্ষষ্য যাহাকে সকলের অপেক্ষা আপনার ( 
বলিয় জ্ঞান করে, আমার সেস্ত্রী আছেন।” 

ঘনানন্দ জিজ্ঞাসিলেন, “মাপনি তাহাকে ' 
করিয়। এরূপ ভাবে একাকী কাল কাটাইতেছেন ফে 


শ্বামলাল বলিলেন, «আমি তাহাকে ত্যাগ 
মাই। তিনিই আমাকে ত্যাথ করিয়াছেন যা 
জত হয় না।” 


খানম বলিলেন, "সই খেই ফি পনি স স 
ক 

 স্ামলাল বলিলেন; “মাজে না। সে খন ছঃখ : 
বার কোনই কারণ নাই। তিনি আধ্াকে নন্তা 
ব। অকারণ ত্যাগ করেন নাই।. 08 কাহারও? 
যোগ্য পা নছি।” 

 শ্নানন্দ জিক্ঞাসিলেন, পলা নাম কি ন্‌ 

' এশ্াষলাল 1” - 

“আপনিই. কি পুর্বে সোনাপুরের অধীর ছিলে 
এনা জানিয়া অকারণ টারদ বি বারি রা 
অধিকার করিক্গাছিলাম বটে” ৫ 

“আপন ৃ ত্র বিধুযুতীর পনি কোন 








শনা।  শুমিক়্াছি, শরহে তিনি ক 


 আথছেন।” 


রিনি পি বড়ই বিনে ছেদ 


প্রথম ভাগ 


আশ্রয়ে তিনি সবচ্ম্দে ছিলেন সভা, কিন্তু পহসা কোন 
ষ্ট'লোক সে স্থান হইতে তীহাকে হরণ করিয়াছে ।* 
“নিশ্চয়ই ইহ সেই হরিচরণের কাধ্য | সে আর এক- 
বার কাশীতে এ?ক্সপ কাণ্ড করিয়াছিল। যে স্ত্রীলোক 
এক শত দশ টাকা ফ্লাফি দিয়া লইয়া গিয়াছে, তাহার 
সাহায্যে সেবার সন্ধান পাইয়। আমি বিধযুখীর উদ্ধার 
করিয়াছিলাম।” 
ঘনানন্দ বলিলেন, «এবারও বিধুমুখীর উদ্ধারের জন্য 
আপনার চেষ্টা করা উচিত নহে কি?” 
শ্তামলাল বলিলেন, “কোন প্রয়োজন দেখিতেছি 
না। আমি সংসারের একটা অতি সামান্ত কীট। আষার 
সাহায্যে কাহারও কৌন উপকার হওয়া! সম্ভব নহে। 
বিশেষ বিধুমূখখী বাহাদের আশ্রয়ে আছেন, তাহাধা সকলেই 
মহাত্মা । তাহারা নিশ্চয়ই এ জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিতে- 
ছেন। আমি তাহাদের অপেক্ষ। বেশী কি উপায় করিব 1” 
.. খনানন্দ বলিলেন, “আমি জ্ঞাত আছি, বিধুমূখী 
আপনার দর্শন-কাষনায় নিতান্ত ব্যাকুলা। সে কারণেও 
তাঁহার সন্ধান কর। আপনার উচিত নহে কি?” 
হাধল।ল বলিলেন, “তাহার সহিত আমার কোন 
সঘবন্ধ আছে বলিয়া ঘনে হয় না। আমি যখন পাপের 
সাগরে গ] ভাসাইয়া তীহাকে ত্যাগ করিয়াছি, তখন 
তাহার সহিত কোন পরামর্শ করি নাই। তিনি যখন 
পাপে মজিক্না আমাকে ত্যাগ করিয়াছেন, তখন লে 
সম্বন্ধে আমায় সহিত কোন মন্ত্রণা করেন নাই। আষর! 
উভয়ে উয্কে ইচ্ছায় ত্যাগ করিয়াছি । এখন আর 
তাহার জন্ত আমার ব্যাকুলতা ব। আমার 'জন্য তাহার 
ব্যাকুগত। অনাবহাক 1” ৃ 
. ঘবনানদ্দ বগিলেন, “ভরদ] করি, আপনার সহিত 
, আরও অনেকবার সাঁক্ষাং হইবে। তখন এ বিষয়ে 
আবার কথাবার্থা হইবে। এক্ষণে আমি আপনার ও 
নীলরতন- বাবুর কখ। গুনিয়! যাহা বুবিয়াছি। তাহাতে 


আমার ধারণা হইয়াছে, আপনি সংগ্রতি যে অবস্থায় 


আছেন। তাহা আপনার পক্ষে নিতাস্ত ক্রেশক্র। আপ- 
নাকে ' অনেকেই : সাহীষ্য করিতে : গ্রস্থত আছেন 


আপনি কেন একটু জারজ কাল কাটাইতে আরগ্ 


বরুন মা?” 
শ্যামলাল বলিলেন, “তগবান্‌ কি বুঝিয়াছেন, 
তাহ! আমি জানি না| আমি কিন্তু বর্তমান অবস্থায় 


পরগ সুখে আছি। এত সুখ জীবনে আর কখন ভোগ 


কাহি বণিয়। আমার মনে হয় নাঁ। এরপ হচ্ছন্মতা। 


জহর রর শমাধগের উর আপদার কিনপ 





এরূপ নিশ্চিন্ততা, এপ সদদালন্দ-তাব আমায়: জীবে 

কখনও ছিল না। কেবল একটিমাত্র কষ্ট আমাকে এখনও 
সময় সময় ব্যথিত করে । আমি তাহান্সই প্রতীকারের 
জন্য ব্যাকুল আছি। সেই অন্থুখ পরিহার করিতে 
পাবিলে আমি নিষ্ষপ্টক, না রি করিতে 

পারব সন্দেহ নাই ৮ 

ঘনাপন্দ বলিলেন, “কি অনুখ 1 টি 

শ্যামলাল" বলিলেন। “আমি রর অনেক পাপ 
করিয়াছি; তাহার তাঁলিক! প্রধান করা অসপ্তব। কোন 
প্রকার পাপেই আমি পণ্চাৎপদ হই নাই। অল্লমাত্র 
কারণে অথবা! অকারণে আমি লোকের সর্বনাশ করি- 
যাছি। ক্ষণিক সুখের জন্য আমি সংসারে হাহাকার 
শব্দ উঠাইয়। দরিয়াছি। সংসারের সকল সুখ-ছুঃখই 
আমাকে এখন ত্যাগ করিয়াছে, কিন্তু সেই পুর্বাকৃতি 
পাগের শ্বতি আমাকে এখনও ছাড়ে নাই। এখনও 
সেই সকল পাপের কথা৷ যখন তখন আমায় গলে হয্ব 
এবং আমাকে বড়ই জালাতন করে। এই একমাত্র 
অসুথে আমি কাতর আছি। আর র্বকারেই আমি 
পূর্ণ সুধী ।” 

_নীলরতনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া খনামন্দ ্িনেন, | 
“আমাদের যে বিধয়ের পাঠ 'চলিতেছিল, শামলাল-বাবু 
সেই বিষয়ের কথাই উত্থাপন করিয়াছেন কিন্তু আঁজি 

খেলা অধিক হুইল? জামাদের সকলেরই এ 'লদয়ে 
থা উপস্থিত, হইবে। সুতরাং ষে শাজীয় থগ্ে্র রর 


বিস্তারিত আলোচনা এক্ষণে সভবপর নহে । আবি 


সংক্ষেপে শ্যাযলাল-বাবুফে কয়েকটি মাঝে কথা ধলি” 
তেছছি। মাহুধের চিত্তে অনেক প্রঞ্ধার বৃত্ধি আছে। 
তৎসমূহকে সম্পূর্ণরূপে নিরোধ করিতে পারাই সুখে: পুর্ণ 
অবস্থা। সেই সকল বৃদ্তিই একটি শ্বতি। এই লফল 
বৃ্তিদিরোধ কর! অনেক প্রক্রিয়া, অনেক প্রণালী ও 
অসুশ্ঈীনন-সাঁপেক্ষ । তাঁহার উপদেশ আপনি. জানিতে 





বলিব। আপাততঃ সংক্ষেপে সুর মেটা 





আপনাকে বলিয়া দিতেছি। আপনি: তখবানে টা 
সি ৃ 


তাবরা দেখি দাই; কোন আশাও যো কার নই? ৃ 
খনানন্দ বলিলেন, “উমাশক্কর ক্যাপনার গুরু, আমি. 








নিধন সাহা 





শ্যামলা ৫ “আমি জানি, আপনারা মানুষ 
5  শাধনা। চেষ্টা, শিক্ষা! প্রভৃতি উপায়ে আপনারা অনা 
 মাছযের আপেক্ষা প্রভূত জ্ঞান লাভ করিয়াছেন ।” 

_. ঘনানন্দ বলিলেন, “ইহা! কি আপনার মনে হয়, 
পু জ্ঞানের পরাকাষ্ঠা আমর! লাত করিয়াছি? আমর! 
_ যেজ্ঞান লাত করিয়াছি, তাহার না আর জ্ঞাম 
নাই?” | 
|. শ্যামলাল বলিলেন, “তাহা! আমার" যনে হয় না। 

আধার মনে হয়, জ্ঞান অশেষ ; আপনারা তাহার অনেক 
না করিয়া” 

'. ঘনানন্দ বলিলেন, “তাহা হইলে ইহা আপনি 
জানেন, অশেষ হইলেও কোন ন। কোন স্থানে সেই 
3 জানের অবশ্যই শেষ জাছে এবং আমি ধা রাজা বা 
_ আপনি বা নীলরতন-বাবু বা আমার এই শি্যত্ধয় অশক্ত 
হইলেও কোন ন! কোন ব্যক্তি সেই জ্ঞানের পূর্ণাধিকার 
রি লাত করি্াছেন?” 
শ্যামলা বলিলেন, “ইহা! অসপ্ভব নহে। কোথায় 
ছা কেহ পূর্থজানী থাকিবেও থাকিতে পারেন” 

ঘনানম্দ বলিলেন, “তাহাই আছেন। ঘটনাহুত্রে 
আপনি রাজাকে জানিতে পারিয়াছেন। আবার সেই 
চৃত্র অবলঘনে আমাকে জানিতে পারিয়/ছেন। আরও 
চেষ্টা করুন, ক্রঘে সেই পূর্ণজ্ঞানীরও সন্ধান পাইবেন। 

... সেই পূর্ণজানী পুরুষই ভগবান্। তিনি দয়াময়, শাস্তিময়। 

. ককার্য্যমন্্ এবং সর্ধবময়। আপনি তাহার উপর বিশ্বাস 

স্বাপন করুন। আপাততঃ আপনি এই বারাণসী-পুরাধিপ 
 বিশ্বেশ্বর অথব। বৃন্দাবনবিহারী গোপীনাথের রূপ চিন্তা 

করিয়া! ঠাহাকে গত করিতে অত্যাস করুন। তাহা 
হইলেই আপনি ক্রমে বুঝিতে পারিবেন, এ সংসারে 
আমরা কিছুই করি না। আমর কর্তা বলিয়া অহঙ্কীরে 
ফাটিয়া মরি বটে, কিন্তু কোন কাধ্য নির্বাহ করিতে 
_ অমাদের শক্তি নাই। সকল কার্ধ্যই সেই সর্বশক্তিময়, 
_ অ্ধকার্থময ভগবানের ধাসানায় সম্পয় হয়। ক্রমে এই 
রঃ জাত হওয়া পর আপনি বুঝিতে পারি- 











কোন পাপের আক্রমণে আপনার আশঙা নাই। 
কিছু পাঁপ বা পুণ্য সকলই তাহার ইচ্ছায় ঘি 
আপনি পাপ করেন নাই) করিতে আগ 
সাঁধ্যও নাই।” 

শ্যামলাল বলিলেন, “মতাপুরুঘের রর্ণিত উ 
আমি অদ্ভ হইতে ভগরানূকে সন্ধান ও বিশ্বাস ক 
চেষ্ট)। এবং অভ্যাস করিব । ফল যেরূপ হয় ভাহা৷ আঃ 
চরণে নিবেদন করিব ।” 

ঘনানন্দ বলিলেন, “আপনার যখন ইচ্ছা, ত 
আমার নিকট আমিবেন | যতক্ষণ ইচ্ছা আমার 7 
থাকিবেন। আমি তাহাতে মুখী হইব। আপনার ম 
সামান্ত ক্লেশ আছে, তাহা অচিরে তিরোহিত হই। 

গ্তাযলাল বলিলেন) “আমি ভগবানের কৃপায় 
গৃহীত হইলাম। প্রার্থন। করি, এ ক্র্পায় যেন আং 
বঞ্চিত হইতে না হয়।” 

নীলরতন বলিলেন, «এক্ষণে বেল! অধিক হ' 
আমি বিদায় প্রার্থনা করি। শ্যামলাল-বাবুর সহিত 
উপলক্ষে অনেক তত্বকথ! শুনিয়া আমি চরিতার্থ হই 
পাতঞ্জলের উর অংশ কথন্‌ আলোচিত হইবে, জা 
পারিলে সেই সময় শ্রীচরণ-সমীপে আগমন করিতাম। 

ঘনানন্দ বলিলেন, “শিষ্যগণ হয় তো অস্ভই 
অংশের পাঠ সমাপ্ত করিবে। কিন্তু সে জন্য ক্ষতি 
আপনি যে সময় আগমন করিবেন, তখনই উহার পু 
লোচন। হইবে ।” 

শ্যামলাল বলিলেন, “এ অধমও এক্ষণে ৭ 
প্রার্থনা করিতেছে ।” 

কথা-সমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে ঠামলাল ভূপৃষ্ঠে পৃ 
দ্প্তবৎ নিপতিত হইলেন ।” 

মহাপুরুষ বলিলেন; “যাও বৎস! আমি আশী 
করিতেছি, তোমার চিত্রচাঞ্চন্য অচিরে 1 
হইবে” ক, ্‌ 

নীলরতন-বাবু ভক্তিভাবে ঘনানদাকে প্রধাঘ ২ 






উত্জা, _লেশ। যান, ও রহ এক নদে ৫ 
শুমোন গৌববেও আপনার অধিকার নাই। 


করিলেম। 


স্ব ৬_ ০জ্যাতিএ ॥ 


1 শান 


প্রথম পরিচ্ছ্দে। 


চতুর । 


আজিমগঞ্জে ভাগীরতী-তীরে মহারাণী যে বশ দান ও 
দ্রিদ্রভোজন-ব্যাপারের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন) তাহার 
কার্য্য শেষ হইয়াছে । তিন দিনে প্রায় দুই লক্ষ লোক 
বিবিধ উপকরণসহ অন্নাি ভোঙ্ন করিয়া পরিতৃপ্ত হই- 
যাছে এবং বন্তরাদি প্রাপ্ত হইয়! পরিতুষ্ট হইয়াছে । চতুর্থ 
দিবসে মওপাঁদি উঠাইতে আরস্ত কর] হইল। বাশ, দরম। 
গ্রদৃতি সামগ্রী নীলাষে বিক্রীত হইল এবং অন্যান্য সামগ্রী 
শকটযোগে চন্দ্রমালায় প্রেরিত হইল। এই কাঙে যাহাতে 
কোনরূপ বিদ্ন বা! ছূর্ঘটনা উপস্থিত ন] হয়, তাহার সুব্যবস্থা 
করিবার নিমিত্ত জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট ও পুলিস-সাহেব 


অন্যান্য কর্শচারীসহ ক্রিয়াস্থলে উপস্থিত ছিলেন। তাহারা. 


তৃতীয় দ্রিবসে সন্ধ্যার পর মহারাণীর নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিয়া! হ্ব শ্বস্থানে গমন করিলেন। 

চতুর্থ দিবস সন্ধ্যার সময় সেস্থানে ছুইটিমান্র ক্ষুদ্র 
মণ্ডপ ব্যতীত আর সকলই উঠাইয়া! ফেল] হইল। যে 
ছুইটি মগডপ এখনও দণ্ডায়মান রহিয়াছে, তাহার একটিতে 
মহাক্লাদী করুণামদী এবং তাহার সেবিকাগণ এবং 
অপরটিতে দেওয়ান জীবনরুষ্চ-বাবু। পরিচারিকাগণ, 
রক্িগণ রন্ৃতি অবস্থান করিতেছেন। 
_এষন্ধ্যার পর একধানি গাড়ীর, চারি-পাইয়ের উপর 
জীবন্-রাবু একাকী ব বনিয়৷ জাছেন। ভাহার নিকটে 
আর কোন লোক নাই। 








7:0৮ 


আখার চাদর-বাধা, লায়ে পানী জানাধরী মি 


তথায় উপস্থিত হইল । হায় মুখ হইতে চা গন্ধ 


যাছির হইতেছে, তাহার চরণদ্বর একটু চঞ্চল তিনি 


পিই দিলেন, “কথাটা মনে সাহেতো? ল শী | 


হর) স্থির করিতে পারিতাষ।” 
 দ্বারধান্‌ আসিয়া সংবাদ দিলা 
যে যা পরত সন্ধ্যায় সময় (আসিয়াছিলেন, তিমি এছ এ 
নি. রাখা ৷ এখন আর বড় ভাব লাগে না ভাজাপমি 
8. যদি ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে দা পাইতে পায়েম। এফ 
নহে /কিন্তু টাকার কর দাদ1। সে মিজে টাক চাছিবে 





লে োকদমায কথা। ুিা িাছ ি? লে 
বিধুমুখীর সাক্ষী দেওয়ার কথা ।» | 
জীবনবাবু বলিঙ্লেন, «না মহাশয়, আমি কোন কথাই | 
ভুলি নাই। বিধুযুখীর সব্ন্ধে আপনি নুন কি. 
করিতে বলিতেছেন ?” রঃ 
হরিচরণ বলিল, “তবেই তো আপনি সবই লিয়া 
গিয়াছেন। যে মোকদদমা সম্প্রতি চলিতেছে, তাহার অন্য 
যদি বিধুযুখীকে হাত করিতে পারেন, তাহা হইলে জয়ের 
পক্ষে কোনই সন্দেহ থাকে ন11” 
জীবন জিজ্ঞাসিলেন, «বিধুমুখী কোথায় আছেন?" ণ 
হরিচরণ বলিল, “তাহা! আমি আগেই আপনাকে 
বলিব কেন? ধরুন, বিধুমুধী আমার হাতেই আছে ।” 
জীবন বঞ্গিলেন, «“মোকদদমায় জয়লাভ করা আমাদের 
উদ্দেস্ত বটে, কিন্তু তাহাতে বিধুমুখীর লাভ কি?" 
হরিচরণ বলিল, “আপনি এত বড় &্টেটের দেওয়ানী 
করেন, আর এই তুচ্ছ কথাটা বুঝিতে পারিধেন না? 
বিধুমুখীর এখন কিছু লাই_ আপনারা তাহাকে কিছু 
সাহায্য করিবেন। আর রাজ! উমাশক্কর, বুঝিয়া দেখুন না 
কেন, আমাদের প্রবল শত্রু; তাহাকে জব করাও আমা- 
দের একটা দরকার।” | 
জীবন বলিলেন, “তাহা আমি বুবিলাম। কিন্তু কাহা- 
কেও ঘুয় দিয়] বা কাহারও সহিত শত্রুতা সাধিবায় সহ 
তা করিয়া যোকদম] কর। বোধ হয় আমাদের অভিপ্রেত 
নহে। বিধুমৃধী কোথায় আছেন, এ সংবাদ আপনি জান]. 
ইলে আমর! তাহার সহিত কথাবার্থ। কহিয়া যাহ। করবা 
হুরিচরণ, বলিল। “আপনার কিছু মতলর রি? 
বড় সুন্দরী মেয়েমামুধ্‌ বটে। আমি অনেক দি দিতে 








না।, আমার হাতে টাক! দিয়া ব্যবস্থা করিতে হইবে ।+মে 
লো কই বগা বাবা বা 


টি 


1 


অতি কষ্টে ক্রোধ সংবরণ করিয়া তিনি এই নরাধমের 
সহিত কথ! কহিতে থাকিলেন বলিলেন, “বিধুমুখী তো। 
ছিলেন রাজা উমাশস্করের আশ্রয়ে ।.. আপনি তাহাকে 
পাইলেন কোথা ? শেষে পাছে বিধুমুর্খী লইয়া মৌকদদম। 
করিতে গিয়া আমর! সকল দিক্‌ নষ্ট করিয়া ফেলি, এই 


জাই সয় হয়। 
“আপনি এবারে একট দেওয়ানী 





 হররিচরণ বলিল, 
চাইলের কথা কহিয়াছেল বটে। আমি একবার জালের 
মোকদমায় পড়িয়া সাঁজা পাইয়াছি, কাজেই আপনি 
জন্দেহ করিতেছেন । তা] দ্াদ1, বড় বড় মে|কদ্দমা করিতে 
গেলেই এক আধটা গোলমাল হইয়। পড়ে। সেট। কিছু 
ক? একটা দলীল জাল হইয়াছিল বলিয়। যে একট মানুষ 
জাল হইবে, এমন কোন কথা হইতে পারে না। আপনি 
খনিতেছ্ছেল, বিধুমুখধী উমাশক্ষরের কাছে ছিল আমি 
তাহাকে পাইলাম কোথা? কথাটা ঠিক। কিন্তুকি 
জানেন, অনেক দিনের ভাব । তা যাহাই হউক্ক, সে কথায় 
আত কাজ নাই। অনেক কাণ্ডের পর বিধুযুখী আমার 
হাতে পড়িয়াছে । আপনি কি তাহাকে দেখিতে চাহেন ?” 
জীবন বলিলেন, “আমি দেখিতে চাহি না। তবে 
জমি জানিতে চাহি, যাহার কথ। আপনি বলিতেছেন, 
'প্তিনিই প্রকাত বিপুমুধী কি না। তিনি যদি প্রকৃত হন, 
| তাহা হইলে আপনার সহিত অন্যান্ত বন্দোবস্ত স্থির করিয়। 
স্টীহাকে হস্তগত করার আপত্তি নাই।” 
. হুরিচরণ বলিল, “আপনি ঘ্দি দেখিতে ন। চাহেন, 
তবে বুঝিবেন কিরূপে, তিনি আসল কি নকল? 
|... জীবনকুষ্চ বলিলেন, “তাহার অতি সহজ উপায় 
| আছে। বিধুযুখী ইচ্ছা করিলে অনায়াসে মহারাণী মাতার 
সহিত দেখা করিতে পারেন । মহারাণী মাত1 বুঝিলেই 
ৃ সব ঠিক হইবে । তিনি আজ্ঞ। করিলেই আমি মহাঁশয়কে 
ঢাকা-কড়ি দিয়া আবশ্তকমত বন্দোবস্ত শেষ করিব ।” 
হরিচরণ বিল, “আরে ছ্যাঃ! আপনি বুঝি এই 
রকমের দেওয়ানী করেন ? সকল কাজই বুঝি আপনাকে 
মনিবের হুকুম করিয্বা লইতে হয়? আমরাও দেওয়ানী 
করিয়াছি। সে ষ্টেট এত বড় না হইলেও প্রীয় ইহারই 
মত। তা মহাশয়,আামি যাহা করিতাম, তাহার উপয় কথা 
/.স্পস্ুকাহার সাধ্য! আমার হুকূমই বলবান্‌ ছিল। প্রতি 
নেবে মত জানিয়া কাঁজ.করিতে হইলে চলে 








নাকে মনিব স্বাধীন-ভাবেই কাঁজ করিতে দিতেন 
দের তত সাহস হয় না। আপনি শেষ সারির 
বলিয়া গিয়াছিলেন, আমার মতামত আ! পনি শুনি 
চাহেন না) আমার মনিবের মতামত জানাই আপ, 
দরকার । তবে এ বিষয়ে আপনি আমাকে আবার স্বাধ 
ভাবে মত দ্দিতে বলিতেছেন কেন ? সে যাহা হউক; এ 
বিধুমুখীর সম্বন্ধে আপনি কি বলেন ?” 

হরিচরণ একটু চিন্তা করিয়া বলিল, “বিধুযুখী আ: 
হাতেই আছে । আমি আপনাকে সঙ্গে লইয়া গিয়া 
নুধীকে একবার দেখাইয়৷ দিতে পারি । কিন্তু আপনা 
মহারাণীর কাছে তাহাকে আসিতে দিতে আমার ২ 
হইতেছে না।” 

“কেন ?” 

“তাহাকে হাত-ছাঁড়া করিতে আমার সাহস হয় 
অনেক কষ্টে এবার আমি তাহাকে হাতে পাইয়া 
এক কথায় যে তাহাকে আবার হাত-ছাঁডা কর, । 
আমি ভাল বুঝি ন।” 

জীবন-বাবু বলিলেন, “তা আপনি বিবেচনা ক 
দেখুন । এ সম্বন্ধে ঘে টাকার আপনি প্রস্তাব করি 
তাহ। দিতে আমরা নারাঁজ হইতাম না। কিন্ত আস, 
নকল মানুষ) তাহ! ঠিক ন। করিয়া! আমর] টাকার 
কহিতে পারিব নাঁ। আপনার যেরূপ বিবেচনা) ত 
করুন ।” 

হরিচবণ বলিল “তবে মহারাণীর কাছে বি 
আসিয়। ত.এাপ না] করিলে আপনারা এ বিষয়ে 1 
স্থির করিতে পারিতেছেন না, কেমন? ভাল, অ' 
বিষয়ট1 একবার ভাবিয়া? দেখি, তাহার পর আপ 

ংবাদ দ্িব। সংবাদই ব1দ্িব কখন? আপনার! 
কালি প্রাতে চলিয়! যাইতেছেন ?” 

জীবন-বাব বলিলেন, “কালি প্রাতেই আমাদের 
বার কথ। ছিল বটে, কিন্তু বোধ হয় যাঁওয়। ঘটি 
এখানে ছুই একটি বিশেষ প্রয়োজনীয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কা। 
স্থিত হওয়ায় আমাদিগকে কালি থাকিয়া যাইতে হ 

হরিচরণ গান্োখান করিয়া বলিল, “তাহা 
যেরূপ স্থির করি, কালি প্রাতেই আপনি তাহার 
পাইবেন। এখন আসি দাদ 1” 

হরিচরণ প্রস্থান করিলে জীবনকৃষ্ণ সংবাদ প 
মহারাধী করুণীময়ীর সহিত সাক্ষাৎ করিলেম। হ 





তখন একখানি সৃগচর্খের উপর সমাসীনা রঃ চি 


ছে ভাহাক রাম করিলেন ৭৭ 


প্রধ মভাগ। 


করুণাময় বলিলেন, “সেই দুবৃত্ত হরিচরণ আসিয়] 
তোমার সহিত সাক্গাৎ করিয়াছিল ?” 
জীবনকষ্চ বলিলেন, “হা মাঁ। সে পাষণ্ডের সহিত 
কথাবার্থ৷ কহিয়া আমার বড়ই লঙ্জা হইতেছে ।” 
মহারাণী বলিলেন, “ত| হউক, বিধুমুর্খীর সন্বন্ধে কি 
জানিতে পারিয়াছ, বল?" . 
জীবন বলিলেন, দবিধুমুখীকে এই নরাধম লইয়া 
আসিয়াছে; নিকটে কোন স্থানে লুকাইয়! রাখিয়াছে। 
কালি প্রাতে হরিচরণ আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবে । 
আমি টাকার লোত দেখাইয়াছি। হয় তো বিধুমুখীকে 
যহান্বাণী মাতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে দিলেও দিতে 
পারে।” 
করুণাময়ী বলিলেন, “তাহার কথায় নির্ভর করিয়। 
থাকিলে চলিবে না। যেমন করিয়া হউক, বিধুমুখীকে 
হস্তগত কর] চাই। তুমি এজন্য বিশেষ দৃষ্টি রাখ_-লোক 
নিযুক্ত কর। কালি আর আমাদের যাওয়া হইবে ন।” 
জীবনরুঞ্ণ বলিলেন, “আমি তাহ! পূর্বেই বুঝিতে 
পারিয়াছি এবং তদনুরপ ব্যবস্থা করিয়াছি।” 
মহারাণী বলিলেন, “সমস্ত দিনের পরিশ্রমে অতিশয় 
কলাস্ত আছ; এক্ষণে যাও। আহারার্দি করিয়া বিশ্রাম কর 
গিয়া 1” 
জীবনকৃষ্ণ পুনরায় প্রণাম করিয়া প্রস্থান করিলেন। 


সরস পালা 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে। 


খাব 


উদ্ধার ৷ 


বালুচরের এক জঘন্য পল্লীতে একথানি অতি সামান্ত 
ঘরের মধ্যে এক সুন্দরী নতবদনে বসিয়া আছেন। 
সুন্দরী একাকিনী নহেন; তাহার নিকটে আর এক 
নারী বসিয়া! রহিয়াছে। সুন্দবী আমাদের সুপরিচিত 
বিধুমুখী ) যে নারী ভাহার নিকট বলিয়া! আছে, সে সেই 
বাড়ীর অধিকারিনী-_গোলাপ। গোলাপ এক সময়ে কি 
ছিল, তাহা আমর! জানি না। কিন্তু এখন সে ঘেটু-ফুলও 
নহে । ভাঙ্ছার বয়স এখস পঁয়জিশ হইবে। যাহার রূপ 
. থাকে, বয়োরৃদ্ধির দহিত ত্তান্ার সে.রূপের অপচয় হয় 
রর মা) বসেন দহ্িত দপ ছাবাস্তর ধারণ কার এখং ক্রমেই 
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গাভীর্ধ্য ও ধীরতা-সহকৃত অপুর্ব শোভার শুর হয়; 
গোলাপের দেছে রূপের কোন লক্ষণ নাই, কখন 
বলিয়া অন্যান করিবার কোনই নিদর্শন নাই গোলার্স 
হীনরৃতি দ্বারা জীবিকাপাত করে; চরিক্রহীনা আীলোক-1 " 
দের আশ্রয় প্রদান করে; অন্পবস্কা বালিফাদিগর়ে 
কন্ঠারূপে পালন করে ইত্যাদি বিবিধ সহগারে লেঃ 
জীবনযাত্রা নির্ব।হ করিয়া থাকে । রি 
এই গোলাপ অনেকক্ষণ বিধুমুখীর নিকট বাসন ৬ 
আছে। অনেকক্ষণ ধরিয়া! সে অনেক কথা বলিতেছে দূ 
সে বলিতেছে। “তোমার যে রূপ আছে, তাহার সিকি 
আমাদের থাকিলে আমরা দেশ তোলপাড় করিয়া. 
দিতাম । এত রূপের পনর খাকিকে ইগচাগ খাসা ৃ 
থাকা কি ভাল ?” 
বিধুমুখী কোন উত্তর দিলেন না। এ কথার কো 
উত্তর দিতে তাহার ইচ্ছা হইল না। গোলাপ আব 
বলিল, “এ রূপের জোরে সংসারের অর্ধেক লোক! 
তে। গোলাম করিয়া রাখ! যায়, আর টাক লইয়া খেলা. 
করিতে পারা যায়। কেন তুমি ইচ্ছা করিয়া হাতের? 1 
লক্গী পায়ে ঠেপিতেছ ?” রি 
বিধুমুখী কোন কথ। কহিলেন না। গোগাপ বিন | 
“কথা কহিতেছ না কেন? আমি তো৷ ভাল কাই 
ধলিতেছি।” মূ 
বিধুমুধী বলিলেন, “নকল ভাল কথা সকমা সময়ে. 
লোকে তাল বলিয়া! বুধিতে পারে না । তোষার কথ! ) 
ভাল হইতে পারে, কিন্তু আমি তাহ! ভাল বণিয়া ববি, 
তেছি না।” র্‌ ৃ 
গোলাপ বলিল, “ইহার আর বোষ্ধাবুধি ফি। 
অনেক মানুষ বাধ্য থাকা, অনেকের উপর জুবুম করিতে, 
পাওয়া, অনেকের সহিত আলাপ থাক ভাগ্যের কথ, 
এ কথা তুমি কেন, একট1 পাঁচ বছরের যেয়েও বুঝিতে 
পারে । আর টাকা তো আপনি আলিয়া! তোমার গায়েন 
গড়াইয়া পড়িবে। টাকা রোজগার করিতে পানা যো 
£একটা সৌভাগ্য, এ কথ! ধলিক্না বুধাইতে হয় কি 1” *. 
বিধুমুখী বলিলেম, “তোমার সহিত এ. (বিষয়ের, 
কোন বার্ধাশ্ববাদ ' করিতে আমার প্রমো হ নাই 
তথাপি তুমি বজিতেছ বলিয়া আামি তোমার কথার; 
জযাব দিতেছি। টাক্কায় আমার কোল দরকার নাই71 
কেন মা, আধার কোন অভাব মাই। শামি.ক্মনেক |. 
টাক] নাড়াচাড়া করিয়াছি অনেক টাকা হাতে করিয়া |). :: 
খরচ করিয়াছি। কাজেই টাকার তুখ-ছুঃখ আষার জানা ১4 







পানের 


























মা। কুমি.কি কটা টাকার কথা বলিতেছ? লক্ষ লক্ষ 
টাক!সসামি কথার কথরি খরচ করিয়াছি । তত টাকা 
তৌমরা কখন দেখ নাই; তত টাফাওয়ালা কোন লোকের 
দিনত তোমতা! কখনও কথাও ক£ নাই। তাহার পর 
কিমি বলিতেছ, অনেক লোককে বাধ্য করা একটা 
তায: ৷ লোক বাধ্য করিতে তো নারীর জম্ম নয়। এক. 
চুনকে ইউদেবতানপে গ্রহণ করিয়া তাহার চরণের দাসী 
মহ থাকা, সংসারধর্ম করা, সন্তান পালন করা, এইরূপ 

াজই নারীর ধর্ম। ধর্ম তারা এইরূপে লোককে বাধ্য 





প্ির্িতে পারিজে নারীর গৌরব হয়, আুখ হয় বটে। 
[ীনেক ক লোককে দ্দামি বাধা করিতে চাহি ন।” 

1. গোলাপ বলসিল,“ত। তুমি যে সকল কথ। বলিতেছ, সে 
পর ধর্ষের কথা বটে) বুঝিলাম, তুমি খুব টাকার মানুষ 
ছিলে, টাকায় তোমার আর. লোভ নাই। কিন্তু তুমি 
চু একজনের. দ্ধাসী হইতে চাহিতেছ, তাহার আর 
উপায় কি? আমি শুনিয়াছি, তোমার স্বামী আর 
তোমাকে লইবেন মা।, তবে কেন বৃথা আশায় বসিয়া 
রহিগ্লাছ 1” 

বিধুষুখী বলিলেন, “তিনি আমাকে লইবেন না__ 
৫ পাবেনও ন1। কিন্তু তাহার দাসী হইয়া থাকিতে 
টতো। আম।কে বারণ করিতে পারে না। তিনি 
কে লউউন.২] না লউন, আমি মনে-প্রাথে তাহার 
ই থাকিব তাহাই আমার ধর্শ, তাহাই আমি 












রর চজী বলিল, “এত ধর্শের পটপটানি তোমার 
খে শার ভাল শুনায় না। সে একজনকে ছাড়িয়া যখন 
টার একজয়কে তজিয়াছ, তখন আর সৈ বড়াই কেন 
[ির্ত্ছে? | 

&. বিধুমুখী বলেন; “ঠিক বলিয়াছ। আমি যে পাপ 
প্রুর্িয়াছি, তাহার পর ধর্থের কথা বলিতে গেলে লোকের 
ফ্রীসি আশরিতে পারে বটে। কিন্তু একদিন যায চুরি 
| হাকে চিরকালই চুরি করিতে হইবে, এমন 





গোষাপ বলি, গ্খামর! এত কথা নি নাও 
শা বা গা বা | 





জায় ডানার রর আর লোভ হতে পারে 


ৃ কি না।৮: 


1 দান ক্রোধের: খহিত হয ঙ্ব সি 
সি এন করিল পৌঁদাপওড ঙ্গে দে চলি খলিল: 


রী 


বিধুপথীর হৃৎংকম্প উপস্থিত হইল । তিনি মুখ ফি? 

ইয়া নত-বদনে বসিয়া রহিলেন । গোলাপ বলিল, “তু 
আসিয়াছ দাদা? লও ভাই, তোমার মান্য; য 
বলিতে হয়, তুমি বল। আমি ভাই হারি মানিয়াছি।” 

হরিচরণ বলিল, , “কথা শুনিতে চাহে 9 টা 
সোজাকথায় ওকি কথ] শুনিবে? বাটা? 
কতক দিতে পার নাই 1” রা 

গোলাপ বলিল, “তা কি ভাই, আমরা পারি 
তোমার মানুষ, তুমি যা ভাল বুঝ, কর।” 

হরিচরণ বলিল, “আমাকে ও আর চাহে না। আছি 
উহাকে চাহি না । সে জন্য কোন গোলের কথ! ন্লা 
আমি উহাকে ভাল কথাই বলিতেছি। তোমার এখন 
রূপ আছে। বয়স আছে, আমি ভাল লোক আনি 
দিতেছি, তাহাতে তোমার তাল হইবে, সঙ্গে স 
আমারও উপকার হইবে । এমন কথাও শুনে না কে 
বল তো৷ গোলাপ দিদি ?” 

গোলাপ বলিল, “জানি নাভাই | এ পথে নাহি 
আবার ধর্মের ছড়াছড়ি শুনিলে গ। জবলিয়! যায়। উ 
ভাই সতী-সাবিত্রী, আমর] বেশ্ত।। আমরা আর | 
বলিব 1” | | 

তখন হরিচরণ বিধুমুখীর নিকটে গিয়া বলিল, “তু 
আমাদের কথা শুনবে কি না বল?” 

বিধুমুখী বলিলেন, “ম11” 

হরিচরণ বলিল, “কি স্পদ্ধণ! আমার কথার উ? 
সমান জবাব। জানিস, তোর অদৃষ্টে অনেক দুর্গ 
আছে।” 

বিধুযুখী বলিলেন, “জানি । যাহা হইয়। গিয়া 
তাহার অপেক্ষা ছুর্গতি আর হইতে পারে না, তাহ' 
আমি জানি।” 

হরিচরণ বলিল, “মারিয়া তোর হাড় ভাঙ্গিয়া দি 
জানিস্‌ ?” 

বিধৃযুখী বলিলেন, “তাহাতে ক্ষতি বোধ করিম 
যাহাই কর হরিচরণ, পাপের পথে আমাকে কোন মাতে 





তুমি আর লইয়া যাইতে পাৰিবে না।” 


: হরিচরণ বাঁলিল, "“আদ্ছা। তোরই, এক | দিন 
আমারই এক কডিন। ছিব, তো নই হক্কার চরণ । 





যাহিয়ে এক 





: প্রথম গ্রাগ। 


তাহার মাথায় একটি . তা, গায়ে অরির বেলদার 
আবরোয়ার পাঞ্জাবী, গনায় সোনার চেন হার, পরিধান 
কালাপেড়ে ধুতি, পায়ে বার্ণিস করা পম্প-সু, বামন্বন্ধের 
উপর হইতে যন্জন্ত্রাকারে এক বেনারদী ওড়না বিল- 
দ্বিত। 

এই ব্যক্তির নিকটে আপিয়! হরিচরণ অনেকক্ষণ 
কথা কহিন। তাহার পর তাহাকে সঙ্গে লইয়া! বাটীর 
মধ্যে প্রবেশ করিম এবং যে ঘরে বিধুমুখী আছেন, 
সেই ঘরে তাহাকে প্রবেশ করিতে বলিয়া আপনি 
বাহিরে বসিয়া রহিল। তখন রাত্রি প্রায় আটটা । 

হিনদুস্থানী যুব! ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া ভিতর 
হইতে দরজ্| বন্ধ করিয়া দিল। হরিচরণ বাহির হইতে 
শুনিতে পাইল, হিনুস্থানী যুবা নানাগ্রকার কথা 
কহিতেছে। বিধুযুখীর কোন কথাই তাহার কর্ণগোচর 
হইল না। তাহার পর দুই তিন মিনিট কোন কথাই 
হুত্রিচরণ আর শুনিতে পাইল না। তাহার পর হরিচরণ 
শুনিতে পাইল, বিধুযুখী উচ্চশব্ে হিন্দুস্থানী পুরুষকে 
অনেক গালি দিতেছেন, তাহার পর সহসা হিন্ৃস্থানী 
পুরুষ কাতরভাবে চীৎকার করিয়। উঠিল। ' 'যতানী, 
মের1 জান লিয়। ।” 

সঙ্গে সঙ্গে বিকট আর্তনাদ । বাটার নি 
অনেক লোক জমিয়! গেল! হরিচরণ ও গোলাপী দরজা 
তাজিয়া ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল এবং দেখিল, হিন্দু 
স্থানীর বামপার্থে এক ছুরিকা বিদ্ধ রহিয়াছে, ত|হার 
দেহ হইতে রক্ত বাহির হইয়া বহিয়া যাইতেছে এবং সে 
অতিশয় যন্ত্রণায় ছট.ফট. করিতেছে । আর বিধুমুখী উন্মা- 
দিনীর নায় ভয়ঙ্করভাবে ঘরের এক প্রান্তে দাড়াইয়া 


'আছেন। | 
_ হরিচরণ বলিল, “্রাক্ষসি, সর্বনাশ করিয়াছিস! 
আমি তোকে খুন করিব ।” 


'বিধুমুখী বলিপেন, “সাবধান! আমার গায়ে হাত 
তে আসিব & পাবণ্ডের এই ছুর্গীতি হইয়াছে! তোমার 
ৃ শবে উল ছুটবে” 

. তখন হার ব্যত্ততাবে বাহিরে আসিয়া একখানি 
মোটা কাঠি ইয়া গেল এবং বিধুমুখীর মাথা লক্ষ্য করিয়া 
ডা সারিতে উঠাইল। গোলাপী তৎক্ষণাৎ গশ্চাদদিক 
ই ই্তে সেই _কাষ্ঠিথ্ড চাপিয়৷ ধরিল এবং বলিল, 
সামার বাড়ীতে এ কি কাওড বাবু! যাহা হইয়াছে,তাহার 





সারে এখনই হাতে মী পড়িবে। আবার কেন হেজাম 
ারাইতোছ 'ভাল ছৌঁক ভাবির তোমাদের দায়গ! 


না | এখন কি সর্বনাশ তোমরা কা দেখ 
দেখি। র 
তখনই বাহিরে তুমুল কোলাহল উঠিল। ৷ সঙ্গে সঙ্গে 
বছ লোক বাটীব্ মধ্যে প্রবেশ করিল। সর্বাগ্রে পুলিসের 
ইন্ষ্পেক্টর, তাহার পশ্চাতে দবান্সোগা, জমাধধার, কদৃষ্টে 
বল, জীবনকৃষ্ণ-বাবু এবং অন্যান্য অনেক লোক। . 
ইন্সপেক্টর বলিলেন, “হরিচরণ কাহার নাম 1 ; 
জীবনকৃষ্ণ-বাবু হরিচরণকে দেখাইয়া দিলেন। ইনৃ-.. 


ৃ 


স্পেক্টর তাহাকে হাতকড়ি দিতে আদেশ করিলেন। 
তখনও হরিচরণের হাতে সেই কাঠ রহিয়াছে। ইনৃন্পে-.. 
উর বলিলেন, «এখানে মরণাপন্ন অবস্থায় পড়িয়া] একে? 
এ যে ধরমটাদ-বারু। ইনি এ দেশের একজন প্রধান ; 


ধনী। এ স্থানে ইনি কেন আসিলেন ? ইঙ্টার এ অবস্থা : 


কে ঘটাইল ? বোধ হয়, হরিচরণ কৌশলে ইহাকে এখানে ॥ 


আনিয়া খুন করিবার চেষ্টা করিয়াছে, তাহার গর এ |. 


জ্ীলোককে মারিতে যাইতেছিল।” 
বিধুযুখী বলিলেন, «না মহাশয়, এ হিলুস্থানী পুরুষ 
বলপুর্বক আমাকে ধরিতে আসিয়াছিঙ্সেন। আমি :) 





মারিয়াছি 1” 

না জিআ্াসিলেন। “আপনারই নাষ কি সি 

চং ূ 
বিধুমুখী বলিলেন, দহ” 7 ৰা 
ইন্সপেক্টর ধরমটাদ-বাবুর নিকটস্থ হইলেন ধরম-& 


টাদ-বাবুর আঘাত গুরুতর হইয়াছে, কিন্তু াংঘাতিক হয় রর 






নাই। ইনৃশ্পেক্টর ছুরি, খুলিয়া! লইলেন। ৃ 
উপর দিয়া চর্দমাত্র ভেদ্ব করিয়া ছুরি চলিয়া গিয়াছে রি 
সহজেই তিনি সারিয়। উঠিবেন বলিয়। সকলের বোধ 
হইল। অতি সাবধানে ইনৃন্পেক্টর ও জীবন-বাবু উাহারো 
ক্ষতস্থানে কাপড় বাবিয়া দিলেন। ধরমটাদ-বারু ভর 


রক্ষার আর কোন উপায় না পাইয়। উহার দেহে ছুরি ৃ 


সুস্থ বোধ করিলেন। ইনৃশ্পেক্টর জিজাসিলেন, দেন 


কি হইল, আপনি ঠিক করিয়া বলুন।” ৃ 
. ধর্মঠাদ বলিলেন, “বড় লজ্জার কথা । আজি আমারে 


শিক্ষা হইয়াছে। আমার যে শান্তি হইয়াছে) খাই 
জন্য আমি ছুঃখিত নহি। এজন্য আমি জ্লাহারও মাধ” 


কোনও নালিসও করিতেছি না। ঘটনা! বাহ! খিদ্াছে।:. 
তাহা! আমি আপনাঞ্ধের মিকট অঞ্পটে বলিতেছি। এই 





হবিচরণ আমাকে এক প্রভূত ধনখাজিনী হুম্বরী জারীর! 
কথা বলে । ইহাও বলে যে,সে কোথাও যাইবে না;লাপা- 
অঃ শে হানে আছে, দেখানে সারা হাহা সি 





| জালাপ ফাঁরিতে হইবে । সহজে গ্রীলোক আমার কথায় 
শত হইবে ন। | একটু ছলে, কণে, কৌশলে ও বলে 
. ভাহাকে হস্তগত করিতে হইরে। আমার এরূপ অধ্যাতি 
সআঁপনাদের অবির্দিত না থকিতে প্রারে। আমি বড় 
: পাপী, হরিচরণের কথায় ক্মামি হিতাহিত-্ঞানশূন্য হইয়া 
এই কুস্থানে আপিয়া পড়িয়াছি।” | 
|: ধরম্াধ নীরব 'হইলেন। ইন্সপেক্টর জিজ্ঞাসা করি- 
লন, “তাহার পর কি হইল?” 
ছ ধরমচাদ, একটু বিশ্রাষের পর বলিলেন, “তাহার 
নর এই শাস্তি। আমি অনেক পাপ করিয়াছি, এ কথা 
রী কার করিয়াছি। কখনই পাপ-কার্য্যে আমার আশা 
নশ্ষগ হয় নাই। মনে করিয়াছিলাম, এবারও তাহাই 
িইবে। আমি হরিচরণের মুখে শুনিয়াছিলাম, & নারী 
তুলটা। আমি সেই দাহলে, টাকার বলে, দেহের 
শক্িতে উহার গায়ে হাত দিতে গিয়াঁছিলাম। তাহার 
শর যাহা হওয়া উচিত, তাহাই হইয়াছে। উনি আমার 
1, উহ্ঠাত্র নিকট পরম শিক্ষালাভ করিয়াছি । উহ্ীকে 
স্পামি প্রণাম করিতেছি। উনি পরমা সতী, তাহার 
সন্দেহ নাই". - 
.. ইনস্পেষ্টর বলিলেন, “এক্ষণে আপনার কি অতি- 
৮. ধরমচাদ বলিলেন, “এক্ষণে আপনারা দয়া করিয়। 
চুঁক্ষান উপায়ে আমাকে আমার বাঁটীতে পাঠাইয়! দিউন। 
সামি তথায় উপযুক্ত ডাক্তারাদি ডাকাইয়া চিকিৎসা 
উরি। আমি মা-ঠাক্রাণীর বিরুদ্ধে নালিশ করিতে চাহি 
া” উনি উচিত কাজ করিয়াছেন ।” 
0 তখনই ইনম্পেক্উটরের আদেশে কন্ঞ্টেবল পাক্কী 
নিতে ছুটিল। ইন্সপেক্টর ছিজ্ঞাপিলেন, “দেওয়ানী 
£হাশয়, এক্ষণে বিধুমুখ।র সব্বন্ধে কি কর্তব্য ?” 
টঠ জীবন-বাবু বলিলেন, উনি মহারাণী করুণাময়ীর 
্টট থাকিবেন, তাহারই ব্যবস্থায় হরিচরণ ধর] পড়িল ) 
ধীর উত্ভার হইল। যদি পুলিসের প্রয়োজন হয়, 
খ। হইলে যহারাণীর কাছে উপস্থিত হইলেই বিধু- 
্রীকে পাওয়া যাইবে | মহারাণী উহাকে দেখিতে ইচ্ছা 
[বন বদি সাক্ষাতের পর উনি সেখানে থাকিতে ইচ্ছা 
রী করেন? তাহা হইলে উহার ইচ্ছামত স্থানে উহাকে 
লীঠাইয় দে ওয়! হবে এবং ধথানম/য় সে সংবাদ পুলি- 
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ফরুন। 
ধল্সীগ দরকার ধইাবে। এই হতভাগা বিরুদ্ধে হৈ স্জ 


' : বিধুয়ুদ্ধী বলিলেন,“আমি মহারাপীর নাম শুনি 
তাহার অনেক অলৌকিক গুণের কথাও শত? 
কথাবার্তায় বুবিতেছি, তাহারই ব্যবস্থায় আমার 
হইল। নদীর অপর পারে তাহার দ্রানকাগড চা 
এবং তিনিও এখানে আছেন, এ সংবাদও আঙ্টি, 
আসিয় জানিতে পারিয়াছি। এরূপ সুযো গুিখার 
আর ঘটিবে কি না,বলিতে পারি না, তাঁহীর চরণে 
করিতে আমার বাসন! হইয়াছে । কিন্তু সেখানে ' 
থাকা ঘটিবে কি না, এখন তাহ। বলিতে পারি না। 
ইন্স্পেক্টর জিজ্ঞাসিলেন) “দেওয়[নজী মহাশয়, * 
কিরূপ ব্যবস্থায় বিধুমুখীকে লইয়া! যাইতে চাহেন ? 
জীবন-বাবু বলিলেন, “সমস্ত ব্যবস্থাই স্থির ৎ 
আমাদের দ্বাববানের! এখনই পান্ধী লইয়। আসিবে 
জন দাসী ও চারি জন বরকন্দাঁজ পাক্ষীর সঙ্গে যা 
বোধ হয়, কোনই অসুবিধা হইবে না 1” 
তাহার পর ইনৃম্পেক্টর বলিলেন, “এই হও 
গোলাপী মাগীকেও চালান দ্রিতে হইবে; এ পন 
যইতে পারে। আমর! শুনিম়্াছি, ইহার এই বা 
অনেক কুলবাল। ধশ্ম হারাইয়াছে। এ অনেক না, 
ফুসলাইয়] পাপপথে আনিয়াছে। অনেক ছৃষ্ট পুরুষ 
নারীকে আনিয়া ইহাত্র নিকট আশ্রয় পাইয়াছে। ইহ 
হঠাৎ ছাড়িয়া দেওয়! আমি উচিত মনে করি না। 
চরণের সহিত ইহাকেও আজি থানায় চালান দে 
হউক । তাহার পর ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের যেরূপ ইচ্ছা 
তাহাই হইবে ।” 
হাতকড়ি-নিবদ্ধ হরিচরণ ঠিক দীড়াইয়া রহিল): 
গোলাপী কাদিয়। ফেলিল। 
কন্ষ্টে 'ল পাক্কা লইয়া আসিল। অনেকে ধরা 
করিয়া ধরমচাদ্কে পাক্কীতে উঠাইয়া দিল। তিনি 
গমন করিলেন । | 
জীবনকুষ্ণ-বাবু বলিলেন, “মা-লক্ষি, আপনি পাক 
উঠন। এ ঝিরা পা্গীর পাশে দাড়াইয়া আছে। ₹ 
বানের সঙ্গে যাইবে । আপনার কোন চিন্তা! নাই।” 
বিধুমুখী ইন্স্পেক্টরের দিকে চাহিয়। জিজ্ঞাসা বক 
লেন, “ধামি যাইতে পারি কি? .... 
ইন্স্পে্ট্র বপিলেন, *আপনাক্ষে যে লোক ল 





ধাইতেছেন, কাহার বাবস্থার উপর জেলার ম্যাজি 


সাহেবও কোন কখ] কছিবেন না। আপনি স্বজ্ন্দে গ 
কিন্ত দুই এক দিনের মধ্যেই 'আপনায় কাযা 





চি আছে, এ কথা হরিটরণ বার বার বলিয়াছিল, আর 
ভাহার রপ-যৌবনের প্রলোভন দেখাইয়া! দ্বণিত প্রভাব, 


জীবন-বাণু বলিলেন, রা দেওয়ার কোন 
অন্মবিধা হইবে না। বোধ হয়, মহারাঁণী মাঁত। কমিশনে 
সাক্ষী দেওয়াইতে ইচ্ছা করিবেন। যথাসসয়ে তাহার 
ব্যবস্থা করিলেই হইবে ।” 

ধীরে, নয়তাবে,রাজরাজমোহিনীর ন্যায় পাদবিক্ষেপে 
বিধুযুধী সে পাপপুরী হইতে নিক্ষাস্ত হইলেন, পাল্সীসহ 
ৰাহকগণ, দ্বারবান্গণ এবং ঝি ছুই জন প্রস্থান করিল। 

ইন্ম্পেক্টর বলিলেন, «এক্ষণে জমাঁদার এবং আট জন 
কনুষ্টেবল এই আসামী হরিচরণ্‌ এবং গোঁলাপীকে থানায় 
লইয়! যাও। কল্য প্রাতে ইহাদ্দিগকে হাকিমের নিকট 
পাঠাইতে হইবে ।” 

জীবন-বাবু বিহিত শিষ্টাটারাদির পর ইন্ম্পেক্টরের 
নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন। আসামীদের লইয়া পুলি. 
সের লোকের। চলিয়া গেল। 


৮ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


০০০৬০, ১০৬ 
মিলন । 


সকল গোলই মিটিয়া গিয়াছে। মহারাণী করুণাময়ী- 
দেবী আঙ্গিমগঞ্ত হইতে বীরভূমিতে আপনার রাজধানী 
চন্্রমালায় প্রস্থান করিয়াছেন। বিধুযুধীর কমিশনে 
জবানবন্দী লওয়! হইয়াছে । হরিচরণ দায়রা-নোপর্দ 


হইয়াছে। বিজুর ম! নিম্ম-আদালতে সাক্ষ্য দিয়াছে। যে. 


নথাদল বিধুমুখীর বাটাতে পড়ি বিধমুখীকে হরণ জরি- 
যাছেওরায় বাহাছরকে জধয করিযােবিজয জর 









নল বি প্রন্তত ছিল এবং বিধুমুখী যে তাহার 














অনেক চ লোককৈ পাক যত তু রা 
মোকদ্দমার সময় আদ।লতে ' রায় হারার দি 
সহিত জীবম-বাবুর সাক্ষাৎ হয়। দেওয়ানজীয় মারয়াং 
বিধুযুখী ছইথানি পত্র পাঠাইয়াছিলেন। একখানি রায় 
বাহাদ্বর ও আর একখানি রাঞ্জার নামে লিখিত । উভয় 
পত্রেই অসংখ্য প্রণাম ও অশেষ রুতঙ্ত| জানাইয়। বিধু- 
মুখী কিছু দিন চন্দ্রমালায় মহারাণী করুণাময়ী দেখীয় 
নিটক অবস্থান করিবার অনুমতি প্রার্থনী। করিয়াছেন । 
বলা বাহুল্য, রাজা বা! রায় বাহাছুর সে প্রন্তাবে কোন 
আপত্তি করেন নাই। িধুমৃধী দই পক্ষকাল চন্রমালায় 
বাম করিতেছেন । 
চন্দ্রমালায় বিধুমুখী অনেক সময় মহারাণীর নিকট 
অবস্থান করার অধিকার লাভ করিখাছেম। করুণাময়ীর 
আকার-প্রকার, শিক্ষা, ক্ষমতা ত্যাগত্থীকার। অনাসক্তি, 
উদ্দারতা, মহব প্রভৃতি দেখিয়। বিধূমৃখী বিশ্বস্বাবিষ্ট হইয়া 
ছেন। মানধষের, বিশেষতঃ ধনশালিনী স্বাধীন! স্রীলোকের 
এরূপ অতাযাশ্তর্যা দেবভাব জন্মিতে পারে, ইহা! বিধুমৃখখী 
না দেখিলে কখনই বিশ্বাস করিতেন না। এই দেবীর 
সানিধো অবস্থিতি করিবার অধিকার লাভ করিয়া বিধু- 
মুখী আপনাকে পরম ভাগাবতী বলিয়! জান করিয়াছেন। 
একদিন সন্ধ্যার কিঞ্িৎ পরে আছ্িকাদি সমাণ 
হইলে মহারাণী দাপীর দ্বারা বিধুমুখীকে ডাকাইয়| পাঠা- 
ইলেন। তৎক্ষণাৎ বিধুমুখী আসিয়! দূর হইতে মহারাণীকে 
প্রণ।ম করি! অধোমখে দাঁড়াইয়া! রহিলেন। মহারাণী 
বলিলেন, “আজি সমস্ত দিন তোমার সহিত কথা কহি- 





খার সময় পাই নাই। অনেক বৈষয়িক কার্যে আজিকার 
' . স্লিম কাটিয়া গিয়াছে। তুমি বইস। 


এখন সময় পাইয়া 
তোমাকে ডাকিয়াছি। তুমি শ্বচ্ছন্দে আছ তে। ?” | 
“; ব্ধমৃর্খী সেই স্থানে উপবেশন করিয়। বলিলেন, 
গহাযাণী মাতার দেহের বামু কপালক্রমে যাহার গায়ে 


থাকে ট পাগিতেছে, তাহার আর কি অন্বচ্ছন্দতার কারণ থাকিতে 


পারে? আমি বড়ই আনন্দে আছি। আমার এই 
আনন্দ দ্বেগিয়া আমি নিজেই নিরস্তর আশ্রর্ময জান 
করিতেছি |” 

মহার'ণী বলিলেন, “কেন মা?” 

বিধুযধী বিলেন, «আযি যে পাপ করিয়াছি, তা! 
শুনি লও নারীর পাপ হয়। এই প.পে সংসারের সকলের 
ঘ্বণাভাজন হইয়া! হাঁনতাবে কালপাত করাই, আমার 
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গে 
জবিশ্ান্ত বন্ণা আমার অদৃষ্টের একঘাত নিয়তি হওয়ণ 
উচিত. তাহার পরিবর্তে পাপীয়সীর এ কি সৌতাগ্য ! 
[দির পন্তোধ, ও 'অনন্দচতাগ কেন খটিতেছে 

ূ উমাশঙ্কর প্রত্যক্ষ 
দেবতা বলিক্সাই আমার মনে হয়। আর মহারাদী মাতার 
[কথ ক্ষি ঘলিঘ? বোধ করি? দেবলোকেও এমন দেবী 


রঃ বলাই ।এই সকল দেবচরণের আশ্রন্র-লাঁভ পন্ম-পুণ্যশীল 
 ক্ীমুগণের অদৃষ্টেও ঘটে কি নী সন্দেছ। দাযার মত 
 অভাগিনীর এ সৌন্তাগ্য কেন হয় ঘ! ?” 

 *.. মহারাদী বলিলেন, *তোমার চিত্ত সন্তোষ ও আনন্দে 
পূর্ণ হইয়াছে শুনি! পরিতোব লাভ করিলাম । আশীর্বাদ 
করি, ক্রমে তুমি পূর্ণানন্দের অধিকারিণী হইবে। বুদ্ধির 
মে মঙগষ্ের পদস্থলন নিয়তই হইয়া! থাকে? _ দ্বেবতা- 
'দৈরও অনেক লয়ে সেরপ ঘটে | যে ব্যক্তি আপনার 
সুষ্কতি আপনি বুঝিদ়্া জীবনের গতি ফিরাইয়! লইতে 
খানে এবং আপনার অতীত কুকার্ধো আত্তরিক সন্তপ্ত 
ছে বলা াহাকে আখ কাতর করিতে পায়ে না। 
ধু সদ যে-শবধার কথা যলিতেছ, আমি তাহার 












চাবি মি বিশ্ব হই। সাজ 









ফোন কারণ দেখিতে পাই ন।। এ সংসারে কোন পদার্থ ই 
শস্থণানক নছে।, 
। দুণায বস বটে: কিন্তু মা, তাহার সার্থকতা আছে। পাগ 
| আঁচ্ছে বলিয়াই পুণ্যের যহিমা-গৌরব আমরা প্রনিধান 
[করিতে পারি। পাপ, পাশাপাশি চলে বলিয়াই পুণের 
: জ্যোতি মুন্থি ফুটিয়া উঠে। . পুগ্যের কমনীঘ কান্তি 
দেখিতে পছি বলিম্না আমরা পাঁপকে দ্বণা করিতে পারি। 
পাপ নিশ্চয়ই খ্বনিত পদার্থ? সুতরাং পাপীও স্বণিত:। 
: কিদ্ত ঈবকিদ্ধপ পাপী দ্বার সামগ্রী? পাঁপেই যাহার 
 উল্নান, পাপক্ষে যে প্রীণের সঙ্গী করিয়া লইয়াছে, পাপের 
অনুষ্ঠানে যে গৌরব ও আলগা অন্তধ করে, পাপকে থে 
পণ্যের অপেক্ষা প্রি ঘলিয়! আন করে সেই পাপী নিশ্চ- 
 সইস্বণার আস্পদ । যে পাণী পাপাছঠান কা 
. আগায় অস্থির হয়, যে পাপী পাপকে স্মরণ করিয়া লজ্জার 











॥ আধযোমূখ হইয়া থাকে? যে পাপী 





:. ও খরণাপয হয়, তাগাক্ক 1 কম্সিবার ৫ 


| কারণ 
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চিত ব্যবস্থা । পরকালে: ছনস্ত- সধক। ইহকাজে 


 পবিধুযুখী অধোমুখে 


সবশা একটা সংস্কার আাত্র। 'পীপ একটা 


রং | পাপাচরণের পর প্রাণের 
খোত করিষার জন্য পাগল হইয়া বেড়ায়; যে 
য়া শিহরিতে থাকে. 
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নাই। আমি বিখীস করি অচিরে তোমার পি 
জগ্গিবে।” র এ | 
চিন্তা করিতে শর্মা 
রানী বলিলেন, «কি ভাবিতেছ মা?” | 

বিধুমুখ্খী বলিলেন, “একই কারণে আমার পূর্ণ- 
কখন জন্মিবে না।” 

«কি কারণ? 

“আমার স্বাধী_-আমি তাহার সমন্ধে যেরূপ: 
চার করিয়াছি, তাহ! কর্পনাতীত। সুতরাং তাহা; 
ব। রকপালাভের প্রার্থনা আমার নাই। আমি য 
হইতে তাহাকে একবার করিয়। দেখিতে পাই, তি 
স্থানে অবস্থান করেন, অন্ততঃ সে স্থানের নিকটস্থ 
অধিকার পাই, তাহ! হইলেই বৌধ হয়, আমার 
পূর্ণতা প্রাপ্ত হইবে ।” 

মহাঁরানী বলিলেন, “তাহাও হইবে । নিশ্চ। 
অচিরে তুমি তোমার স্বামীকে ঘাহাতে দেখিতে 
তাহার ব্যবস্থা করিব 1” 

বিধুষুখী সজলনয়নে বলিলেন? “ভগবতীর এই 
বাক্যে দাসী চরিতার্থ হইল ।” ূ 

মহারাণী জিজ্ঞাসিলেনঃ “রাজ। উমাশক্করের 
তুমি কত দিন আলাপ করিয়াছ 1 ... 





 বিধমুখী বলিলেন, “আমি জীবনে সাত. 
ডাহার সহিত অল্লাধিক কথা কহিদা ধন্য হইয়াছি 
- অহারাণী জিজ্ঞাসিলেন। “রাজাকে কেমন 
বলিঘ্বা। তুমি বুঝিয়াছ 1” . . এ 

বিধুমুখী বলিলেন, “রাজাকে লোক বলি 
করিতে আমার সাহস হয় না। আহা! য়ে দিন 


প্রথমে সেই দেবত1 ভিক্ষার নিষিত দয়] করিস্বা 


দর্শন দিলেন, সে দিন আমার জীবনের কি 
তাহার চরণধূলার কৃপায় আমার জীরনের গা 
গেল। তিনিই আমার গুরু |”. এ 
“আর বাক্স বাহাছরের সহিত. তোমা 
এঞতিনি যে আমার পিতা। এমন খিষ্টভাখী,, 
শয়, এমন সুব্যবস্থীপক। এমন সর্বজনরঞ্জন বে 
আর কখন দেখি নাই 1” রর 
. কক্ষণামঘী জিজ্ঞাপিলেন, “জার রাণীর সছ্চি 
- ১ র্যুমুখী, বলিলেন, “ন। মা, আমি এ. 


নব নন 


স্পস্থ স্ভ_ 


নাই। ঠাহার তায় সুখী সম্মুখে এ গাপসুখ দেখা- 
ইতে আমার ভরসা হয় নাই। রাণীর অনেক সদৃগুণের 
কথা লোকষূখে শুনিয়াছি, রাজার তগ্বীরও অনেক প্রশংসা 
গুনিয়াছি, কিন্তু লচ্দায় ও ঘ্বণান় তাহাদের সহিত মালাপ 
কািতে পারি মাই। 

.. করণাময়ী বলিলেন, “তুমি গুনিয়াছ কি? তোমাদের 
মাজা এ দেশের চুর্টিক্ষ নিবারণের জনতা সমস্ত বিষয়-সম্পতি, 
বাড়ী-ঘর। গাড়ীনঘোড়া, অলঙার প্রভৃতি সর্কান্ব দান 
ক ॥॥ বন্ধ হইয়াছেন ?? 

. বিধদুধী বলিলেন, “ন| মা, আমি এ কথা শুনি 

নাই। তাহার পক্ষে এ কার্ধ্য অসম্ভব নহে। কিন্তু মা, 
দর্ধস্বই এ কার্ধে লাগিবে কি 1” 
.. করুণানয়ী বলিলেন। “খামি যত দুর জানি ও বুরি, 
্রাহাতে আমার বোধ হয়, তাহার সকলই এ কার্য্ে 
নিঃশেষ হইবে । বোধ হয়, তাহাকে স্ত্ীপুত্র লইয়া গাছ- 
তায ধাড়াইতে হইবে ।” 

বিধুমুখা অধোমুখে চিত্ত করিতে লাগিলেন। মহারাণী 
লেন, “এ জন্ চিস্তা করিতেছ কি ম1? চিন্তা নিশ্রয়ো- 
সি আমি যতদুর জানি, তাহাতে আমার বিশ্বাস, 
সার | হেছু রাজা উমাশস্কর কখনই বিচলিত হই- 


রর ছ বলিলেন, তাহা না হইলেও রাণীর ও 
রের নিশ্চয়ই বিশেষ কষ্ট হইবে ।” 















ছিলে, ঘাছার দখল দিতে রায় বাহাছুর আপত্তি 

ৰ দার সহিত আমাদের যোকদদম। হয়। সে 

জাকঙযার রাজাকে আদার নিকট প্রায় এফ লঙ্ টাকার 

রী হইন্তে হইবে” . 

&. নিধুযুধী বলিলেন, “তিনি একে সর্বস্ব দান, করিতে 
সাছেল । তাহার উপর এই দায় |. আপনি কি, রি 








ই টাকার অর্ক আারি 
ম্শিদ্ি বিক্রয় করিয়া রাজাকে 
৬ ১৯ সু- 


৮ সস, 


হর পর] 


ছারাবী বলিলেন, “দিই হয়ঃ কে ভাহার অগ্যধা 
মরজিবে ? তুমি এক সময়ে নামান নিকট থে বিষয় বিক্রয় 


৬ 2 শর 
১৭ " না 


মহারাণী বনিবেন, “না মা) কেন তাহা পারিব 1 সত্য রর 
বটে, তোষার্‌ জগ্ত রাজার এ দায় উপস্থিত হইয়াছে, কিন্তু রি 
রাজ! যখন বিষয়ের অধিকারী হইলেন, তখন প্রথমেই ঘে 
সম্পত্তি লইয়া বিরোধ, তাহার দাবী ছাড়িয়া দিশেই 
পারিতেন। তিনি বিষয় পাইবেন হলিয়া কখন ভাবেন 
নাই। যে অবস্থায় যে বিষয় তাছার হত্বগত হইয়াছিল,তাছা 
তেই যথেষ্ট জান করিয়া তুষ্ট থাকা ভাহার উচিত ছিব। এ . 
সন্ধে তোমারও কোন দোষ আমি দেখিতেছি না। তুমি 
যধন বিষয় নিঙ্গের বলিয়া জানিতে এবং কালে বিষয়ের 
এরূপ পরিণাম দাড়াইবে, ইসা যখন তুমি স্বপ্নেও মনে কর 
নাই, তখন তুমি তাহার ইচ্ছামত ব্যবহার করিয়া । 
ইহাতে তোমার কোন দৌধ হইতে পারে ন11৮ 
বিধুমুখা বলিলেন, ““দাধ ঘাহারই ছউক, ক্লাজার 
সর্বন্ব যাইতে বসিয়াছে, এ সময়ে আপনি সান থাকিলে | 
হইত ন1?” | 
মহারাণী বলিলেন, “না মা, তাহা |তে। ও বাবস্থা 
নহে। যখন তাহার সমস্ত বিষয়ই যাইতেছে, তখন বমি 
ছাড়িয়। দিলেও তাহার বিষগ্ব থাকিবে না বুধিতেছি, 
তখন আমি কেন আযার ভ্তাষ/ প্রাপ্য ত্যা ফরিব? 
এ জন্ত দুঃখিত বা চিন্তিত হইবার কোন কারগ দ্বেখি- 
তেছি না। তুমি এ নস চিত্ত] তাগ কর”. - 
 বিমুমূখী বলিলেন, “যে আন্গা!। : আগমি যখন হা | 





 চিন্তাজনক নহে বলিয়া ধর [করছে খন. কারি পা 


এ জন্ত কেন চিন্তিত হইব?” না 
মহারাণী বলিলেন, “আমি শীষ তীর, বর্ন শষ রর 
ইচ্ছা করিলে তুমিও আমার সঙ্গে যাইতে গা রং রঃ 7 
 বিধুুধী বলিলেন, “নামাকে বণ! কারি ২ ম্বে রী 
লইলে চরিতার্থ হইব |” . ক 
মহারামী বলিলেন, . নককোমার, 
উততীর্ঘ হইয়াছে । কল্য ৷ তামার র্প 
করিব” 
বিধুমুখধী প্রণাম করিয়া নিত চিন্তিতভাবে রান | 
করিলেন। পরম্পরাগত বিবিধ ছুর্ঘটনাপাতে বিধুযুখীর 
দ্ধ ও মন অতিশয় জবসন্ন হইয়াছিল তাহার পর স্ধিন্া- 
গঞ্জে ষহসা উদ্মাদতাবে ধরমাদ-বাবুর দেহে অন্ধাধাত, 
কয়ার পর তাহার অন্তর নিতাত বিচলিত হইযাছিন। রা 
অন্ত যহারামীর মুখে পরম পুণ্যঈল রাজ উমাশক্করের এই 
দৃখা-বিপর্য্যয়ের বার্ধী। শ্রবণে তিনি বড়ই দ্যঝিত! 
হইলেন। এই সকল বিবিধ কারণে বর হর 





আহারের কাধ, রে 











টাকার রি রি 





ক্বাধ পা ক অয. বাজার শ্রতিকত শক্করনাথ 
মহাদেবের পূজা করিতে গমন করিয়াছেন। : সঙ্গে তব- 


স্থব্ধরী এবং দাসী ব্যতীত আরও ছুই জন পরিচারিকা। 
আছে। খোকারাজাকে ক্রোড়ে লইয়। একজন দাসী সঙ্গে 
চলিয্লাছে। দেবালর রাঁজবাটী হইতে অধিক দূরবর্তী নহে, 
. ক্বথাপি অনেক অন্সধারী রক্ষী ও দোৌবারিক রাণীর শিবি- 
ক্ষার আগ্রে। পশ্চাতে ও উভয় গার্খে চলিয়াছে। নৈবেছ্ধ, 
পুজার বিবিধ সামগ্রী ও .পুশ্প চন্দনাদি লইয়া অনেক 
শ্রাবণ ও ব্রাঙ্মণকন্তঃ. অগ্রে গমন করিয়াছেন । 
বেল! নয়টার সময় ম্বানী দ্বেবালয়ে উপনীত হইলেন। 
পুরুষ প্রহরী, অন্থাচর ও ্রক্গণগণ দূরে চলিয়া আসিলেন। 
পিরিকামধয হইতে “ভি হইয়া রাণী দেবমন্দিরে 
প্রবেশ কারিলেন । কেবল দের্ব রহিত যহাশয় মন্দির- 
যধ্যে থাকিতে পাইলেন, তাহাকে মস্ত্রাদি ক্রাইয়া 























যথারীতি পুঙ্জা করাইতে হইবে এ জন্ত তাহার" তই রি... 


অবস্থান অপরিহার্য | অক্টান্ত যাবতীয়, পুরুষ মন্দিরের 
বাহিরে অপেক্ষা! করিতে লাগিল । তব, দাসী, অন্যান্ঠ 
পরিদান্সিকাগশ ও ক্রাহ্মখ-কন্তাগণ অন্দিরষধ্যে রাণীর 
মিক্ষট অপেক্ষ] করিয়া রহিলেন | খোকারাজা মাতার 
ক্রোড়ে স্থান প্রা হইল। 
আজি রাণী অনপুর্ণ। অপুর্ধবঘেশে সঙ্জিতা | যকমলের 
উঙ্া সূ শোভামন্ পাইড়যুক্ত পীতবর্ণের এক 
চীনের রেশমী. কাপড় তিনি পরিধান করিয়াছেন। ম্বর্ণবর্ণ 
কুলমালা-সংু্ত জামা তিনি গায়ে দিয়াছেন,'আর তাহার 
উপর হকিদ্রা-বর্পণের তি পুক্ম এক ওড়না তিনি ধারণ 
করিয়াছেন। অঙ্গে ভূষণের বাহুল্য নাই । প্রকোন্ঠে হীর- 





কের বলয় কণ্ে মুক্তামাল', কর্ণে অতুজ্ৰল ছুলমাত তিশি ২ | 


ধারখ করিয়াছেন। এখনই ক্ছান করিয়া তিনি দেবদার্শত 
যন রনিরযজন) ইরা কেশয়াশি এখন 
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জ্বল করিয়াছে। 





সিনা রঃ বৃ বেশে  হশনীশিলে 
আজি অলৌকিক শোভাময়ী বলিয়া বোধ 
অচিরন্ন(ত। ॥ সগ্তঙ্গ।ন- জনিত লাবণ্য ভাহ 
আর ভক্তি ও নম্তা 
অপূর্ব ী-বিধান করিয়াছে । 

যে ব্রাঙ্গণ এই দেবালয়ের সেধাকা 
বয়সে প্রবীণ না হইলেও বনু শান্তা ্থবিৎ 
ঘনশ্তাম বিদ্ভানিধি। তাহার বয়স জ্বি" 
ঘাছে বলিয়া বোধ হয় না। এই বয়ে - 
অনেক শান্বের আলোচনা! করিয়ে 
পণ্তিতরূপে পরিচিত হইবার খেগ্য হইয়। 
করিয়া সংসার-বন্ধনে বদ্ধ হইতে তাহার 
ভাহার এরূপ বৈরাশ্যের কোন কারণ' 
করিতে পারেন নাই । রাঙ্ঞার দেবপ্র 
ঘনশ্ত/ম আসিয়া পৌঝোহিত্যের প্রার্থী হ 
কুমার বাহাছূর এই শান্ত্রজ্ঞ সুপণ্ডিত যুব 
'করিয়া নিতান্ত প্রীত হইলেন এবং তাং 
কোন উপযুক্ত পদ প্রদানের প্রস্তাব করি 
নিধি তাহাতে সম্মত হইলেন না। দুরে « 
ববপু্াই ভাহার অতি প্রিয় কার্ধ্য তি 
হেহেন; উ অন্য পদে তাহার 
রায় বা [তাহার প্রার্থনা-মত বে 
করিয়। দি ঠাহাকে দেবসেবার কা 
লেন। অতীব স্‌ ামগনকরূপে দেবসেবা 


রাজা উমাশকর ও রা বাহাছর অনেক ২ 
করিতে কেন । বন ঘাইতেল, ৩ 
ব্যবহারে ও তাহার, রা ॥ পা তা 
তেন। বিগ্ভানিধি মহ(শয় ৫ ডা তা 


শেন , এবং বাদীর মনোররনের থে | 


যাইতেন না, আহত না হই ল রাজন 
আপনার কর্তব্যপালনে অণুষ্থ সা আবহে 
বি নারে আরও ছ্‌ই এক সু 









ভোবিক পরান উদ্বাত 


তাহার আরগক নাই। 





অবস্থাই এ বিশ বিশেষ প্রয়োজনে বিশেষ ঝোন পুরস্কারের 
প্রার্থনা করিবেন! সাধ্য না রা শিশচাই তখন তা 
| প্রদান করিতে হইযে। 


পূর্ণার সঙ্কোচ ছিল না এবং রাজা বা রায় বাহাদুরের 
তাহাতে নিষেধও- ছিল না| যে স্থানে বাঞ্যালাপ করা 
. আৰস্ঠক বলিয়। রাশী স্থির করিবেন, সে স্থানে তিনি শ্বচ্ছনো 


স্বাধীনভাবে অন্ত পুরুষের সহিত আলাপ করিবেন, ইহাই' 


রাজ ও রায় বাহাঁছুরের অভিপ্রায় । রাণীর চরিত্রবলের 
উপর ডাছাদের এতই বিশ্বাস যে, এ সম্বন্ধে কোন কঠোর 
ব্যবস্থার প্রধর্জুন নিতান্ত লজ্জাজনক ও দ্ণাঁজনক বলিয়া 
তাহারা মনে করেন। তথাপি কোথায় যাইতে হইলে 
রাণীর শিবিকার সহিত; বন্দুক ও ঢাল তয়বারধারী বীর- 
. গণ ধাবিত হইত এবং দ্াসীগণ তাহাকে বেষ্টন করিয়া 
, থাঁকিত। সে কেবল ধনশালিগণের স্ঠায় লৌকিক আড়র 
বজায় রাখিবার জ্ন্ত। এবপ শ্বাধীনত। থাকিলেও রাণী 
কখনই অকারণ কোন পুরুধাত্তরের সমক্ষে উপস্থিত হই- 
তেন না এবং কাহারও সহিত বাক্যালাপ করিতেন না। 
দেঁবালয়ের পুজকের সহিত কথোপকথন নিতান্ত আব- 
গ্রক। বাণী যে ছুইবার দেবপৃজার নিনিত মন্দিরে গিয়া- 
ছিলেন, সে ঢুইবারই ঘনন্তামের সহিত তিনি কথা কহিয়া- 
ছিলেন। বিগ্যামিধির অনেক কথাই গ্রহেলিকার শ্যায় 
-ছুর্বোধ ও খিধিধ রহস্তজালে জড়িত বসিয়া রাণীর মনে 
হিস । রাণী যনে করিয়াছিলেন, এই ধ্যজির জীবনে 
নিশ্চয়ই কোন বিষাদজনক্ ঘটন। প্রচ্ছন্ন ছে এবং এই 
মেষ. পৃর্ধক কোন না কোন দিন. তাহা তাহার নিকট 
যত করিবে, বং ভাহার সহায়তা প্রার্থনা করিবে। 

জানছোর পুর্যে ধনস্তাম অনেকক্ষণ রাণীর বনধ- 
নের প্রতি নিমিষে ময়মে' চাহিয়া রহিযেন। রাণী 
দিজাসা করিলেন, নয কিং মাষাকে কোন কথা 
বলিতে ই কেস না ৃ 








'অবনস্তীম র্িলেন, লি ৮ কার কঃ ক ৮ 


নে পারি কই? 


সাদী বলিলেন, ৰ «কেম মলি পারেন না 1 আপনার ৃ 


হইয়াছে! নাম ফোন পারিতোিকষই গ্রহণ করেন 
নাই। তিনি বলিয়াছিলেন। *অর্ধাদি কোন পারিতো ধিক 
| যতোপযুক্ত সময় হইলে তিনি 
ইচ্ছার পুরষ্কার চাহিয়া লইবেন।” রাণী বুঝিযাছিলেন, 


বাহ বলিলেন, *াযাই চিনি 
ধা শি পা নর বা 


দেবীর নিকট দিবেষন করিব ।* 8 
- রামী বলিলেন, “আমার বোধ হা কাপনার ₹ জীধদে 

বিশেষ কোন বিধাজনক গুন ব্যাপার আছে। ব্রি রি 

ঘারা যি তাহার কোন প্রতীকা র-সম্তব হক, তাহা হইলে : 





, আনি নিঃসক্োচে তাহ! ব্য করিতে পায়ে | আমি ট 
্ কোন পুরুষের সহি: বাক্যালাপ করিতে রা আন. 


আপনার উপকারীর্ঘ সকল কাই সম্পন্ন করিষ।॥ : 
 ঘনশ্তাযের মুখ হর্ষোৎফুল্প হছইল। ভিনি বলিলেন, 
“নাপনার এই আশ্বাসবাকো আমি চিবকতজ হইপাঘ। 
আমার ক্লেশ দূর কর! আপনারই সীধ এবং আপনি 
বাসনা করিলে অনায়াসেই : তাহা সহ রিতে 
রাম নিন “তাহ। হইলে পনি! সে বখ! ধা | 
করুন। আমি তাহা রা সম্পাদন করিয়া সিকি 





হই” | 7... 


থনশ্যাম বলিলেন, নবধন টি | 
আমি নুযোগমতে তাহা আপনাকে 'জারাইব ৷, নার মারি. 
করুণ ব্যতীত আমার ছীবনের : হনব সন্ত বে ান 
উপায় নাই।” | যি 
রাণী বলিলেন, “তবে আপনি সে কথ! বলিতে ্ 
স্ততঃ করিতেছেন কেন? যদি আর কেহনা শুদিতে 
পাওয়াই আপনার অভিগ্রায় হয়, তাহা হইলে অনুমতি 
করুন, আমি এখনই তাহার ব্যবস্থা করিতেছি)” ' 
রাঙ্মণ নীরব--অধোমুখ। তিনি অনেক দূরে পীড়া . 
ইয়! বাণীর সহিত কথা কহিতেছিলেম। বাদী স্গিনী- . 
দিগের নিকট হইতে সরিয়া ব্রাহ্মণের নিকটস্থ হইলেন 
এবং অস্ছুটখ্বরে বলিলেন, “নদাপনি কি প্রার্ঘন! কয়েন?” 
আযপূর্ণা নিকটস্থ হইলে ব্রাঙ্গণ একটু বিচলিত হষউ- 
লেন। তিনিও অস্ছুটশ্বরে বলিলেন, "আমি থে ধনের 
প্রার্থনা! করি, তাহ অযূলা) কিন্তু আপনি ইচ্ছা করিলেই 
তাহ! দিতে পারেন। আপনি য়া করিয়া তাহা মে 
কি $”. ্‌ ১ 
ব্রাহ্মণের তাব-তঙ্ী, দেখিয়া ও সাহার কা সি টা 














আরপূ্ণার মম একটু সংশরাহুল হইল। (তিমি আবার 


সরিয়া সঞ্গিনীগণের নিকটে গপিপপেন ওবং বলিলেন, | 


. গ্আপনার ধাহা প্রার্থনা হীকে, তাহ। আপি. বর্থন ইচ্ছা 


নি 


আধার নিকট ব্য করিবেন 1. আমি আঁবার:বলিতেস্ি, 





আমা যা হা সু হইবার সম্ভাবনা থাকিলে, আপনি 

কখনই বিফল-যনোরথ হইবেন না। আপাততঃ বেলা 
খবিক হইয়া উঠিল, আর বিজ করিতে 'আঙ্ার সাধ্য 
 দ্বাই। এক্ষণে পুজার উষ্চোগে প্রন হইব 1” 


পুহকে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া সযাহিত-চিতে 


তত্রত্য ক্সালনে উপহেশন করিলেন শ্রাক্মণ একটু অগ্র- 





রান সবে নিল না) . নিত্য ব্যান মন্্রানৃতিতে 


কাকার আনি. ফেখিয়া অপূর্ণ] বিন়্াবিষ্ট হইতে 


, জগিবের 1. হার হগযরপপুর্যজাত সংশয় বড়ই বাড়িয়া 
(উঠিল. : এপ প্রধায়. হেতু লঙ্দিত না! হইয়া ঘনখ্যাম 
| নিরাার শতৃ-নরনে বনী টা রর -বদনের গতি 


তাহার ঘাবতীর় প্রণালী, প্রক্রিয়া ও অনুষ্ঠান সন্ঘন্ধে তিনি 
ভিজ; শৃতরাঁং ব্রাঙ্গণের ভূল হইলেও 'রাণীর অন 
” আটের ব্যাঘাত হইল না. ঘনষ্তাম মন্ত্র ভুলিয়া গেলেও 
অিক্সান্ত অনুষ্ঠান-বিষয়ে রাীকে নান। নিদেশ করিতে 
"লাগিলেন ।' কিন্ত ভাহাতেও ঘনক্তামের বড়ই ভ্রম হইল। 
স্ব বিদ্বপত্র হাতে লইতে হইবে, তখন ঘনগ্াম তুলসী 
লইতে বলিলেন এখং যখন নৈবেগ্ভ নিবেদন করিতে 
হইবে, তখন আন নিবেন কল্পিতে উপদেশ দিলেন। 
বধ একটু বিরক্ত হইয়। ত্রান্মণকে নিরস্ত হইতে অঙ্গরোধ 
* করিলেন এবং ভাঁহার পর গ্াপনার যথাজ্ঞান পুজা ও 





স্তবপাঠার্দি সমাপ্ত করিয়! পুজ্রলহ দেবচরণোদেশে প্রণাম 
তাহার পর. দেব-নিবেদিত পুষ্প ও বিশ্বদল 


. করিলেন।, 
লইয়া খোকার মন্তরকে প্রদান: করিঘ্া মন্দির হইতে 
| স্থান করিবার নিমিত্ত পরিচারিকাগণকে ইঙ্গিত করি- 
লেন। খোঁক। রজার পরিচারিকা আপিয়। তাহাকে 

_ ক্রোড়ে ধারধ করিল। বাণী ছ্েব-মন্দির হইতে নিক্ষাস্ত 

হইলেন । আসিবার সময় ঘনশ্যামের সহিত তিনি কোন 
কথা কহিলেন না। অন্ত ঘিতাস্ত অতৃপ্ু-চিতে পুজা সমাণ্ড 
কা ানীকে প্রত্যাবর্তন করিতে হইল। 





' রাজবাটীতে পুন্রাগত হইয়া রাণী কোন কক্ষে 


প্রবেশ না করিষ্া আঙ্গনযধ্যে গাড়াইয়! রছিলেন। মুহা 


 লিনী আদি বাজার জন্য পাক করিতেছিলেম, এই জন্ডই 
আনি বিশ্চিষনে দেব পৃজায় যাজা করিতে অবসর 


রি (পাইকাছিলেন । রানী দেবালল্, হইতে গ্রত্যাগত হইয়। 


জালিকণা জুহাপিনী তীহার 





রর নাদি পুজার উপ? 


ষ্ঠ 


: দাকদর পরক্থাবলী। 


হাতের কাধ ফেলিয়া ছুটিয়া আসিলেন এবং রান 
প্রবেশ করিতে বলিলেন। রাণী তদুতরে * 


পআমার দেব-পুজ। এখনও শে হয় নাই।, পুর 
ক্ষরিতে অন কোন কার্ধ্য নিষিদ্ধ ।” | 


হাসিনী বলিলেন, “কি করিলে তোঙা 


| শেখ হবে ” 
০ এবং অপেক্ষাকৃত : নিকটে আসিয়া মন্ত্র পাঠ 
- নীতি আবক্ক করিলেন । ছুর্ভাগ্যক্ষেঘে বনপ্তাঘের সকল 


 অরপূর্ণা বনদিলেন, “তোমার দাদ না দশ 
পুজার সমান্তি হইবে মা 15. ২ ঃ 
. ব্ামীর আদেশে পরিচারিফাগণ ভাহার নি 
সম্মুথে এক বাতিল হা করিল? রা 
সুহাসিনী বলিলেন, “তবে মাযার রি 
পাঠাইলেই হয়। কতক্ষণ এমন কিয় উঠানে 





১ থাকিবে 1” 
 পশিবপৃঙ্গার সকল ধরই কা ুক্দররূপ অত্যন্ত এবং 


অন্নপূর্ণা বলিলেন, ধ্যতক্ষণ ধ তিনি না শাইসে 
ক্ষণ আমাকে এই স্থানেই থাকিতে হইবে ।. 
তাহাকে ডাঁকিয়। আন] হইবে না) জুলুষ করিয়া 
আনিলে আমার সক্ষোছ হইবে, পুজা তাল হইবে 

পরিচারিকাগণ, আত্মীয় নারীগণ, ক্রাজ্মণীগণ 
চারিদিকে দাড়াইয়া রহিল। স্ুহালিনীও . 
কোলে লইয়া নিকটে দ।ড়াইয়। রহিলেন। খোঁ 
চীৎকার করিয় উঠিল, “এ বাবা বাধ” 

সকলেই খোকার প্রদর্শিত পথে নেত্রপাত- ২ 
সত্যই রাজ উমাশক্ষরের দেবমূর্তি সকলের নয়নে 
রাজার আসান সমাপ্ত হইয়াছে, তাহার পরিধানে 
গীতান্বর, চরণে যুক্তাজড়িত মকমলের ভূতা। 
রাঁজাকে দর্শনযাত্র অন্নপূর্ণা ভূতলে মস্তক থাপ 
প্রণাম করিলেন । . 

রাজা! নিকটস্থ হইয়। মিন 
শক্করনাথের মন্দিরে গিয়াছিলে রাশি ?” 

রাণী বলিলেন, “ই ; আমি এতক্ষণ অনর্থক 
ঠাকুর পৃজ। কিয়! আসিলাম, কিন্তু যে দেবত 
প্রাণের প্রত্যক্ষ সাক্ষী, রুপাষয়, প্রেষময় ও 
আমার সহিত বাক্যালাপ-নিরত, তাহার পু! . 
পৃজ। সা হইস্মাছে বলিয়া! আমার মনে 
তুমি এই আসন গ্রহণ কর ।” : 


এমাজি 


স্বাজা আপনে উপবেশন করিয়া! লিয়ন: 
পুজ। করিলে কি তৃণডি হয়না? ভোমার এ 
শেষ নাই?” 


রা বলিলেন, “আমার শজ্গার শেষ, প 


নর জি কার্ই কর্তব্য নহে, 
স্ঠাহার পৃজ। ত্যাগ করিয়া যখন নিয়তই কার্ধ্যাত্তরে লিগ 
-হই। তখন পুজার শের নিয়তই ঘটিতেছে। আর মনে মনে 
পৃঙ্জার কথ! বলিতেছ ?- তোযার যত জ্ঞানী হইলে আধি 
: প্ররপ পুজার উদ্মোগ হয় তো করিতাষ ন1। কিন্ত 
লৌকিক উপকরণ লইয়া লৌকিক পুজা না করিলে 
আমায় যত অজ নারীর কখনই হৃদয়ের রি ছয় মা। 





লিক হইতে নি নিস: ও নি রা ১ 
রিতে থাকিল। পুজা শেষ হইলে রাণী গললগীরুতাসা 


হইয়া রাজার চরণে প্রণাম করিলেন। প্রণামাস্তে যখন 
'ভিনি, গাজোথান 55 তখন নয়ন-ছলে তার 
চু নি উি | | 
_. লমন্ত কার্ধয শেষ হইলে রাণী বলিলেন, “এতক্ষণে 
আমার চিত্তের শাস্তি হইল । আজি শক্করনাথের মন্দির 
হইতে বড় অশান্ত-গিতে আমি বাটী ফিরিয়াছিলাদ।” | 

রাজ বলিলেন, “কেন ?” 

রানী বলিলেন, “সে অনেক কথা। 
আমি সকল কথা বলিতেছি।” 

তখন রাজ।র চরণস্থিত পু্পাদধি পদার্থ গ্রহণ করিয়া 
রাণী এক রজতগান্্রে স্বাপন করিলেন; একটি নির্াল্য- 
কুন্ুম আপনার  ফেশরাশির মধ্যে বিন্যাস করিলেন; যে 
স্থানে রাজার চরণ ছিল, তত্রহ্য কিঞ্চিৎ মৃত্তিকা লইয়া 
মুখে দিলেন। . 

রাজা তখন সুছাসিনীর দিকে দৃষ্টিপাত. করিয়া 
বলিলেন, “আজি বোধ হয় তোমাকেই পাঁক করিতে 
হইয়াছে সুহাস! তুমি ছুই চারি দিনের জন্য এ বাটাতে 
আসিয়া! কেন এত. ডি) ক তাহা আমি বলিতে 
পারি আ:1: 

_স্ুৃহাসির্নী তখন খোক্কাকে সার কোলে দিক 
গক্িভাবে তাহাকে প্রথাধ করিলেন । 
প্রভৃতি বহুনারী চারিদিক হইতে রাজাকে প্রণাঘ করিতে 


তুমি ঘরে চল। 


'লাগিল। রাজা বলিলেন, “আমি সকলকেই -মনক্কামনা 


পূর্ণ হউক ঘলিয়! আনীর্ধাপ্, করিতেছি আর ক্রক্ষণ- 
কল্সাগণকে তক্তি সহকারে প্রণাম করিতেছি । 





 গৃহমধ্যে প্রবেশ ফিদেল, 


ব্যাকুল হইয়। উঠিলেন।: 


তখন ভব) দাসী 


হী; ও রণ 
ভাহার অনুসরণ করিলেদ। | 
 সয়ুচিত সময়ে অপূর্ণ অনয শগ্রনাখের মনির; ফে. 
যে কাণ্ড ঘটিয়াছিল, তাহ] রাজ! ও হুহাসিনীকে জানাই, রর 


 লেন। তাহারা উভয়েই মনে করিলেন। হয় তো! সহলা 
ফোন কারণে ্রাহ্মণের উহার ধিক উরি গার :. 
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তক তি তীয় র্ধ ধ ধারণ করি এ দেশকে, শা 
করিতে উদ্ভত হইল। ত্বাজ! উমাশক্কর « জন্ত নিতান্থ 
জেলায় জেলায়.তিনি জন্রসঙ্া . 
খুলিয়া দিলেন। সকল স্থানে সুদক্ষ ব্যক্তিগণের তত্াব- 
ধানাধীনে কা্ধ্য নির্বধাহিত হইতে লাগিল.1. : নাসা স্থান 
হইতে তও্গ সংগৃহীত হইয়া তিন ভিন্ন জেলায় এপ্ররিত 


হইতে লারিল। সর্বত্র রাজ| উ্াশঙ্ষয়ের জয় ঘোবিত 
_ হইতে থাকিল। ভারতের নান। স্থানে অস্লাভাবে হাহাকার 


শব্দ উঠিল বটে, কিন্ত রাজ! উমাশক্ষরের দয়ায় কোন 
ছুংখী লোকই উপবাসী থাকিতে পাইল মা। -যে.জুকল 
রুগ্ন ও হূর্ধল ব্যক্তি সত্রে.আগমন করিতে শক্ত অখবা 
মানের দ্বায়ে যাহার! সত্রে আসিয়া অব গ্রহণে অনিচ্ছুক, 
তাহাদের বাটীতে অন্ন প্রেরিত হইতে লাগিল. .. রাজ 
উমাশক্কর আদেশ করিয়াছেন, যদি কোথায়, অন্লাভাবে 


কোন লোক মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে গুন, যায়) তাহা 


হইলে তাহার ক্েশের সীমা! থাকিবে না। 





নিয়োজিত প্রভু-তক্ত ব্যক্তবৃন্দ অতিশয় নাসার 


সহকারে কর্তব্য পালন করিতে থাকিলেন। 

সকল জেলাতেই সঙঞ্জের নিমিত্ক বছ সান, ব্যাপিয়া 
স্থায়ী মওপসমূহ নির্শিত হইল। সত্রের স্নিকটে আতুর, | 
রুগন। শিশু, স্ত্রীলোক প্রত্ৃতির অবস্থানস্থাদও সংস্থাপিত, 





হইল। কেবল অন্দান করিয়া! রাজ-কর্খচারিগণ নিশি 
হইতে পারিলেন ন।; 


সর্বত্র ছুঃধিষ্গণফে আবিশ্তারুমত 
বসত দানেরও ব্যবস্থা হইল এবং সক সঙ্গে রোগ্-কাতর 
ব্যক্তিগণকে ওঁধানেরও আয়োজন হইল। টারিদিকেই 





অনুভব করিতে লাগিলেগ |. 


 দানকাণড ভুনির্ববাহিত হইতেছে, জানিয়া রাজা গরিব 
গ্রহণ করিতে 8৮ রাঙ্জা পা? নেতা 








৪১০০ খল রাজার সহিত সাক্ষাৎ ৫ খা 
ভিনি রাজাকে; প্রণাম ফরিয়া'ধলিলেন, “নাহি জেলার 
্যানিট্রেট লাহে টা তে ডা মহাশয়ের নিট 





| , রাজা বণিলেন “মাপনার: আগধনে,  প্বরম সন্তোষ 
লাভ করিলাম । আপনি, কৃপা করিয়া আসন গ্রহণ 
করুন| । আমার প্রতি ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের কি আদেশ ?” 
. অয়দা- -বাবু বঙ্গিলেন, “আদেশ তিনি কেন করিবেন? 
তিনি জানিতে ইচ্ছা করেন, কয়েক দিন পূর্ধে আপনি 
তাহার নিকট ছুর্ভিক্ষ সম্বন্ধে যেরূপ দ্বানের প্রস্তাব করিয়া- 
ছিলেন? এখনও সে সন্বন্ধে আপনার সেইপ যনের ভাব 
পরি হি না বা | 
-ষঃ কান কার রণ, ৮ 'মাই। আপনি: ডাহাকে 






হর লঙগাই আছে এষ: আশা করি অবিষাতেও 
নব বাবে (. কিনা নীতা বিজ্স! 





রা -ঝ্অ্নদা্বার বলিজেন। "আপনি কার: সমক্ষে ফেরূপ 
দানের, রা করি, তাঙ্ছা৷ নিতাত্ত বিশ্ময়জনক | 
আমরা ভীহার মুখে সে স্বতান্ত শ্রবণ করিয়া উপন্যাসবৎ 
বসন্ত, বলিয়া! মনে করিয়াছি। এক্সপ ব্যাপারে মহা- 
শয়্ের. যতপরিবর্তন টা অসঙ্গত হে, বরং সুসঙ্গত 
লিক আমর] মনে কন্ি। এই জণ্তই ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব 
ানিতে ইচ্ছা করেন, পারে মহাশয়ের মনের তাঁষ 
এখনও স্বির আছে কি না?” রর | 
বাজ! কিয়ৎকাল আঅধোমুথে চিত্ত] করিয়া বলিলেন, 
“এমন কি আ" 
আপনার] তাহা অসম্ভব মনে করিয়া বিল্মঘাবিষ্ট হইতে- 
ছেন? জ্আখার ত্বদেশীয় বছুসংখ্যক লোক অন্নাভাবে 
খরণাপয়ন হইয়াছে, ক্মথচ আমার এরূপ অর্থ আছে যে, 
তন্থায। আমি তাহাঙ্গের ছর্দশা কি্নৎপরিমাণে নিবারণ 
করিতে পানি। আসি তাহারই সঙ্য় করিয়াছি এবং 
তরসথুধায়ী প্রস্তাব করিয়াছি। ' ইহাতে বিশ্বয়ের কথা কি 

















গারিতেছি না. ডি 
| . আরদা-বাবু বলিলেন, “ননাপনি পর্ধাথধানের রা | 
রিশ্নাছেদ,। কদাঁপনি স্বীয় গ্রাসাচ্ছাদমের নিষিত্ 





এ র্ বা ০ 


. গুদ্বকইবে। 
“নের, ভাষ পরিবর্তিত: হইবার আবস্তক হইলে শ্রমসাধ্য কর্ম হবার! আপনা « 
দির তরণ পোষণ নির্বাহ করিতে পারির। 
ক খলিবেন খে,এ সদ্ধে আমার 


ধর্য প্রস্তাব আমি উথবাপন করিয়াছি যে,» পুনরায় 


. হামোৰর এস্থাবলী। 


যৎসামান্ত এবং অঙ্গগত ও. আশ্রিত জনগণে 
যসামান্তমাত্র সম্পত্তি রাখিয়া সমস্ত নগদ টা 


সম্পত্তি, রাজ-অট্টালিক1) হাতী-ঘোড়া প্রন্তৃতি : 


কার্যে দান করিবেন শুনিয়াছি। এ প্রস্তা: 
সঙ্গত বলিয়! মনে করি ।” 

রাজা বলিলেন, “কেন আপনায়! এরূপ মট 
তাহ! আমি বলিতে পারি ন1। আমি নিতান্ত 
সায় আপনার এবং আপনার অনুগত লোক 
রের চিন্তা করিয়| পরে অন্য লোকের চিত্ত 
ধিক আমাকে | আপনি সাহেবকে ব' 
গ্রাসাচ্ছা্দনের উপধোগী সামান্ত আয়ও আ' 
আবস্তক হইলে তাহা. এই নিতাস্ত গ্রয়োরি 


ধা 


আমি দৈহিক শ্রমে সক্ষম? 















আও বলিবেন, আমার পুত্রের সকল, ক 


তবিষ্যপ্ঠেও রাজবাটীর সমস্ত সাজ সরঞ্জাম ও তৈজম। ্ 
হইলে সমস্তই নিঃশেষরূপে এই হিতক রথে 
ব্যয়িত হইযে।” 





“অগ্পদা-বাবু বলিলেন, “বড়ই ভয়ানক প্রশ্তা 
মহাশয়, আমি সবিনয়ে মিবেদন করিতেছি 
আরও কিছু সময় লইয়া এ বিষয়টি উত্তমরূপে 
করুন।” 

রাজা বলিলেন, “সযয় লইতে বলিতেছে 
আর আপনাদের এ বিষয় জানিবার জন্য এত 
কেন ?* 

অন্নদা-বাবু বলিজেন, “প্রস্তাবটি প্রথমে. 
বাহাছুরের নিকট বিজ্ঞাপিত হইবে এবং ত 
গেজেটে ঘোধিত হইবে । এই জন্যই আপনাকে 
অলোচনা করিবার নিমিত্ত অনুরোধ ক 

বাজ হাসিয়া বলিলেন, “এ সঘন্ধে ছো 
ধন্যবাদ ব1 প্রশংসার আমার প্রয়োজন নাই 
ক্ষুধার সময় আহ।র করিয়া, নিদ্রার সময় নিদ্রা 
আপনার শ্্ী-পুদ্রকে অন্পবস্ত্র দিয়া কাহারও শত 
ব1 গেজেটে আপনার কীর্থির ঘোষণা জর্শঞ 


প্রত্যাশা করে না। এ কার্ধ্য কোনমতেই তাহা; 
আছে, ভাহ? তে! আমি, এখনও ভাবিয়া সির কছিতে 


গুরুতর নহে। আপনার] যাহাই মনে ক্ষন) 


অতি সাষান্ত কার্যয বলিয়া জান করিতেছি। এ 





ট গোচর করিবার প্রয়োজন কি? ' 
গ্রেজেটে ঘোঁষণ1 





বাইবার খা আবগ্তক কি?” 


“ প্রিঙখম: ভাগ 1. 


৮ অনু অবাক্‌। ॥ শ্ডিনি কি.বলিবেন, তাহা ভাবিয়া 

স্থির কবিত পাবিজেন ন।1 বাজ বলিতে লাগিলেদ, 
“এ'কাধ্য মাজিষ্রেটসাহেব এবং আপনার নিতান্ত অসঙ্ষত 

ও অস্্তব ববিয় জান করিতেছেন শুনিয়া আমি দুঃখিত 
হইতেছি। আপনারা যাহাই মনে করুন, আমি ঘোষণা 
বা.প্রশংসার লোতে এ কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হই নাই। আপনি 
আসিয়া অনুগ্রহ পূর্বক এ বিষয় জানিবার নিষিত্ত আগ্রহ 
্রক্কাশ. করিবার পৃর্ধে এবং ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব ঘোষণার 
ব্যবস্থা করিবার অগ্রেই কার্য আরস্ত হইয়া গিয়াছে। 
আপনার! গুনিয়া থাকিবেন, এ দেশের জেলায় জেলায় 
অর, বস্ত্র ও ওঘধাদি বিতরণ হইতেছে । আমার তহবিলে 
যে নগদ টাক ছিল, তাহা প্রায় নিঃশেষ হইয়াছে। এই- 


বার আমাকে অন্তান্ত সম্পত্তিতে হস্তাপরশ করিতে হইধে। 





আমি অন্থরোধ করিতেছি, আপনি মিষ্ট সাহেবকে 

| বলিবেন, এ তুচ্ছ কার্য্যের জন্য কোনরূপ ঘোষণা নিশুয়ো- 
জন। আপনারা অস্ুগ্রহ পূর্বক এই ক্ষুদ্র ব্যাপারের নিমিতত 
এক্সপ. আগ্রহযুক্ত হইয়া্চেন, এজন্য আমি আপনার্ধের 
নিকট চিরকৃতজ্ রহিলাম। এ সমন্ধে যখন যেরূপ ব্যবস্থা 
হয়। আপনারা ইচ্ছ! করিলেই তাহা জানিতে পারিবেন ।” 

_.. অগ্লদাবাবু বলিলেন, “আমার আর বলিবার কোন 
কথ! নাই। আমি এক্ষণে বিদায় গ্রহণ করি। বিদায়- 
কালে, বাজ! বাহাছুর ! আমি আবার সধিনয়ে নিবেদন 
করিতেছি, আপনি, যেরূপ বাছল্যতা'.ব এই অনুষ্ঠান 
সম্পন্ন করিবার সম্ধ্প করিয়াছেন, তাহা! আর একটু 
কমাইয়া করিলে সকল দিকেই মঙ্গল হইবে। আমি 
আপনাকে প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিতেছি। ম্যাজি- 
ফ্রেট সাহেব স্বয়ং' আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া এত- 
দ্বিষয়ক কথাবার্তা কছিবেন স্থির ছিল? কিন্তু হঠাৎ একটা 
গুরুতর তদাত্কে লিগ হওয়ায় তিনি আলিতে পারিলেন 
না। এজন তিনি আত্বরিক দুঃখিত হইয়াছেন ।” 

স্বাজা বলিলেন, “কাহাফে আষার .সবিনয় সম্মান 
জাপন করিয়া চরিতার্থ করিবেন। বোধ হয়, শীস্রই 
আমার সদয়ে ফাইবার প্রয়ে, জন. উপস্থিত হইতে পারে। 
আমি সে.সময় সাহেবের সহিত এবং আপনার সহিত 

সাক্ষাৎ করিয়! সুখী হইব” 

.অয়দা-্বাবু প্রস্থান করিলেন। রাজা সব্-মনে রায়- 
বাহাছুরের সহিত সাক্ষাৎসকামনায় তাহায় প্রকোষ্ঠাতি 
মুখে গঘল, করিলেন রঃ রা 

রাজায় তহবিলে বৈ্টাবা ছিল, তাহা প্রা শে 
হইয়। আসিল? কিন্তু হাতে সর্বদাই পাঁচ সাত লক্ষ টায়া 





ধাকা আবশ্যক । বাজ জার্থে একটি পরগণা নিজ, 
করিতে মনস্থ করিলেন। মহাবানী করুণাময়ী ভাঙার 
খরিদদার হইলেন। সাত লক্ষ টাকা দর স্থিত হইল। 
মহারাণীর পক্ষ হইতে তাহার দেঞ্য়ান বীবন-বাছু ফা 
দিয় বিষয় খরিদ করিয়া লইলেন। 

_ দ্বান-কার্ধয অব্যাঘাতে চলিতে লাগিল | 





রে 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ০ 
স্পিন | 


 সহধর্টি। 
রিড্রসেবা। ববি ও 





রাজা উম্মাশককরের 





স্থানব্যাপী হইয়া পড়িল । এই কারা দিক এ 
প্রতিদিন প্রায় পচিশ হাজার টাকা ব্যয় হইতে” লাগিল 1. 
 বিষ্চির স্থানের সত্রের ক্ার্ধ্যাধাক্ষগণ সংবাদ" টি, 





লাগিলেন ঘে, ধেনন্দিন ব্যয়ের পরিষাধ আঅচিক়ে আধিও.. 
বর্ধিত হইবে ? যেহেতু, ভোজনার্ধা দরিদ্রের সংখ্যা ক্রেধেই 
বাড়িতেছে এবং উত্তরোন্ধর আরও বর্ধিত হইখে 'খলিগা 
বোধ হুইতেছে। রাজা উ্াশক্করের উৎসাহের সীম! 
নাই। তিনি সর্ধিত্র কার্ধ্যাধাক্ষগণের নিকট' সংঘাম 
প্রেরণ করিতেছেন যে, যত দুঃখী বোকের সযাগম হইবে, 
তাহাদের প্রত্যেকেই যেন নিত্য শ্বচ্ছন্দে পরিজোগ 
সহকারে আহার করিতে পান / বস্ত্রহীনগধ যেন প্রত ্ 
কেই এক এক খণ্ড বন্ত্রপায়; পীড়িত ব্যজিগণ খে 
রীতিমত তধধ ও পথ্য পায়) নর-নাঁরী যেন একসঙ্গৈ. 
এক স্থানে বসিয়া আহার না করে ; জাতি-বিচার করিয়া 
সকলের যেন পৃথক্‌ পৃথক আহারের স্থান নির্দিষ্ট হয়) 
কাহারও যেন কোনরূপ কষ্ট ব। অসুবিধ] না হয়| অর্থ- 
ব্যয় হইবে বলিয়। আশঙ্কার কোন গ্রয়োঞন নাই। 
সোনাপুরে প্রায় একলক্ষ মণ চাউল মজুত হইল, আর 
ভিন্ন তিন্ন জেঙগার সত্রে প্রায় লক্ষাধিক মণ চাউল মঞ্ুত 
আছে সংবাদ পাওয়া গেল। কিন্তু হাতের সমস্ত টাকা 
প্রায় শেষ হইয়াছে। একটা মহাল সাত লক্ষ টাকায় 
মহারাণী করুণাযয়ী খরিদ করিয়াছেন । আবার 
আর একটা মহাল বিক্রয়ের ব্যবস্থা করা হইল। আধার 








- অহারানী তাহা ক্রয় করিবার প্রশ্তাব করিলেন। আবার 


যথোপযুক্ত মূল্য অবধারণ করিয়া জীবনকষ্ধ-বাবু তাহা 


৮০ নামে জর করিলেন। মহালের হয নী 


টা লট কফিন চলিবে 
শীত জায় জিশ ছাবার উাকাম দাড়াইল। 
[টিলেন। শীষ অতিদিন পঞ্চাণ হাক্জার 
ছাল আই। 
ও ৃ তি বাজার আর কোন কিভা নাই: 
পাছে কৌন সনে ফোন যাদব ও্জারে বানুখে 
 খুঁ়িক হা, হাটু তাহার বিষম চিন্তা। অর্থবায় হই- 
(ছে, পাম দায় ঘায় হইয়। উঠিতেছে, ইহাতে তাহার 
একটুও ভৃকৃপাত নাই।. আর চারিযাস অতীত হইলেই 
নুতন থান্য জন্মিষে। এবার ফসলের অবস্থা ভাল। 
ঘাসীর দ্বামী কবাধহরি বলিয়্াছে, এবার যোল আনা ধান 
 হগ্রিবে। তাহা হইলেই ভারতের অক্লাভাব বুচিয়া 
 ধাইবে। সকল লোক পরিশ্রম করিয়া চাঁউলের দাম 
উপার্জন করিতে পারিবে । দেশ আবার আননাময় ও 
আুখষয় হইবে এই আমন্দে রাজা উমাশক্কর উদ্মাদ- 
.. গষরমেপ্ট ও দেশের জনসাধারণ রাঞার এই অন্ত হত 
দ্বান-ব্যাপার দেখিয়া বিশ্মঘাবিষ্ট £ইতেছেন। দরিদ্রগণ 
কাহাকে হঙয়তেদ করিয়া অজত্র আশীর্বাদ করিতেছে 
সত্য, কিন্তু কর্তৃপক্ষগণ এবং দেশের বিজ্ঞ ব্যক্তিগণ 
ৃর্ধিতেছেন, নিশ্চয়ই রাজা। উমাশক্কর শী্রই সর্বস্বান্ত 
হইবেন । তাহার এ দান-ব্যাপারের পরিণাম বড়ই 
হয়াবহ হইবে। অনেক বন্ধু নানাদেশ হইতে পত্র 
লিখিয়া তাঁহাকে সাবধান হইতে পরামর্শ দিতে লাগি- 
লেন। ঘনেকে সাক্ষাৎ করিয়া ভাহাকে এই ব্যাপার 
হইতে নিরস্ত হইবার নিমিত্ত উপদেশ প্রদান করিতে 
বাগিলেন। অবশেষে জেলার জঞ্গ, ম্যাজিষ্ট্রেট প্রভৃতি 
রাজকর্খচারিগণ তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়! এখনও 
ক্ষান্ত হইবার নিষিত্ত পরাধর্শ প্রদান করিলেন। রাজা 
.বিনীততাবে সকলের পরামর্শ শ্রবণ করিলেন; সক- 
লেরই নিকট তাহাদের ছিতৈষিতা হেতু কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করিলেন এবং ইহাও বলিলেন যে, তাহারা এই কাণ্ডের 
পরিণাম তাহার পক্ষে যেরূপ ভয়ানক হইবে বলিয়৷ কল্পন! 
করিতেছেন, তিনি স্বয়ং তাহা বুঝিতে পারিতেছেন না। 
তিনি একজন ধনশালী খ্যক্তি বলিয়া এক্ষণে পরিচিত 
আছেন, ন। হয় পরিণামে তিনি একজন দরিত্্র বলিয়। 
পরিচিত হইবেন। ইহাতে বিশেষ অনিষ্ট বা অশ্ডত কি 
হইবে, তাহা তিনি বুঝিতে পারিতেছেন না। বজের 
ছোটলাট বাহাছর এইরূপ সমগ্ে একদিন উমাশক্করের 
সছিত সাক্ষাৎ করিলেন এবং তাহাকে এই অত্যন্ত দ্বান- 













সহ নল ওর বলা! | 


ব্যাপাবের জন অসংঘ] ধন্তবান এঁদান: করিয়া : 
এ কার্য হইতে নিরন্ত হইবার নিমিত্ত অনরোধ রঃ 


লবলকে যাহা বধ! ব্াসিতেছেন, রাজ। ২ 
ব্বিনীততাখে লাট লাহেবকেও . তাহাই খলিলেন, 
সাহেব বুঝিলেন যে) এই কার্ধয হইতে রাজ এক্ষণে 
মতেই নিরন্ত হইখেন ন1। নি 
কেবল এক ব্যক্তি বাজার এই কাণ্ডে কোনা 
কহিতেছেন ন। রায় হরকুমার বাহাছুর 
সকপ কথাতেই 'নীরব। একদিন রাজা. 
সহিত. একাকী মিলিত হইয়। বলিলেন 
মহাশয়! আমাকে অনেকেই এই অন্নদান-কার্ধ্য 
নিরস্ত হইবার পরামর্শ দিতেছেন। কিন্ত 
একদিনও এ সম্বন্ধে কোন কথা বলিতেছে 
কেন ?” ূ . . 
রা বাহাছুর বলিলেন, “মামি এ বিষয়ে কো, 
মর্শ পদান করিবার আবশ্তকত। অন্থতব করিতে 
তুমি বিশ্বান্‌, বুদ্ধিমান ও সাধুচুড়ামণি। তোমার 
পর্য্যবেক্ষণ করাই আমার অভিপ্রায় । তোমাকে ৷ 
করিতে বাসনা নাই, বোধ হয় সাধ্যও নাই। তু 
করিতেছ, তাহার পরিণাষ দেখিবার জন্য আমি 
রহিয়াছি।” | | | 
রাজ। বলিলেন, “অনেকেই অনুমান করিতে 
আমি অচিরে সর্বস্বাস্ত হইব। আমিও বুকিতেছি, 
আর বিল নাই? কিন্তু সে অবস্থা কি আপনি: 
তয়াবহ বলিয়। যনে করেন ন। ?” | 
রায় বাহাছুর বলিলেন, «না বাবা, তাহ] কে, 
করিব? তোমার জ্ঞান, বিগ্া, বুদ্ধি ও সাধুতা 
কাড়িয়। লইবে না। প্রভূত দ্ানেও তাহার ক্ষয় 
না। তোমার ধনের নিমিভ তুমি আমাদের-আঙ্। 
নহ। তোমার হৃদয়ের মহত্ব হেতু তুমি আমাদের 
বস্ত্। সে মহবের খন কোনই অপচয় হইবার স 
নাই, তখন কোন পরিণামই ভয়াবহ বলিগ্না মলে 
বার কোন কারণ আমি দেখিতে পাইতেছি ন1।” 
রাজ। বলিলেন, “অ।পনার অভিপ্রায় জানিতে ' 
আমি নিশ্চিত্ত হইলাম ।” এ 
রায় বাহাছুর বলিলেন, “আমায় আর এখানে 
ৰার বিশেষ কোন প্রয়োজন নাই। তথাপি আমি ৫ 
এই লফল অনুষ্ঠান দেখিবার নিষিতই এ স্থানে রি 
তোমানর কোন গহিত কার্ধ্য এ পর্যত্ত দেখি নাই; 
রাছি। ভবিষ্যতেও তাহ দেখিতে পাব লা। ৭ 










কান কার্যেই পতি বা প্রতিবাদ, কারার প্রয়োজন 
খিতে-গাঁইংনা প. 
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বান হইসে সা করিলেন: এবং অতিশয় -হষঠচিতে প 







পুরে ধধেশ ফবিজেন । তখন সন্ধ্যা আগতগ্রায়। 
) ক্বাজাআসিয়াহ্ছেন, এই সংবাদ-রপডিযাতর রাণী অন 
হাসিতে হাসিতে তাঁহার নিকটে আসিলেন এবং 
উজ তুলিয়া একটি রহক্ের প্রণাম করিয়া ঘলিলেন, 
যা হইয়। আসিল, তা এখন প্রাতঃপ্রণাম করাই ভাল। 
পীর প্রাতঃপ্রগাম রাজ! যহাশয় | দাসীর ভাগ্যে 
ধাঁজি এ উপরি লাভ কেম লল্ন্যাসী ঠাকুর? এরূপ সময়ে 
€দিকে তে! একদিনও শুভাগমন ঘটে না।” 

রাজা বলিলেন, রা কি আজি এখানে আছেন 1” 

_ ক্লাণী বলিলেন, ও, তুমি ঠাকুরঝির সহিত দেখ 
পিরিতে আসিয়াছ |. তবে এখন আমার আসাট। ভাল হয় 
শই। আমি এখনই ত্ঠাহাকে ডাকিয়া দিতেছি। তুমি রা 
বিছানায় একটু বইস।” 

. ব্লাণী যাইতেছেন দেখিয়। রাজ! তাহার অঞ্চল টানি 

রিলেন ;-বলিলেন, “তুমি যাইও না। ন্ুুহাসের সহিত 
ঘখ। করাও আমার প্রয়োজন বটে। তুমি তাহাকে 
টাকিবার জন্য আর কাহাকেও পাঠাও 1”. 
তখনই একজ্বন দাসী সুহাসিনীকে ডাকিতে গেল । 
নী বলিলেন, "ছ্্ী আর ভম্নী হুজ্বনকেই এক সঙ্গে দর- 
গর ন। হইলেই ভাল হয়। আগে ঠাকুরবির পাল! 
শঘ হউক ন৷ কেন? তাহার পর শভ্রীচরণের দাসী আসিয়া 
রণধূল! লইয়। চরিতার্থ হইবে। 

রাজা। বলিলেন, “ক্রমেই তোমার ছৃষ্টাধি বাড়িতেছে। 
দভামারে একদিন ভারী রকম জব করিব, জান ?” 

খনই ঘধোকারাজাকে ক্রোড়ে লইয়। সুহাসিনী 
তথায় উপস্থিত. হইলেন। রাজা বলিলেন, “রাণি। শুন, 
শুহাস, গুন, আমি আঙজজি একটা ভয়ানক কথ। জানাইবার 
নিষিত্ত তোমার নিকট আসিয়াছি।” . 
রাজার কথার সুর শুনিয়া ও তাহার ভঙ্গী দেখিয়। 
সুহাসিনী ও বাণী একটু চিন্তাকৃল হইলেন এবং. উভয়েই 
প্রায় একস্থানে গম্ভীরবধলে স্থির হইয়া রহিলেন। 
 র্লাজ। বলিলেন) “তোমর1 অবশ্ঠই শুনিতে পাইতেছ, 
মার বিষয় সম্পর্ভি সকলই প্রায় যায় যায় হইয়াছে ।” 
... স্থুাস বলিলেন। “তাহার কোন কোন কথ। শুনি- 
হি বটে কিন্ধু সে বন্য কি হইয়াছে?” 
এক্কানী ববিলেম, “শখকার্শে ব্যয় করিবার জন্াই 


৫ 





আর ছুই যাস পরে আমরা র্বনবাত্ত ন্ম্ রস | 





তগবান্‌ অর্থ প্রান করেন। যখন সকার ্ টি 
তেছ্ছে, তাহাতে চিতা কথা কি আছে * হা 
. রাজা বলিলেন, “কিছ ইছার.পরিণাষ রি হজে 





ঘর-বাড়ী কিছুই থাকিবে ন11” রা 
 নুহাস কোন কথা৷ কহিলেন না। তিনি ধোযুখে 

চিন্তা করিতে লাগিলেন। রাণী বলিলেন, “তাহার পর?” 
(রাজ বলিলেন, “তাঁছীর পর আমাদের বড়ই ছ্র- 

বস্থা হইবে। আমর। কোথায় যাইব, কি খাইব, তাহার 


. কোন ঠিকান। থাকিবে না।” 


সুহান এখনও নিরুত্তর | রাণী আঁধার গালে, 
তাহার পর ?” | 

রাজ। বলিলেন, “তাহার পর আর কি? এই পু 
ব্ধ্য-্ষ্ট হইলে হয় তো৷ তোমাদের বড় কষ্ট হইবে। 
আমার সুখ-দুঃখের সহিত তোমাদের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । এই 
জন্মই তোমান্দের নিকট এই কথ! আজি উখাপন করি- 
তেছি। যদ্দি তোমব। ভবিষ্যতের নিষিতত সাবধান হইতে 
ইচ্ছা কর, যদি তোমরা আগতগ্রায় ছুর্দশ! ক্মরণ করিয়া 
কাতর হও, যদি তোমর! এই স্বচ্ছন্দতার অবস্থা হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইতে অনিচ্ছা কর? তাহা হইলে এখনও লাবধ্যন 
হওয়ার উপায় আছে। এখনও যে সম্পত্তি অবশিষ্ট আছে, 
তাহাতে আমাদের অনায়াসে প্রায় এইরূপ শ্বচ্ছন্দতায় 
জীবন কাটিয়া যাইতে পারে। তোমাদের কি ইচ্ছা, আমি 
জানিতে চাহি।” 0 

রাণী বলিলেন, “বড়ই নিষ্ষরুণ প্রশ্ন জিজ্ঞাস করি- 
য়াছ। তোমার কার্য্য-সম্বক্ধে আমার কি ইচ্ছা, তাহ! 
ব্যক্ত করিতে হইবে, আমার ইচ্ছা বুঝিয়৷ তে!মাকে 
কার্যোর গতি ফিরাইতে হইবে। শুন সন্ন্যাসী রাজা, 
আমার কোন দ্বতন্ত্র ইচ্ছা নাই। এ সংসারে এইবে 
অট্রালিক।, এই যে রাজৈশ্বর্য, এই যে অলঙ্াররাশি, . 
এই যে দ্বাস-দাসী, তোমার পদরেখুর তুলনায় সে সকল 
অতি অকিঞ্চিতকর। তুমিই আমার সুখ, তুমিই আমার 
আনন্দ। তুমি যি দাবিদ্রা-ছূর্দশায় পতিত হও, তাহাতে 
আমি তোমার পদধূলিভোগে বঞ্চিত হইব না। দুতব্নাং 
আমার সুখের, আমার আনন্দের একবিশ্দৃুও অগট়ি 
হইবে লা। কাজ কি এ অনর্থক ভোগে? ধর্মের 
নিমিত্ত) পরোপকারের মিমিত্ব তোমার সহিত বৃক্ষতল- 
বাসী হইতে ছুই্বে। ইহার অপেক্ষা গৌরবে কথা 
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চু কি রন লেখিকা | ভোষার জঠকপের | 
"আছি সী হইয়াছি। - ক্োোফার টীশবর্ধ্যের কখন কাঘনা! 
তে হইবে হিরা হাথ. 


 কহি-নাই। এখন তাহা. ছা 
কির কেন ? চল সঙ্যাশী ঠাকুর, তুমি অগ্রসর হও, 
তোষার চরণাক্ষ দেখিতে দেখিতে অন্ুগীমিনী দাসী 








 পর্থনই,খোকার হাত ধরিয়। বনবাসিনী হইবে. এ কথা 


কি জিজ্ঞাস! করিতে.আছে ঠাকুর ? তুমি সর্বস্ব বিলাইয়া 

দেও, দাসী ছুর্দশীয় পড়িয়। একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়াও 
তোঘাক্ষে কখন বিরক্ত করিবে না” | 
.. স্বানী বনে বহ্ঘনাবৃত করিয়া রোদন করিতে লাগি- 
লেন। রাজার চক্ষুও জলভারাকুল হইল। নুহাসের 
নেত্র বহিয়া জল. পড়িতে লাগিল। 

জাগা বলিলেন, “হাস, তুমি তো কোন কথাই 
ধলিলে না । তোমার অভিপ্রায় না বুঝিলে আমি তো 
কিছুই স্থিন করিতে পারি না।।” 
. হাস বলিলেন, “আমি কি. বলিব ? আমার ভাই 
সকল অবস্থাতেই বাজরাজেখর । তুচ্ছ অর্থাগয হেতু এই 
অট্টালিকার জন্য, কতকগুলা ন্বর্ণরজতের জন্ত আমার 
ভাই রাজা নহেন' আমি সৌভাগ্যক্রমে তাহার ভঙ্্ী 
হইতে পাইদ্াছি। হটনাক্রমে যদি তাহাকে বনবাসী, 
সক্স্যাসী, দরিশ্র হইতে হয়, তাহাতে তাহার রা্ত্ব লোপ 
করিতে পারে, বনুন্ধরায় এমন শক্তি কিছুরই নাই। তবে 
কেদ দাদা, তোমার .বিষয়-সম্পত্তি যায় যায় হইয়াছে 
ররর চিন্তায় বিচলিত 
হইব 1 

_. স্বাঙ্া বলিলেন “তোমাদের জি ফানিতে 
পারিয়া আমি নিশ্চিন্ত হইলাম। আমার সুখ-ছুঃখে 
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: ফিগকে. আগ্রহ সহকারে এ বিষয়ের পরামর্শ জিজ্ঞাসা 

করিলাম । ঘটনাক্রমে আমার- যে কোন দশাই কেন 

চা উপস্থিত হউক না, আমি তাহাতে সুথছুঃখ-বো'ধবিরহিত- 
 গ্ভাবে. অবিচলিত থাকিবার উপদেশ বাল্যকাল 
হইতে লাত বহি তোমাদের স্থিরতাই আমার 
আরর্দনীয় |” 

.. তাহার পরে রাজা আদরে খোকাকে কোলে লই- 
লেন। খোকা পিভার ক্রোড়ে গিয়। সানন্দে ভার চুল 
ধরিয়া বঙ্গিল, “ক্খামি টৌর লঙ্কে.গাছটলায় যাব ।” 

ন্ধাদ। . শিশুর মুখচুন করিয়া সাদরে বলিলেন, 


নামি ঘি গাছতলায় যাই বাবা, তাহ] হইলে বিশ্ছ্নই  রা 


মি বাহ রদানিরাান বার হবি 








তাহার পর, খো া ক রাখী 
রর পাছে |. 

স্ঞ স 

তু । 


রাজ। উমাশক্করের বিষয়-সম্পতি প্রায় স 
জমীদারী প্রায় সকলই বিক্রীত হইল। আঁ” 
মহারাণী করুণাময়ী একাই সমস্ত সম্পতি 
কোন সম্পতিই অন্ত হস্তে যাইল না 
সমানই চলিতে লাগিল। উপর্য্যপরি ছু 
অজন্ম| হেতু এ দেশে ষে প্রকার দুর্ভিক্ষ উপ 
বলিয়া কর্তৃপক্ষগণ স্থির করিয়াছিলেন ত' 
আলোচনা করিলে ভৃৎ্কম্প উপস্থিত হয়। 
উমাশক্ষবের নুব্যবস্থায় ও অগ্রাকৃত দানবীলং 
হইতে এ' দেশ রক্ষা পাঁইল। সকলেই হ 
অসাধারণ মহাত্মার . অসাধারণ ত্যাগম্থীক 
দেশের সর্বনাশ তিরোহিত হইয়া গেল। 
একটি মানবও অন্লাভাবে মৃত্যু-মুখে পতিত 
ছুর্ভিক্ষরাক্ষস রাজা উমাশক্করকে গালি জি 
এ দেশে প্রবেশের আশা ত্যাগ করিল । 
সমস্ত তারত এবং ইংলগ ব্যাপিয়া রাজ 

এই -কীর্তিকাহিনী ঘোষিত হইতে লাগি 
সংবাদপত্রীদিতে এই অত্যন্ভুত দানব্যাঁগ 
আলোচিত হইতে থাকিল। ন্বয়ং গন? 
ইংলশীয় কর্তৃপক্ষগণ কর্তৃক উপদিষ্ট হুইয় ম্বহ 
এক. পঞ্জ দ্বারা রাজা! উমাশঙ্করকে ধর্ষাদ ৭ 
লেন। এ দেশের তাবৎ নরনারীর মুখে, 
শঙ্করের নাম দেবতার ন্যায় লষাদরে সংঘো। 
লাগিল। দেশের আবালব্দ্ধ ঘনিত। তাছার 
ও কীর্তন করা পরম প্ুপ্যান্ুষ্ঠান বলিয়া! জ 
লাগিল। এরপ বিশ্বব্যাপী প্রশংস! ও বীর্ডি- 
আর ফেহছ কখন অঞ্জন করিতে পারিজ়াত 
যোধ হয় না বু ভি 

রর ই 








পক্ষ লতানপদে পচানিক ই জিপি 


প্রথম জাগ। 


টাটা হই রি মধ্যে সহ সহজ নারীও 
শিশুকে স্ববং তত্বাবধান করিয়া ভোজন করাইতেন। 


অন্তঃপুরসংলর প্রশস্ত প্রান্তরে বিশাল মও্গমধ্যে এই 
ভোজন-ব্যাপার. জন্পযন হইত। শতাধিক ত্রাম্মনী ও 
বহসংখ্যক পরিচারিক! গাঁক ও পরিষেশন নির্ধযাহ করি- 
তেন। রাণী স্বয়ং সকল কর্মের তথ্বাবধান করিতেন, 
আগতা দরিদ্র নারী ও শিশুসমূহ হম্নব্যঞজনাদি ব্যতীত 
পায়স-পিষ্টকাদিও ভোঙ্ষন করিত। তোঙ্গনাস্তে তাহার! 
যখন উদ্চকণে লক্মীরূপা! রাণী অন্নপূর্ণার কগ্যাণ-ঘোষণা 
করিত, তখন রাজা উমাশক্কর বহিবর্ণটী হইতে সেই স্বর 
অবণ করিয়া পুলকিত হইতেন। 
রাণীর এই ব্যাপারে কোনই পুরুষকে সহায়তা করিতে 
হইত ন| এবং কোন পুরুষ সে দিকে যাইতে পারিত না) 
কেবল শ্রীলোঁক ঘারা এই বৃহৎ ব্যাপার নির্বিদ্নে নির্ববাহিত 
হইত। অনেক ভন্ত্র ও সন্তাস্তকুলের নারী ঘটনাচান্রে দুর- 
বন্থায় নিপতিত হইয়া বাণী অন্নপূর্ণার এই অব্রে 
ভোজন করিতে আসিতেন। পুরুষের সম্মুধে পড়িতে 
অথব1 পুরুষের সন্মুথে আহার করিতে তাহাদের সাতিশয় 
সঙ্কোচ হইবে বিবেচনায়, অপিচ রাণী পুক্ুঘাস্তরের সম্মুখে 
দেখা দিবেন না) সুতরাং তাহার তত্বাবধান-জনিত পরি- 
তৃপ্তির ব্যাঘাত হইবে মনে করিয়া রাঁণী এ কার্ষ্যে পুরু- 
ধের কোনই সংশ্রব থাকিতে দেন নাই। 
_ অতি প্রত্ুষ হইতে বেল! এক প্রহর পর্য্যস্ত রাণী এই 
দানকাণ্ডের বিবিধ ব্যবস্থায় নিযুক্ত থাকেন। তাহার 
পর দ্মানাদি শেখ করিয়া রাঞার জন্য পাক করিতে প্রবৃত্ত 
হন। রাজার পাক বড় বাঁুল্যতাধে আর সম্পন্ন হয় 
না। যাহা হয়, রাঁজ। তাহাই তৃত্তির সহিত ভোজন 
করিম! শ্বকীয় 'কার্য্যো্দেশে প্রস্থান কবেন। তাহার পর 
' প্রায় দ্বিপ্রহরকালে রাজার তোন্গনাবশিষ্ট অন্না্দি যৎ- 
সামান্ততাবে আহার করিয়া রাণী দানবাপারের তব্বাব- 
ধানার্থ ধাবমান হন। তথায় প্রায় বেলা তৃতীয় প্রহর 
পর্যান্ত তাহাকে অশেষ পরিঅম করিতে হয়| 
আস্ত সুছানিনী রাজার জন্ত পাক করিতেছেন । এ জন্য 
রাণী অনেন্ক বেলা পর্মযব যজগ্ুলে খ।কিতে পাইয়াছেন। 
তিনি যন্ীসমে জসিম রাজার টরণ প্রঙ্গালন ও পাদো- 
দক পাঁন ও পরিশেধে তাহার পাত্রাবশেষ তোজন করিয়া 
রায় দানব্যাপারের পর্য্যবেক্ষণার্ধ প্রস্থান করিবেন 
'' সারি “পারি কত নারী কত স্থান আধিফার করিয়া 





ভোর বসিয়াছে, তাহার লীগ! নাই। এক স্থানে 


একটি ঈষৎ দীর্ঘকাঘ। নারী জবগু$নে বদন জানত করিয়। 
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বি গাছ অধ রহ পান রী - 
হইয়াছে কিন্তু সে তাহার কিছুই ভোজন করিতেছে না। 


রাণী চাদ্দিদিকে দেখিতে দেখিতে এবং যে যাহা ঢাছে। 


তাহার বাধস্ী করিতে করিতে ক্রমে সেই অবগঃনধতী 


নারীর সুখে উপস্থিত হইলেন। এইক্প সমদ্থে সুহাসিনীও 


দাংসারিক কর্ধ এবং আহারাদি শেষ করিয়া অনপূর্ণার 
নিকটে আসিলেন।। ঝ্লাণী যদিও সফল নানীর মাধ ও 
পরিচয় জানেন না। কিন্তু বছুদিন বার বার দর্পন হেতু 
সকলের আকার-প্রকার তাহার স্ুপরিচিত। এই অধ- 
গঠনব্তীকে আর ফোন দিন তিমি দেখিয়াছেম বলিয়া 
তাহার মনে হইল না। নারী আহার করিতেছেন 
না দেখিয়া অন্পূর্ণ। উৎকপ্ঠিততাবে জিজ্ঞাস! করিলেন) 
“আপনি আহার করিতেছেন না| কেন? 28 
ঘটিয়াছে কি?” 

নারী ঘাড় নাড়িল) কিন্ত কোন কথ! কহিল না ব! 
মুখের অবগঠন মোচন করিল না| বাণী আবার জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আপনি ভাত ০0৪ মাল কোম 
খাদ্চ খাইবেম কি 1” 

নারী আধার খাড় নাড়িল বাক্যে ফোন উদর দিল 
না, কিন্তু তাহার নিশ্বীস-শব গুঘিয়া এবং তাহাকে চক্ষু 
মার্জনা করিতে দেখিয়া ত্রাণী বড় বিচলিত হইলেন। 
তিনি সাগ্রহে জিজালা করিলেন) “আপনি আমার 
নিকট অন্য কোনরূপ সাহাধ্য তার্ধন। ফরেন ফি 1. 

মারী এবার সমর্থনসচক মন্তকান্দোলন করিল? কিন্তু 


কোন কথা কহিল না। রাণী আবার জিজানা দেন, 


“আপনার কি প্রার্থনা, বলুন।” 


নারী একবার বামে এবং একবার মঙ্িদে অবনত .. 
হইল। রাণী মনে করিলেন, এই নারী সম্ভবতঃ কোম... 


বিশিষ্ট-পরিবারভূক্ত | অবশ্যই ইহার বিশেধ 


্রার্ঘনা আছে । পাছে মুখ দেখিলে আপনাকে চিদ্িতে '. 
পারে অথব1 তাহার প্রার্থন। পাছে কেছ শুনিতে পায়। 


1 





এই আশঙ্কায় এ মারী মনের কথা বলিতে পারিতেছে 


না। তিনি আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “আদাফে 
নির্জমে আপনার প্রার্থন! জানাইতে চাহেন কি?” 


নারী ঘাড় নাড়িয়। এই প্রশ্নে সম্মতি ব্যক্ত করিপ। 
রানী বলিলেন, “আপনি আসুন, & কক্ষে গিয়। আপনার 


কথ শুনিব1 ঠাকুর-ৰি। ছু তাই ভধ বা দের 
তত্বাবধান কর।”, 


অন্নপূর্ণা অগ্রসর হইলেন। নারী ডাহার অনুসরণ, 
করিল। জানিনা 





(ঝাঈীস্ও সেই টা ২ রবে ই ফারবেন, তাহারই 
সারে অপেক্ষা করিয়া রহিলেন। লন? 
... ফক্ষঘধ্যে প্রবেশ করিয়া অবগ্চষ্ঠটনবতী প্রবেশখার 
| বন্ধ করিয়া! দিল সুহাঁসিনীর চিত্ত নিতাস্ত উদ্বিগ্ন হইল। 
অনেক কারণে তিনি এই কাণ্ড বিপঞ্জনক ও অণ্ুত 
ধলিয়্া মনে করিলেন। তিনি সাবধানে ও উৎকর্ণভাবে 
ঘারপার্খে অপেক্ষা করিয়া রহিলেন। 
. কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া নানী অবগঞঠন উন্মোচন 
করিল। বাণী সভয়ে দেখধিলেন, এ ব্যক্তি নারী নহে-_ 
পুরুষ ; আর কেহ নহে-_শঙ্গরনাথের সেই পুজারি ঘন- 
গ্রাম বিগ্কানিবি। রামীর যুখ হইতে একটা অব্যক্ত অস্ফুট- 
ভীঠিব্যঞজক শব বাহির হইয়! পড়িল। তিনি ভয়ে 
ফ্লাপিতে লাগিলেন $£--বলিলেন, “আপনি কেন এখানে 
আফ্িয়াছেন? আপনি কেন স্ত্রীলোক সাজিয়৷ এই নারী- 
গ্াণেন ভোজনস্থলে গ্রবেশ করিয়াছেন ?” 
খনশ্বাম সবিনস্কে' বলিলেন, “আপনি ভয় পাইতে, 
ছেন কেন? আমি এখানে আসিয়া অন্যায় কার্ধ্য করি- 
ক্লাছি। পেজন্য আপনার নিকট বার বার ক্ষম। প্রার্থনা 
করিতেছি । আর্পনার নিকট আমার এক ভিক্ষা! আছে। 
পে তিষ্ষা চাছিবার স্ুধোগ না পাওয়ায় আমাকে অগত্যা 
স্ত্রীলোক সাজিয়। এখানে আসিতে হইয়াছে ।” 
অন্নপূর্ণা বলিলেম, “এবূপভাবে আপনার প্রার্থনা 
জামি শুনিতে পারিব না। আপনার যদি কেন কথা 
থাকে, আপনি দাসীদিগের দ্বারা তাহা আমাকে জানাই- 
_ বেম। পথ ছাড়িয়া দিউন, আমি তলিয়া যাই।” 
_ ঘনস্তাম সবিনয়ে বলিলেন, “অধীনের একটা কথ 
৫ জর তর রান সংক্ষেপে বলিব। আপনি দয়াময়ী। 












রন করুন।” 
৬. খনগ্ঠাম বলিলেন, “মনে করিয়া! দেখুন, আপনি 
শঙ্ষরনাথের সম্মুখে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যাহা আমি 
প্রীর্ঘমঠ করিব, তাহাই আপনি পুরণ করিবেন |” 

অন্নপূর্ণা বলিলেন, “মিথ্যাকথা। : এরূপ প্রতিঙ্ঞ। 
আমি কখনই করি নাই। যাহা আমার সাধ্য হইবে, 
তাঁহা আমি আপনার জন্য করিব্‌, ইহা ব্যর্তীত অন্য 
ফোম কথ আধি বঙ্গি নাই।” 

ঘনগ্াম বলিব, “তাহাই হইবে, যাহা। আমি প্রার্থনা 
কৰিব, তাহা আপনার সম্পূর্ণ সাধ্যায়ত্ত |? | 


. খাঘোধর পরস্থাবগী। 


বাদী বলিলেন, “বলুন, খঁপনি কি. চাহে 

ঘনশ্তম বলিল, “প্রতিজ্ঞা, বিশেষতঃ 
প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন করিলে চিরদিন নরকস্থ হইতে: 

রাণী বলিলেন, “আপনার নিকট ধর্শনী 
করিবার আমার এক্ষণে প্রয়োজন নাই। আ' 
বলিতে চাহেন, তাহা শীগ্র বলিয়া ফেলুন । আ' 
রণ এরূপ বিলম্ব কবিলে আমাকে এ স্থান হই 
যাইতে হইবে ।” 

সুহাসিনী দ্বারের পার্থে হইতে সকল কথা 
শুনিতে না পাইলেও অনেক কথ! বুঝিতে 
তিনি বুঝিলেন, যে ব্যক্তি রাণীকে সঙ্গে লইয়া 
প্রবেশ করিয়াছে, সে নারী নহে-_পুরুষ। 
তাহার মনে প্রথমেই উদ্দিত হইয়াছিল এবং এ 
তিনি অন্য কোন কর্তব্যপালনে মনঃসংযোগ 
দ্বারপার্খে অপেক্ষা করাই প্রধান কর্তব্য বহি 
করিয়াছেন । | 

রাণীর যুখ হইতে ভীতিব্যঞ্জক অস্ফূট ধর 

হইবামাত্র সুহাসিনী ইঙ্গিতে এক দাসীকে নিক 
লেন এবং তাহাকে অতি সত্বর দেউড়ী হইতে ও 
পাঁচ সাত জন দ্বারবান্কে রাজতগ্বীর নাম কষিয় 
আনিতে বলিলেন। তাহারা যেমন মগুপদ্ধাত 
করে এবং ডাকিবামাত্র এখানে উপস্থিত হইছে 
এরূপ আঘদেশও তিনি প্রদ্দান করিলেন। দা 
চলিয়া গেল। আর এক দাসীকে ডাকিয়া তি 
দিলেন, দশ বাৰো। জন পরিচারিক1! যেন সং 
ফেলিয়া! এখনই তাহার নিকট আইসে। বারো 
তখনই স্ুহাসিনীর নিকট আসিল। সে ফেউং 
জমাদার প্রতৃত্তিকে ডাকিতে শি্পাছিল, সেও 
আলিয়া সংবাদ দিল, সকলই ঠিক হইম্নাছে। 

তখন কক্ষষধ্যে ঘনশ্তাম বলিতেছে, “আপা 
ময়ী_ম্কলের সকল প্রার্থনা পূরণ করিতে? 
অধমের সামান্য ভিক্ষা আপনি ষদি না দে 
হইলে আজি আপনার সন্মথে আমি আত্মহত্যা 
আপনাকে ব্রহ্মহত্যার পাতকে পড়িতে হইবে ।” 

অন্নপূর্ণ। বলিলেন, “আমি তোঘার প্রার্থন। 
ইচ্ছা করিতেছি না। তুমি দ্বার হইতে সরিয়! 
আমি চলিয়া যাইব ।” 

ঘনক্তাম বলিল, “এই কি আপনার দয় ? তি 
এইরূপে বিমুখ করাই কি আপনার ধর্ম? 


আমার সামান্য প্রার্থনা আমি বলিতেছি।” 


প্রথম ভাগ।.. 





আ্ণ অধোহতে ীড়াইয়! রহিলেন1 কি করি- 
বেম--এ অবস্থীম কি কর্তব্য, চাহ তিনি স্থির করিতে 
পারিলেন না। 

 খবনস্ঠাম বলিল প্বরপূর্ণা,আমি তোমার রূপ দেখিয়া 
পাঁগল হইয়াছি, কার্শীতে আমি পাঠ করিতাম। সেই 
পঠদাশায় আমি অনেকবার তোমাকে দেখিয়াছি। তখন 
হইতে তোমার এ রূপের শিখা আমাকে নিরন্তর দগ্ধ 
করিতেছে । তোমাকে দেখিতে পাঁইব এবং কখন না 
কখন তোমার রূপা লাভ করিতে পারিব বলিয়াই আমি 
এই ঘ্বণিত নীচকর্্ন গ্রহণ করিয়াছি। তোমাকে না 
পাইলে আমার মৃত্যু হইবে। তুমি আমাকে রক্ষা কর।” 

নরাধম কাঁতরভাবে অন্নপূর্ণার চরণ-সমীপে নিপতিত 
হইল) লজ্জায়, ক্রোধে, ঘ্বণায় অব্পূর্ণার মুখ রক্তবর্ণ 
হইয়া উঠিল। তিনি চীৎকার করিয়া উঠিলেন, “নরা- 
ধম, ঘৃণিত কীট, আমার নিকট এইরূপ কথ! কহিতে 
তোর সাহসে কুলাইল ইহা। বড়ই আশ্চর্য্য ! আমি আদেশ 
করিতেছি, তুই এখনই আমার সম্মুখ হইতে দুর হইয়া 
যা, আর একটিও পাপকথা। যেন আমাকে শুনিতে ন। 
হয়|” 

তখন ঘনগ্াম উঠিয়। দাড়াইল এবং বন্ত্রমধা হইতে 
এক উজ্জ্বল ছুরিকা বাহির করিয়া! বলিল, “দেখ অন্নপূর্ণা 
য্দি তুমি আমার প্রার্থনা-পূরণে সম্মত না হও, 
তাহা হইলে এখনই তোমার সম্মুখে এই ছুরিকা বক্ষে 
বিদ্ধ করিয়া প্রাণত্যাগ করিব।” 

ব্রাহ্মণ ছুরিক1 উত্তোলন করিল। এমন সময় বিষম 
শবে সেই দ্বার খুলিয়া গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে ছয় জন 
তোজপুরী এবং বারে! জন দাসী,সর্ববশেষে সুহাসিনী সেই 
কক্ষে প্রবেশ করিলেন। দ্বারবানের। ঘনশ্তাঘকে ধরিয়। 
ফেলিল । তাহার পর রাণীমায়ীকে প্রণাম জানাইয়! 
ধাকা মারিতে মারিতে খনশ্ঠামকে লইয়। বাহিরে চলিল। 

অন্নপূর্ণা তখন নিতাস্ত অবসম্মভাবে এক ভিত্তিতে 
ৃষ্ঠস্কাপন করিয়। দণ্ডায়মানা। সুহাসিনী তখনই তাহার 
নিকটে গঙ্গদ করিলেন | দ্বাসীর। তখন জল ও পাখা 
লইয়া আসিল । সকলে তাহাকে গৃহের মধ্যস্থলে 
আনিয়। নানাপ্রকারে তাহার শুশধা করিতে লাগিল। 

এ দিকে জমাদার ও দ্বারবান্গণ নরাধম ঘনশ্বামকে 
লইয়া রাঞ্জার কাছারীতে উপস্থিত হইল ।. এই নয়াধমের 
সে কি দগুবিধান কর উচিত, সকলে এরা 
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আয় একজন প্রস্তাব করিম, টাকে বা ফেলি * 
মাটা চাপা দাও ।” | 
আর একজন বলিল। “ইহাকে টুর! টিকা করিয়া রঃ 
কাট ।” | 

সদর নায়েব, যুহ্থবী, গোমস্তা। আমীন গ্রতৃতি বধ লোক | 
সে স্থানে সমবেত হইল । নায়েব বলিলেন; তত্রাঙ্ষণ বলিয়া 
এরূপ নরাধমকে মাপ কর। কখনই হইবে না। ইহাকে 


মারিয়া ফেলিলে কোন ক্ষতি নাই ) আমি বলি, একবারে 


এক-কফোপে ইহাকে মার! হইবে না। ইহাকে ধীরে ধীরে 
মারিতে হইযে। ভাঁলকুত। দিয়] থা ওয়ানই সুব্যবস্থা ।” 

আর একজন বলিল, “হাতীর পায়ে ফেলিয়া দিলেও 
হয় ।” 

আর এক ব্যক্তি বলিল, “আমি ধলি, একখানি জী 
ূর্বমুখে, আর একখানি জুড়ী পশ্চিমমুখে জুড়িয়া ছুই 
গাড়ীর মাঝখানে এক গাড়ীতে এই হতভাগার হাত, 
আর এক গাড়ীতে পা বীধিয়া ঘোড়াকে চাবুক 
মারিলে যাহ] হইতে পারে, তাহাই ইহার ঠিক সাজ।।” 

অনেকে এ প্রস্তাব শুনিয়া সন্তষ্ট হইল এবং প্রস্তাব- 
কারীর প্রশংসা করিতে লাগিল। রাজার নিকট সংবাদ 
প্রেরিত হইয়াছে । তাহার ক্াগমন না হইলে অথবা 
তাহার কোন আদেশ না গাইলে কিছুই কন্দিতে পারা 
যাইতেছে না। সকলেই আগ্রহে রাজার প্রতীক্ষা 
করিতেছেন। 

রাজ! আপিতেছেন ; সঙ্গে সঙ্গে রায় বাহনরও 
আছেন। আসিয়া দেখিলেন, “লোকেরা পড়া দিয়া 
ত্রাহ্মণকে কঠিনরূপে বন্ধন করিয়াছে এবং তাহাঁকে 
নানাপ্রকাধে নির্যাতন করিতেছে । সকলে সরিয়। টাড়া- 
ইল। রায় বাহাদুর ও রাজা আসিয়া সম্মুখে দণ্ডায়মান 
হইলেন। : 

জমাদার অগ্রসর হইয়া করযোড়ে বর্সিল এধপ্লীবতার 
ইহাকে এই মেয়েমান্ুষের সাজে অন্দরের এক ঘরে হাতে 
ছুরি-সমেত বাণীমায়ীর সম্মুখে আমর! ধরিয়াছি। আখি 
ইহার শির উড়াইয়া দিতে চাহি। হুজুরের হুকুমের 
অপেক্ষায় আছি ।” 

যে ব্যক্তি ছুই গাড়ীর মধ্যে বাধিবার কথা বলিয়াছিস, 
তাহার কথাও রাজাকে একজন শুনাইল। 

রাজ। বলিলেন, “জমাদার। খন সর্বাগ্রে এই ব্রাহ্ম- 
ণের বন্ধন খুলিয়| দ্াও।” ৃ 

জমাদার অবাক হইল, রে বিন্ময়াবিষ্ট হইল। 


ও কি কেহই প্রতিবাদ করিতে সাহস করিলনা। রাঁজাজা! 


টিতে 





শা, কাত সাহসে না হওয়া সে. অগত্যা বন্ধন 
রর খুলিয়া দিল ॥ তখন রাজ! বলিলেন, “বিদ্যানিথি মহাশয় ! 
আহি আমার আী ও ভগ্ীর নিকট সকল কথাই শুনিয়াছি। 
আপনি বিজ্ঞ ও সুপঙ্িত। আপনার এর্সপ মতিত্রম 
কেন হইল, তাহা: আঙ্গি বুঝিতে পারিতেছি না । আপনি 
অবশ্যই জানেন, ইন্টিয়-প্রত্বতির উত্তেজন। ও প্রেম স্বতন্ত্র 











পদার্থ । আপনি ইন্রিয়-প্রবৃত্তির গ্রাবল্যে নিতাস্ত অব্যবস্থিত- 
চিতের ন্যায় কার্ধ্য করিয্নাছেন । যে নারী আপনার নহে, 


তাহাকে লাভ, করিবার জন্য চেষ্টা করা কাহারও উচিত 
নহেঃ 4 তথ্য অবস্থাই আপনি বুঝেন। তথাপি সহস! 
আপনার রুদ্ধিকরংশ হওয়ায় আমি নিতান্ত হুঃখিত হই- 
তেছি। 17 কোন দ দিতে চাহি ন|। 


ধান হইয়া চলিবেন । 


. শাশোররর্থাবাঁ | 


আপুনি অবশ্ঠই চিত্তের চাঞ্চল্য দুর করিয়া তবিব্যতে 
এখানে অতঃপর কার্য ক 
বোধ হয় আপনার লক্জা হইবেঃআপনার যদি বেতন 
থাকে, খাজাঞ্চির নিকট ইহতে লইয়৷ আপনি চ 
যাইতে পারেন । জমাঘার! এ ব্রাহ্মণকে ছা 
দাও |” 

সকলের সকল মন্ত্রণাই ব্যর্থ হইল। বিনাশ কর 
থাকুক, রাজ। ঘনশ্যামফে ঃ ঘা প্রহার করিও 





বিরক্তও হইল । 
রাজা ও রায় বাহাদুর সে স্থান হইতে এ 
করিষেন। 





 অভউউহ্ন ৬ সযান্ুহ্য । 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 
কম্মফল । 


থনানন্দ স্বামী কার সেই স্থানে প্রাতঃকালে সমাধি 
মগ অবস্থায় যোগাসনে, উপবিষ্ট রহিয়ূছেন। তাহার 
] কলেধর হইতে যেন অধিকতর, জ্যোতিঃ 





নিত বর যে ছুই জন শিষ্য সর্বাঘ] তাহার রর 





পুমিকটস্থ খাঁকেন, কাহার কেছই সেখানে নাই। একজন 
'গতষের পিতাকর্দ সম্পাদন করিতে ্কদাছেন, আর 
অল চান বন করিল! রে | 
|  মীলয়তন-বানু সই স্থানে আগমন করিলেন। প্রতি 
দিন কোন না কোল সময়ে এই স্থানে আগমন করা ও 
সন্যাীক্ষে প্রণাম কক্পা তাহার মিয়মিত...কর্ম। তিনি 





সুর হইতে মহাপুরুঘফে সমাধিমগ দেখি নীরবে ও | 
ধনে চে কই ূ এ মানব, আমর] বাস্তবিক এ সংবাদে শক ব্চা 





ধনামনোর লমাধি-তদ হইল। তখন তিনি শু ৮ 
জায় অধশতাবে চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। নীল- 
মুতপবে মোখিতে পাই ভিন নিকটে আঁপিতে. ক, 


্ নগর 1. 
নদ ণ 
2৪::4.....1 
5: 






লালে তাছার যত ক্দানন্দ। বোধ কি কি কিছ? 
চা লেগ নহে রাজাপিরী ভাহার বি পোষাইডেছে নং 


নীলরতন-বাবু অগ্রসর হইস্ সম্ন্যাসীকে প্রণাধ ২ 


লেন এবং ভূতলে উপবেশন করিলেন; সন্ন্যাসী অ 


ত্যাগ করিয়া একবার গাত্রোখান করিলেন। এক 
উভয় হস্ত ও পদ বিস্তৃত করিলেন; একবার বামে 
দক্ষিণে হেলিত হইলেন; তাহার পর বলিলেন, “ত 
নার সমস্ত কুশল 1” 

_নীলরতন বলিলেন, “থাহারা ভাগ্যবলে মহাশ 





কপা-ভাজন, তাহাদের অন্ুশলের সম্ভাবনা কোথায়? 
_খনানদ্দ জিজাসিলেন, সানাপুরের সাদ যাদ গাঁ 
ছেন 1” 
নীলরতন, বলিষেন, সাজা হাঃ জি ে 


সংবাদ পাইতেছি, তাহাতে যাদের নি চিতা ক 


হইয়াছে , * না 

ঘনা বলিলেন, “কেন? রাজা! টমাশক্কর স' 
ধান করিতে বসিয়্াছেন, ইহাই এক চিন্তার কারণ 1" 
মীলরতন-বাবু বলিলেন, “ক্যামরা বিধয়াসক্ত অ 








ঘা বলিলেন, »পনার জামা সা 





 শীষ্গরতন বলিলেন, “তাহা হইতে পারে, একটি 
পুব হইয়াছে, ইহা ভাবিয়া তাহার সাবধান হওয়! 
কর্তব্য 1” রিড রর 
_ ঘনানন্দ বলিলেন, «বৈবাহিক মহাশয়, '্বাবিয়৷ আর 
কিহুইবে? মান্য ভাবিয়া কতটুকুই ব! বুঝে) কতটুকুই 
বাস্থির করিতে পারে? যাহ। হইবার, তাহাই হইবে ।” 

নীলরতন বলিলেন, “তাহা যদিও সত্য, তথাপি 
মাধকে একটু সাবধান হইয়া! চলা মন্দ নয়। আপনার 
ঘাহা হইবে, ভাবিলেও সম্তানাদিগকে পথে বসাইবার 
বাবস্থা করা উচিত নয়।" | 
.. ধনানন্দ বলিলেন, *টববাহিক মহাশয়, আপনি 
ভুলিয়া যাইতেছেন, আপনার জামাত! এক সময়ে ভিক্ষুক 
ছিলেন। তাহাকে এই অতুল রাদৈশব্যা দিল কে! 
ধিনি ভিক্কুককে রাজৈশ্বরধ্য দিতে পারেন, তিনি ইচ্ছা 
করিলে রাজার থর হরণ করিয়া তীহীকে ভিক্ষুক 
করিতে পারেন। তাহার ইচ্ছা হইলে নিশ্চয়ই আপনার 

হিত্রের অমঙ্জলেও মঙ্গল হইবে ।” 

নীলরতন বলিলেন, “ভগবানের এ কথায় আর 
'শয় নাই, কিন্তু কল কাজের আতিশয্য গঠিত বলিয়া 
শুনিতে পাওয়া যায়” 

ঘনানন্দ বলিলেন, “কেবল পুণ্যের বা সদহষ্ঠানের 


“. সন্বন্ধে তাহা বলা যায় না।” 


“কেন? অতি দানে বলি বন্ধ হইয়াছিলেন, ইহাও 
তো গুন! যায়।” | 

“মানবমাত্রেই যেন সেইরপ বন্ধ হইবার জন্য ব্যাকুল 
হয়। সেক্বপ বন্ধ হওয়1 ভাগ্যের কথ! নহে কি বৈবাহিক 
মহাশয়? আর একটা কথা বলি, এবারকার এই ছুরডিক্ষের 
প্রকোপে ভারতের নানা স্থানে কত লোকই মৃত্যুর 
পতিত হইবার উপক্রম হইয়াছে। ছর়পূর্ণার নিকেতন- 
স্ব্প এই কাশীধাযেও কি শোচনীয় 'অরাতাব উপস্থিত 
হইয়াছিল, কনা যাইতেছে প্রয়োগও তয়ানক অল্লাতাৰ 
ঘটিয়াছিল, কিন্তু একজন মনুষ্যে্ দানশীলতায় ও চেষ্টায় 
সমগ্র তারততৃষি ূ 
. নাই, ইহা কি সামার আনন্দের কথা? একজনের দুঃখে ও 
কেশে ঘি বহুমোকের ছাখ ও রেশ বিদুরিত হয়, তাহা 








শর কিছুই করিতেছেন না, কিছু করিতে ভঁহার সাধ্যও 


₹নাই। একটা ফেশকে ফাংস করা .বা রঙ্গ! করা] বিশ্ব 
নিষ্তায়, বালনাতেই ঘটা খাকে। তিনি এক একটা! . 





একটি মানবও অযাভাবে মরিতে পারে 


কথ' সবিনয়ে ছি 


৫ 


সম্পাদন করেন।, এ কলেও উ্লাশকরকে দিষিভ-কারণ-. 
মাত্র জানিবেন। আপনি এ জন্ত চিন্তিত বা উদ্দিন হই- 


খন না। কার্য স্বকীয় পথস্থির করিয়া লইবে এবং 
নিয়মিত স্থানে উপস্থিত হইয়া সমাণ্ত হইবে ।* 

নীলরতন-বারু নীরব। তিনি সে প্রসঙ্গ ত্যাগ 
করিয়া বলিলেন, “কয়েদিন হামলাল-বাবুর সন্ধান গাই 
নাই। -ঠাহার সংবাদ আপনার অধিদিত না থাকিতে 
পারে।” | 

ঘনানন্দ বণিলেন। “তিনি ভাল আছেম। আপনি 
এখনই এখানে তাহাকে দেস্সিতে পাইবেন। ঈর্খরের 
অস্তিত্বে ও তাহার কর্তৃ্ে শ্ামলালের বিশ্বাস হইয়াছে। 
তাহার চি উত্তরোজর সুস্থ হইয়া আসিতেছে । এক 
সময়ে যেব্যক্তি ঘোর পাপী ছিল, তাঙার কি আশ্চর্য্য 
পরিবর্তন!” 

নীলরতন বলিলেন, “ইহাতে বিশ্য়ের কথা কিছুই 
নাই। মহাপুরুষ ও তাহার শিষোর প্রতি যাহার তদ্জি- 
দ্ধ! জম্মিবে, সে যে ভাগাবান্‌ হইবে, তাহার সন্দেহ 
কি?” 

দুরে শ্ামলাল-বাবুর মূর্তি পরিদৃষ্ট হইল। তিনি 
দূর হইতেই ভূতলে দুবৎ নিপতিত হইয়া মহাপুরুষকে 
প্রণাম করিলেন। ধনানন্দ তাহাকে নিকটে আসিতে 
ইঙ্গিত করিলেন। শ্রামলাল অপেক্ষাকত নিকটস্থ হই 
পুনরায় পূর্ববৎ প্রণাম করিলেন এবং সেই স্থানে উপ. 
বেশন করিয়া বলিলেন, "্দয়াময়। তগবানে সর্ব্বকর্ণফল 
নির্ভর করাই একমাত্র ধর্ম। আমি ফত গহিত ব| হিত- 
কার্য করিয়াছি, করিতেছি ও করিব, সকলই সর্নিয়্ত 
ভগবানের কার্ধা। এই পরমধর্গে পূ্ণ-বিশ্বাস আমাকে রর 
সুখী করিয়াছেন।” 3578০ 

 খনানন্দ বলিলেন, “এই নিষ্ঠায় ছুমি পূর্ণভাঁবে ও 

অবিচলিত-মনে মির্ভর করিয়া থাক। ইছাই পধান ধর্ম 
নহে; ধর্সের ইহা একটি সোপানি। তুমি কামনা ত্যাগ 


করিতে পারিযাছ, নুখ-দুঃখে তোমার লমান জান হই- 


য়াছে এবং সর্বাবিষয়েই আসকিশৃষ্ট হইয়াছ। বছছ 
সাধনাতেও মনুষ্য হায়ের এই উন্নতিলাত করিতে পারে 

না। উমাশক্কর স্বয্নকালের উপদেশে তোমায় এই অসস্ভব 
চিনতগুদ্ধি. ঘটাইতে. পারিয়াছেন, ইহা বান্তবিকই 

িশ্াবহ ২ 
_ নীলরতন জিজ্াসিলেন। *প্রতো, এই স্থানে একটা 
ক দিজাদা করি। ফে্বস্থা বছ লাধনা! ও নু 
থু আয়াসে লজ হয়। বহকালেন কর্ণ ও সাধনার মল 












| সপ্ন ক্ষার, ফলো ডিতস্ডকি_. অং চিত্র পরিশাম 
পান আকাম কোগ, কর্প না. করিব কোন কোন 
"অহা! সহসা জালের অধিকারী হইাণ থাফেন, ইহার 
ষ্টান হে আছে। জন্মাস্তরীণ কর্ম তাদৃশ জহান+2প্ডির 
| ছে 'অন্দাকাীণ কর্থাপ্ার। যে চিতগুদ্ধি' বা জ্ঞান 
: উপজাদত হইয়াছে তাহা সফিত খাকে । দেহরূপ পিঞ্জরা- 
| অধ খছধ্য সহসা তাহা বত তুখিতে ও জামিতে পারে না | 
-খেক্ছান ব্ভাহাদের লহজাতি,, তাহার পপ্সিচয়ও তাহার! 
আনার পান! একজন লদৃগুরূর সহিত সম্মিলন 
. ইইলে, দৈদ্ধাৎ ফোস দয়াপযবশ মহাত্মার দর্শন পাইলে? 
সহসা ফোন জারী জন প্রকৃত পথ প্রদর্শন করিলে জন্মাত্ত- 
শরীণ জাদসম্পর- পুক্ীষের চিত্তক্ষেত্রে সঞ্চিত জ্ঞানবীজ সহ- 
এজেই 'কুরিত- এবং অডিরে বির হাতা হা 
শ্উঠে 

নীলরতন বেগে? “এ কথ! এক প্রকার বোধগম্য 
হই, কিন্ত সাখলাল-বাবু জীবনে বিবিধ পাপাহুষ্ঠান 
কম করিলেন ? যাহার হদয়ে সঞ্চিত জ্ঞানের বীজ ছিল, 
“চিনে হি আতর প্রবত্ত হইলেন 1” 

এখনানন্ম' বলিলেন, “জম্মান্তরীণ কর্শকলজাত জ্ঞানের 
হখর 'উল্মেষ হইবে, তখনই হন পুণ্য ও পবিভ্রত। এবং 
ফমোনতির নিষিত ব্যাকুল হইবে । তাহার পুর্বে অর্থাৎ 
অন্ধ জানের উচ্যাধ হওয়ার অগ্রে মনুষ্য মলুষ্যই থাকে । 

পে, ও পাপজনিত আপাতমনোহর আনন্দে: তাহার 
 ব্বতঃঞকৃতি খে । সংষর্গ ও শিক্ষার দোষে সে ভাহাতে 
 খ্রমত্ত হয়। এইকূপ কারণে শ্তামলাল, পাপাচরণে প্ররৃভ 
হইয়। থাকিতে পাকেন ॥. বার 'রকিলে তাহার 
এ ঘটিতে পারে ।” সঃ 

 শীগরতন বলিলেন, দস কিরূপ . নিত কন 

এলে চিতগুন্ধি হইষে) পাপ-প্রত্বতি' কেন খাটিবে 1”... 
".”. দবমানন্ বলিলেন; “অন্দাসক্ঞ অর্থাৎ নিষ্ধাঘ কর্ম 
কে (টিভগন্ধি, সঞ্চিত হইযে এবং আণগীক্ত বা সবাক 

















 ল-বাসবরে লেই রতি পরিপাষক পরিণা্ই ল 


(গাথা, 





ইশ হারা তাঁহার জানের উল্বোষ তি 


জী এভরলার কুইকেছে গাঁ বা দুণ্ত হইতেছে 


হইল লা... 


বাহার অনথাবলী 1. 





আপনি দেখু; ঞঘ অতি. বাল্যকা 
ইহা তাহার ঘা .র 
ক্ষিত্ব হায়, ভোগাসক্তি: ছি 





লে অধিকারী হইসাও কী 


ইল |. : আধ, 





ভোগ করিত 








খাটিল ) : কিন্তু তীহাত : পূর্ববজন্ের “জী 
ডাহাকে বিয়ভোগরূপ পাশে বন্ধ হইত ই 
ন্বান্‌ , শব্ষরাচার্ধ্য অতি অল্পবর়্সেই জ্ঞান 


ছিলেন।, তিনি পুর্ববজন্মেই কর্মজনিত -লবজ্ঞ 


ছিলেন; এজন অন্য কোন সাধনায় তা 
স্তাঘলাল-বাধুর জ্ঞানের -পথ স্তর 
জন্মেই স্থির হইয়াছিল ; সঙ্গে সঙ্গে ভোগেক্স.. 
ছিল। এ জন্য তাহার নান এরপ ৪৪৮ 


মান অসম্ভব নহে ।” 


নীলরতন নিলি | তীর হে 
অজ্ঞান উভয়ই একসঙ্গে থাকিতে'পারে?” 
ঘনানন্দ বলিলেন, “জ্ঞানের পূর্ণতা হুইণে 


তাহার সমীপেও যাইতে পারে না। ' তাহার 


ছুঃখজ্জাল! কিছুই থাকে না। ত্তিনি তখন. 
অধিকারী হইয়। পরম স্থখতোশগ করেন। প্ডি 
"ভগবানের স্বরূপ হইয়। পড়েন। সে অবস্থাপ্র 
সৌভাগ্যের কথ।। কিন্তু জ্ঞানের অলমা, 
কণিকামাঞ্জ উপঞ্জাত হইলেও তাহার আর ক্ষ 
তাহ। থাকিয়। যায়। সাধম।, সৎসঙ্গ ও সুশিক্ষ]৭ 
বর্ধিত হইয়া ক্রষে স্ভাহাকে পূর্ণতার পথে অগ্রস 
থাকে । এইরূপ সামান্তমাত্র জ্ঞাম. ধখন: থা 


অজ্ঞানেই মন্গৃ্য পূর্ণ থাকে । তাহার অজ্ঞান; 


শয্য স্বপ্প জানকে আচ্ছন্ন করিয়া বাধে । "ভা 
প্রকৃতিই ভখন বলবান্‌ থাকে । মগ্নষা সকল 
পশুর সহিত সমান ।: কেবল এক জ্ঞানরূপ « 
তাহাকে পশুর অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠত্ব প্রদান করিয়া 


কণিকামাত্র জান যখন আচ্ছর্র থাকে, তখন ন্ম 


ন্যায় কাধ্যাচ্ষ্ঠানেই আসক্ত হয় এবং তাহাই ক 
দামান্য জ্ঞানের উন্মেষ হইলেই সে আপনা প। 
লইতে পারে, অতীতত জীবনের পাপ:তাহার লঙ 


পার হেতু হইয়া পড়ে । বোধ হয়, শ্যাফলাল-বণৰ্‌ 
ৃ এইরপ ব্যাপার ঘটিয়! থাকিতে পাকে ...৮. 





 আলবক্চন. জিজ্ঞা সিঙ্গেল, ও আন 
এর উবে সপ": £ 





নে রি নি রী না] রে 
মি্াগ।' 















এ পমারন্দ বলিলেন, “অভীত-জীবনের পাখানতমাত্র 
সহসা ফুটিরা উঠে; কিন্তু তৎসন্বন্ধে কাহারও 
ক! আবশ্বীক। অপেক্ষাকৃত 'ধিকতর : জানীর 
 কথাক়। অল্প উপদেশে বা তাহার কার্ধয প্রাণীর 
চলায় অতীত-ীবমোপার্জিত সাযান্তযাআ/জজা*ও 
উ হই উঠে। এই জন্গই. আমাদের শান্জাদিতে 
রী বিধিধ মাান্থ্য পরিক্ষীর্থিত হইয়াছে | ল- 
গ্রতাবে জভীত জান পরিস্ষুট হইতে পারে, মন্ৎ 
রন্খালোভনায় চিত্বে মহদূভাবের ক্াবির্ভাব হইতে 
নী এবং জাসরূপ অতুলনীয় ধনলাতের নিষিন্ত 
মিন হইতে পারে। 5 
নীঙ্গর্তন বলিলেন, “আপনার কথা শুনিষ পরম 
হিচিত হইতেছি।” 
'*কশ্রামাল বলিলেন, “পাপী-অধম স্তামলালের উপ- 
বক্ষে তগবানের মুখে এই সকল গভীর তথ্বের আলো- 
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না) ইহা াদলালের পরম সৌভাগ্য ।” 

: নীলরতন জিজ্ঞালিলেন, “অতঃপর স্ামলাল-বাবুর 
খা কর্তব্য?” | | 

শীনখনানন্দ বলিলেন, “মাপনি এবার কঠিন কথার 
সীকতততারণা করিয়াছেন । শ্ামলাল-নাবুব হৃদয়ে পূর্বজন্মা- 






টিঞাত অত্যর সঞ্চিত জান ছিল; তাহার ভাগ্যক্রমে 
জিহসা তাহ! কুটিয়। উঠিয়াছে। অতঃপর সেই জ্ঞানকে 


মেই পূর্ণ্ভার অভিমুখে অগ্রসর হওয়া 





টি ধনানন্দ বলিলেন, “তাহার উপায় শিক্ষক দেখাইয়। 
“ঙ্গিতে পারেন । সাধারণত; সেই শিক্ষককে লোকে গুরু 
স্হঘ। এই গুরু কথাটা এতই নিন্দনীয় ও ঘ্বণাজনক 
- হুইক্সা, পড়িগ্াছে যে, আমি তাহার প্রয়োগ করিতে ইচ্ছা 
“ শীলরতন বলিলেন; “গুরু কথাট। লঙ্জাঞ্গনক বলিয়া 
ছিগেশ করিতেছেন কেন?" 

£* ধনানন্দ বলিলেন, "লোকসমাজে আব্িকালি 
াহাক্কের গুরু বলিয়। সাষ্টাঙ্গে প্রথিপাত করে, তাহার! 
জঞ্ছাই দিতান্ত অজ্ঞান ও নিকৃষ্ট জীব। তাহারা জজ 
ঈদ্ক মুন করিয়া, 'অঙলের বিবিধ স্থানে তিঙকক ধারণ 
ক্রিয়া ঘানব-সমাজের সর্ধবনাশ-সাধনের শিমিত নানা 
স্ানে পর্যটন করেন। ভান বা শাস্ত্র কাহাকে বলে, 
ক্জাঙা তবহার] জানেন'মা, ষাধলার কোন তত্বই তাহার 
বুঝেন না) পরকাল বধ; 'কি ব্যাবস্থা নির্দিষ্ট আছে, 


৫ 


তাহার বোন সংবাদ তাহারা রাখেন,না/ কাহার] গাজা. 


খাইতে জানেন, অুনধবী বিধবা যুবতী, তাহাদের বড়ই 
আদয়ের বন্ধ খন হু ও মবেখ, তাহাদের: বড়ই লো 
দ্নক। তাহারা শিষোর মন্তকে পমন্পার্য, করাই: 





বার্ধিক গ্রহণ করেন, শিয়যকে জান ফিতেছি.বঙ্গিয়া 
অজানের কৃপে ফেলিয়া বেন, ভীহান। বিবিধবিধ্নাসে 





পরিমাণে কাড়িয়া উঠিতেছে।” :. ২1... ডি 
 শীবর তন বজিলেন, “মংযারে .যত ,গুরু দেখ! যায়, 
ভাহার অধিকাংশই এইরূপ বটে। ইহাদের ফাহাত্যে 
কোনই হিত হয়না কি?” . ,. রর 

ঘনানন্দ বলিলেন, “কেমন করিয়া হইবে 1... যে 


পরমপদ শিষ্যকে দেখাই দিবার'নিমিত গুরুদেব দায়ী. 


তিনি স্বয়ং কখন তাহা দেখেন নাই। তাহার, আকার, 
প্রকার, অবস্থান-স্থান প্রতৃতি কোন বিষয়েই, তাহার 
অভিজ্ঞতা নাই। তিনি কিন্নপে অপরকে তাহ! দেখাই- 
বেন? অন্ধ কতৃক নীয়মান অন্ধ যেষম গর্ে পতিত হয়, 
এইরূপ গুরুর সাহায্যে শিখ্যের সেই ছুর্গীতি ছয়”... 
নীলরতন বলিলেন, “একপ গুরু পরিত্যাগ করিম! 
যথার্থ জ্ঞানীর পদা শ্রয় করাই উচিত । কিন্তু এ বিধায় অতি 
প্রবল শাসন দেখিতে পাওয়। যায়। গুরুত্যাগে মহাপাপের 
কথ! শুনিতে পাওয়া যায়.” নি 
ঘনানন্দ বলিলেন, : “এ শামনও সেই ব্যঘলামার 
গুরুদিগের কৃত'। তাহার! পৃর্বেই বুঝিয়াছে,ষে, 'তাহাদের 
বিদ্যাবুদ্ধি কালক্রমে লোকের অৎজ্ঞার বিষয় হইবে। 
তখন নরসষাজ তাহাদিগকে দুর করিয়া দিবে এবং 
তাহারা নির্ন হইয়া পড়িবে। এই জন্যই তাহার] জয় 
থাকিতে গুরুত্যাগে মহাপাপরূগ মিথা। শাসুন-বাক্য 
প্রচার করিয়। রাখিয়াছে। এ সকল কথা & ডু গুরু- 
দিগের কল্পিত, অসঙ্গত ও অগ্রাহ। এই জন্ভই এই কধম 
গুরুগণ শিষ্যবিভাপহাওক লামে অভিহিত হইয়াছেন ।” 
নীলরতন ছ্ষিজ্ঞা দিলেন, “তাহ! হইলে প্রতুর বিষেচ- 
নায় গুরুত্যাগে কোনই দোষ নাই।” পু 
ঘনানন্দ বলিলেন, “নিশ্টয়ই কোন দোষ নাই। বরং 
তাহ] নিতাত্ত আবশ্যক কার্ধয। ছাএ বাল্যকালে যে ওর 
মহাশয়ের নিকট “ক “ধ" অভ্যাষ করে, এণ্টান্দ পাস 
করিবার সময়ও কি সেই ওরু মহাশয় তাহাকে পাঠ বলিখা 
দিতে পারেন? এই লৌকিক শিক্ষাতেও.গুরুর পরির্থন 


যেয়প ক্মাবশাক। জা নদীপ পত্তমধন-লাভার্ধে গুরুর পনি". 








টে এ 1 
পি, 


রিও রগ কে শুরুর নিকট যতটুকু সাধ- 


: জার উপায় পিক্ষা। হওয়া সম্ভব) তাহ! বন্ধ হওয়ার পর 
বরা দার কি.শিক্ষা হইবে ? সন্'পর গুরু তখনই 





হন ও কত্রিক্ষেন। যে শিষ্য পাধবাপথে 
 পুর্বাজন্ম হ তই অগ্রলর হইয়া আছে, থে শিষ্য নর্য়ান 
 জীষেও অপূর্ধ সাধনাশজি লাত করিয্লাছে, সে কেমন 
কিবা, একাজ গরুর অন্ীনে থাকিয়া! ক্গাপনার নাঃ 
ও পরকালের পমন্ত আশা-ভরস! নির্স করিবে? - 
গুরুর শিক্ষট যতটুকু শিক্ষা-লাতের সন্তাবসা, সেটুকু শর 
করা পরই হ্য্ত কোন মহুত্বর ব্যক্তির শরণাগত হওয়া 
, আবস্ঠক। জানমার্গে অগ্রসর হইতে হইলে গুরু ভ্যাগ করা 
" সর্বদ আবস্তক হইয়া থাকে ।” 
 মীলবতন.বঙ্গিজেন। “আপনর কথায় অনেক ভ্রয 
দুর হইল । মূল কথার এখনও শেষ হয় নাই। তাগ্যবান্‌ 
শ্তামধাল-বাবু এক্ষণে কি কর্পিবেন 1” 
 খনানদ্দ বলিজেন, “তিনি এক্ষণে সদৃগুরুর কূপ।ভাজন 
 হুইগ্রা ক্রমোরতির পথে অগ্রসর হইতে থাকুন | শ্যামলাল- 
বাবু বাস্তরিকই তাগ্যবান্‌। ধাহার হৃদয়ে অরমাত্র জ্ঞানও 
থাঁক্ষে,তিনি মহাত্মা । তাগ্যক্রমে হ্াঘলাল-বাবু মহত্যক্তির 
ক্যাত্রয় লাভ করিয়াছেন। তাহার, সাহায্যে অবশ্যই শ্রাম- 
জালের ক্রমোন্ততি হইবে ।” 
 শ্রামল'ল বলিলেন, “দয়াময়, সমস্ত কথাই আমি 
লীয়বে গুনিলাম। কিন্তু আমার হৃদয়ে কিঞ্চিল্সাত্র জ্ঞান 
আছে, এ কথ] আপনার মুখ দিয়া বাহিত না হইলে আমি 
নিশ্চই পলিহাস-বাক্য বলিয়া মলে করিতাম | আমি 
অখম, আঁমি হীন, আমি পাপা, বেহা।পুজ, আমার আবার 
গান 1” 
ঘনানন্দ বলিলেন, “ভুমি যে আপনাকে তৃণাদপি 
নীচ জ্ঞান করিতে পারিয়াছ, ইহাই তোমার জ্ঞানের 
ফল। যিনি সন্ন্যাসাশ্রঘের প্রতিষ্ঠাতা বলিলেই হয়, সেই 
ভগৰান্‌ শঙ্ষরাচার্ধোরও জন্মঘটিত ছনণম ছিল । আর যিনি 
স্বন্নং সাক্ষাৎ জ্ঞানকল্প, সেই ভগবান্‌ বেদব্যাসের জন্ম-বৃতত1- 
স্তও বিশেষ প্রশংসনীয় নহে । জন্মঘটিত কৃৎসিত ইতিহাসে 
জাত ব্যক্তির কোন দৌধ হয় না। য1ও বৎস, আমি আশী- 
ব্বাধ করিতেছি, তোমার শুভ হইবে । তুমি অবিচলিত- 
চিত্তে ঈশ্বরে বিশ্বাস করিতে থাক ইহাই তে তামার প্রথম 
সাখন। |” | 
হালাল বলিলেন, “বয়াময়। আপনাকে প্রণায 
করিম আমি এক্ষণে বিজ্বায় হই। আপনার ভ্রীটরণে 











' আন কোল মহাক্মার. শরধাগত হইবার, 
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০ করিয়া চবনধল- গ্রহণের অধিক[র- 'লাতে 
পাপী লাহস করিতে পারে কি 1” | 
তখন ঘনালন্য বলিলেন, “নিশ্চয়ই পার । ্ 
পিষ্যের শিষা, সুতরাং পরম আদরের বস্ব।” 
তখন শ্যামযাল মহাপুরুষের চরণ স্পর্শ করিকা 
ভূতলে পতিত হইলেন । মহাপুরুব তাহায় হত্তপ্বারি 
তাহাকে উঠাইলেন এবং সন্েহে তাহাকে আগিল, 
লেন? আনন্দে শ্বামলালের দেহ কণ্টকিত হ্যা 
মহাপুরুষ তাহাকে আলিক্নপাশ হইতে মুক্ঞ করি 
তিনি অবপিত-কলেবরে ভূতলে পতিত হইলেন । 
নয়ন দিয়! প্রেমাশ্র বিগলিত হইতে লাগিল । 
মীলরতন বলিলেন, “অস্ত ব্যাপার! টির 
দৃশ্ঠ ! আমার সৌভাগা, আমি এই প্রেমলীলার « 
দেখিতে পাইলাম ।” 
ঘনানন্দ বলিলেন, “বৈবাহিক মহাশয়, আঁ 
স্থানেই আমাদের সাক্ষাতের শেষ । শ্ঠামলাল, আঁ 
প্রস্থান কর। কল্য প্রাতে উভয়েই মামার নিকট ৎ 
আমি আর এক গুরুতর কথার অবতারণা করিব। 
কথ| জিজ্ঞাস! করি । তোষাকে একটা স্থান 
করিয়া বাস করিতে বলিয়াছিলাম। তাহার ব্যবস্থ 
করিয়াছ ?” 
খরমলাল বলিলেন, “আজ্ঞা হাঁ; নীলরতন. 
রুপান্স তাহা স্থির করিয়াছি এবং গত তিনদিনসে 
বাপ করিতেছি । এমধয দালসও সাহস করির়] এ 
কথা গ্রদুকে জিজ্ঞাসা করিতেছে । এরূপ ঘর পা 
কি প্রয়োজন ছিল ?” 
ঘনানন্ধ বলিলেন, “দেহ রক্ষা করিধার জন্ত 
আবখাক। সন্ন্যাসের পুরে অনেক দৈহিক সহি 
আর্ক, তৎসমস্ত সুদীর্ঘ অত্যাস-সাপেক্ষ । তুমি 
সুর্থী ও যতুসেবিত। সহসা এরূপ িহি তে 


পীড়া হওয়া! সম্ভব” 


শ্বামলাল বলিলেন, “হইলেই বা ক্ষতি কি? 
বা মৃত্যু কিছুই ভয্মের কারণ বল্লিয়া আমার 
হম না|” 

ঘনানন্দ বলিলেন, "সে কথা ভুল। এই দেহ 
করিতে না পারিলে সাধনা করিবে কে? মূদ্া হ 
সকল সাধনাই শেষ হইল। যতক্ষণ জীবন, তত, 
সাধন]? মৃত্যু হইলে লোকাস্তরে স্ুদীর্ঘকাল ফলতো! 


পর আবার জয় হইবে । আবার তঙন যে স্থাপে : 


নার শেষ হইয়াছিল, সেই স্থা হইতে কার্য্যারত্ত 'ক 


টইবৈ। দেব বি বাণী) তাং কী ্বীর্ঘ- 
স্থারী করিয়া! যথাসাধা সাধনার 








নার পথে "অপরাধী হইতে 
চেষ্টাকধী আবগ্রক। এ গন্ত আহারাদি-সতঘক্ধে ধোগীয় 
অমেক দিয়ম আছে । খসমেক অগ্যাগবলে যোগী ধেঁকে 





সর্বা-ক্লেশ-সহিষু। করিতে সক্ষম হম। তৃষি: অত্যন্ত; 
সুতরাং তোঁঘাঁকে ধিখিধ উপায়ে ধেহ-বন্ছার ব্যস 
করিতে হইবে । তোমার গুরুদোবের নিকট ইসির 
মণ্ঠ সফল শিক্ষাই লা করিবে ।” | 

প্রণাম কদিয়া নীর্গর 
কষ্সিপেন। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 


আশ্রিতা। 


কারীর উত্তর-প্রান্তে এক জনশৃগ্ঠ স্থানে নীলরতম-বাবু 
শ্যমলালের জন্য একটি উত্তম ঘর স্থির করিয়। দ্বিয়াছেন। 
শ্বামল।ল তথায় তিন দিন হইতে বাস করিতেছেন। 
তথায় কোন জব্য-সামগ্রী নাই। নীলরভন-বাবু অবস্থা- 
প্রয়োজনীয় কিছু কিছু সামগ্রী আনিয়! দিবার মিমিত্ত 
অনেক আগ্রহ করিয়াছিলেন; কিন্ত শ্তামলাল কোন 
যতেই ফোম সামগ্রী লইতে সম্মত হন নাই। তিনি 
বধলেন। তাহা হইলে, অ্রধ্যযক্ষার জন্য ঘর তাল] দিতে 


হইবে, তাহা হইলেই একটা চাবী রাখিতে হইবে এবং 


তাহ! হইলেই একটা উদ্বেগের প্রয়োজন হইবে। মহা 
পুরুষের আজ্ঞায় তিনি ঘরে বাস করিবেন সন্দেহ নাই, 
কিন্ত কোন দ্রব্য গ্রহণ করিবেন না। তিনি আপনি 
কতকগুলি খড় সংগ্রহ করিযাছেন। তাহারই উপর তিনি 
শয়ন করেন) আর যে সন্ধে তিন আহার করেন, সেই 
স্থান হইতে একট মৃ্তাও আঁন্যি। রাখিয়াছেন। তাহা- 
তেই গ্গাজল আনিকা রাখেনখ' পিপাসা-বোধ হইলে 
তাহাই সেবন ফরেন। এই ছুই সাঁধ্ী-কেহ লইয়। ধাইবৈ 
না, পাবধানতার কোম প্রয়োজন হইবে মা এবং কোন- 
» বূপে নষ্ট হইলেও, ক্ষতি হইবে না! 

হ্বামলাল কোন দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া দ্রত- 
পাঁদধিক্ষেপে আপমার এই আশ্রয়ে ফিগ্লিয়া আঁসিবেন। 
. গ্রহে আসিয়া 'স্াীমলাল দেখলেন, 'এক পুগ্দরী নারী 
তাহার পেই খর পরিককার-পরিচ্ছম্ন করিতেছেন! লুপ্দরী 








দিলা? ?” 

সুন্দরী বাক কোন উত্তর ম মা য়া বা জা 
লালের চরণে গরণাধ করিলেন) তাহার পদধূলি লইয়া 
মন্তকে ঘিলেন ) ভাহায় পর মুখ রি হ্যামলালের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন। 

সবিশয়ে হামগাল কহিলেন, বিধি, ্ কোথা! 
ইইতে এখামে আপিলে 1” 

বিধুমুখী মজল-নয়নে বলিগেন। অনেক হান তুরিয়া। 
অনৈক চেষ্টার। অনেকের সাহাখ্যে তোমার মিট 
আসিতে পাতিয়াছি।” | 

শ্রামলাল বলিলেন“কেন তুমি 'এখানে আসিয্াছ 1" 

বিধযুধী বলিলেন, “তোমাকে দর্শন করিতে আসি- 
্নাছি।” 

স্যামলাল জিঞ্জাসিলেম, এখন তুমি কোথায় থাক? 


_ বিধুমৃখী বলিলেন, «আমি আগে এক দেবতার, 
তাহার পর এক দেবীর আশ্রয়ে ৬ | এখন তোযার 
আশ্রয়ে আসিয়াছি।” 

হ্রামলাল বলিলেন, *গুনিম্বাছি। ধরি তোমাকে 


আবার বিপদে ফেলিয়াঁছিল।” 

'া। তোমার চরণরূপা় সে বিপদ্‌ হইতে উদ্ধার 
হইয্বাছি।” 

গামলাগ বলিলেন,«আমার মিকট কেন আতিয়া ৪ ' 

বিধুমুখী নিরুত্তর। ঠ্াামলাল আবার জিজ্সাসিলেন, 
“আমাকে তোমার কি প্রয়োজন ?” 

বিধুমূখী নিরুত্বর । শামলাল আবার বিজামিলেন, 
“আমার দ্বারা তোমার কি উপকার হইতে পারে ?” 

বিধুযুখী নিরুত্তর। শ্তামলাল বলিলেন) “কথ। কহি- 
তেছু মা কেন? কি অভিগ্রায়ে আযার নিকট আসিয়াছ, 
ধল?” 

তন বিধুযুবী উঠিয়া শ্যাঘলালের, উরণসানিধ্য হইতে 
একটু দুরে দাড়াইলেন এবং গলায় কাপড় দিয়া যুক্তকরে 
কছলেন, “কি বলিব? তোমার এ সকল কঠোর প্রশ্নের 
কিউতর দিব? আমি তোমার নিকট না আলি: আর 
কোঁখায় যাইব? আমি শুনিয়াছি, তুমি পরম জামী:হই- 
ঘাছ। তুখি তাবিয়া দেখ, তোমার চরগ-আশ্রয় তিন 
আমার আর স্বান কোথায় আছে? ভুমি আমার দেবতা 
ভুমি আমার গুরু,*তুযি আনযার পক্ষক' ডুষি উরণে হ্বীম 
না দিলে আমাকে কে স্থান দিবে?” টা 


বিধুযুখার চক্ষু দিয়া দরদর-ধারায় জল পড়িতেছে। 
কিশোতী।1 সেই ঈবৎ সন্দুখনভা, গললম্ীকতবসনা, 
যুক্তকর! সুন্দরীকে তখন পরম শোতাময়ী দেখাইতে 
লাশিল।. . 
 শ্যাহলাল কোন কথ বলিবার পূর্ষে বিধুযুখী বপি- 
জেন, «আমি পাপীয়সী, কল্পনাতীত পাপের পক্ষে আমি 
রসি কিন্তু তুমি তো) জ্ঞানময় মহাত্ব। হইয়াছ। পাপী- 
য়শীর পাপ ক্ষমা করিয়া, তাহার অস্তরাত্থা ধৌত করিয়া 
চরণে স্থানদান করাই তে। মহাপুরবের কার্ধ্য | তুমি যদি 
এ চরশীশ্রিতা। দাসীকে উদ্ধীর করিতে মা পার, তাহা 
হইলে তোমার গৌরব হইবে কেন? দয়াময়, তোমার 
চরণে আমার শ্বত্ব আছে। আমি কদাপি তোমার চরণী- 
রয় ত্যাগ করিব না” 
শ্যামলাল বলিলেন, দধিপুমুখি, তুমি ব্রাঙ্মণকন্যাঁ_ 
আমি অধম বেশ্যাপুত্র। তুমি আমাকে প্রণাম করিয়া, 
বার বার আমার দাসী. বলিয়] উল্লেখ করিয়া আমাকে 
বিষম পাঁতকগ্রন্ত করিতেছ। আমি এ জন্য তোষাঁর চরণে 
প্রণাম করি। তুমি পাপীয়সী কি না, তাহা আমি জানি 
নী। শুশ্য়াছিলাম, তুমি কিছু দিন পাপের পথে ভ্রমণ 
করিম্াছ। তাহাতে আমার কোন অনিষ্ট হয় নাই, আমি 
সে জন্য কোন ক্লেশ বোধ করি নাই,সে কথা আমার 
আয় মমেও মাই । পাপে ষদ্দি মন্ুধ্য বর্দনীয় হইত, তাহা 
হইলে বিধুমৃখি, এ সংসারে আমার তোস্থান হইত না। 
আমার তুলা গুরুতর পাপ সংসারে কেহ কখন করিয়াছে 
কি? এত পাপের বোবা স্কন্ধে লইয়াও আমি শ্বজ্ছন্দে 
মন্তষ্-সমাজে বিচরণ করিতেছি, আপনাকে মনুষ্য বলিয়া 
বোধ করিতেছি । তুমি পাপের কথা ভুলিয়া যাও। যে 
পাপের সাগরে ভাসিতেছে, তাহার নিকট শিশির-বিন্দৃবৎ 
পাপের কথায় কাজ কি?” | 
বিধুষুরখখী বলিলেন, “এমন কথ! তুমি বলিও না। তুমি 
পুরুধ। তোমার পাপ আর আমার পাপে প্রভেদ বিস্তর. 
ঘেপাঁপ শুনিলে নাবী পাপ হয়, আমি সেই পাপে 
পাপী।” 
শ্যামলাল বলিলেন, «এ কর্থার কোন অর্থ নাই। 
বাভিচার নর ও নারী উভয়ের পক্ষেই সমান পাঁপ। 
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পিষ্ট ওতঅস্থবিধা উভয়ের পাঁপেই সমান হয়। উভয়ের 
পাপে সমাজের সর্বনাশ হর 1 কিন্তু সে পাপের কথায় 
এখন কাজ নাই । আমি সবত্যানী হইয়াছি। আমার: 


স্থীম নাই, আশ্রয় নাই; ক্ষা নাই? সংশ্কান নাই। আমি 
(তামাক্ষে আয় দিব কিকাপে ?” 


গ্রস্থাবলী। 


_ বিধুষুখী বলিলেন, “আমি কিছুই চাহি ন1। 
জন্য তোমার কোন আম্মা স্বীকার করিতে হ্ই 
আমি আমার সমস্ত অন্ভীব-অসুবিধা মিটাইয়' 
তোমার সে জন্য কখনও কোন্প্রকার সিসি 
কাঁরতে হইবে ন1” 

শ্যামলাল বলিলেন “তবে আমার আশ্রয়ে 
প্রয়োজন কি ?” 

_বিধুযুখী বলিলেন, “আমি তোঁষাকে দর্শন 
চাহি। আমি তোমার নিকটে আসিব না, 
সহিত কথ। কহিব না, তোমাকে বিরক্ত ক 
কেবল দুর হইতে আমি তোমাকে দর্শন করিব । 
তুমিজ্ঞানী| ছুষ্ধীর দুঃখ দূর করাই তোম 
আর্তের উদ্ধার-সাধন তোমার ব্রত, তুমি কুপ। 
আমার এ প্রার্থনায় কর্ণপাত করিবে না কি ?” 


শামলাল বলিলেন, “দেখ বিধুমুখি, তুমি 
এখনও তোমার রূপ ফাটিয়া পড়িতেছে। 
তোমার এই রূপ দেখিয়। মামি অন্ধ হইয়াছিলায 
আমাকে উৎসাহ দেও নাই) আদল কর নাই, 
বসিতে দেও নাই। তোমার সেই নিগ্রহ আমার 
কারের হেতু হইয়াছে । আমি তাবিয় ছে 
তোমার নিকট আমি অপংখা উপকারে বন্ধ 
আমার পরম হিতৈষিণী। তুমি রূপ দেখাইয়া! ম 
যাছ, কিন্ত তাহা তোগ করিতে দেও নাই। 
আমার চিত্তে বৈরাগ্যের সঞ্চার হইয়াছে । বিষ! 
সমস্ত ভোমাকে দিয়াছি, তুমি আমাকে সাযান্ত অ 
দিতেও ইচ্ছা! কর নাই, ইহাতে আমার আন: 
সহিষ্ণৃতা হইয়াছে । তোমার ঘারবান্‌ প্রসৃতির 
নানাস্থানে নিগ্রহ ভোগ করিয়া আমার হাদয় 
মানাপমানের বোধ বিলুপ্ত হইয়াছে। এই কাশীধ 
অগমন করায়, তোমার কর্শন-কামনায় আমা 
আসিতে হইয়াছে । এখানে রাজপথে তোমার ; 
বান্‌ হরিচরণের ভূতা আমি খাইয়াছি, ভাহাতে 
চিত্ত সুখ-ছুঃথ সম্বন্ধে উদাসীন হইয়াছে। তা 
তোমার জন্য এখানে আসির়াই আমি মভ্রধ্যযধো 
জ্ঞানের সমুদ্র, দয়ার উৎস+ পরমপুরুধ উমাশক্করে 
পাইয়াছি। শুনিয়াছি, তুমিই তাহাকে আমা 
করিবার ভার দিয়্াছিলে। ইহাঁও তোমার অর্স 
সেই দেবতার সাক্ষাৎ পাইয়। আমি ধগ্য হইয়াছি 
মানন্দের পথ দেখিতে পাইয়াছি, জীবনে যে সনে 
লাত করি নাই)সে সভ্োম ও তৃপ্তি আমি লাভ ক 
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বিধুমুখি, তুমি হিতৈথিনী দেবীর. স্থায় কৃগীপরবশ 
হইয়। আমার এই সকল মহছুপকার করিয়াছ। আমি 
তোমার চরণে চির্ুতজ । আমি বার বার তোমাকে 
প্রণাম করিতেছি।” 

তখন বিধুযুখী কার্দিতে কাদিতে ্মলালের চরণে 
নিপতিত হইলেন এবং বলিলেন, “তুমিই যথার্থ সাধু। 
আমার যে সকল পাপ স্মরণ করিলে আত্মহত্যা করিতে 
হয়, তুমি দেই সকল পাপই তোমার কল্যাণের হেতুস্ুত 
বলিয়। আমার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছ। ধন্য 
তুমি! এ পাপীয়সী কদ্দাচ তোমার চরণাশ্রয়ের যোগ্য 
মহে। কিন্তু দয়াময়) তুমি যখন এত দয়া শিথিয়াছ, 
যখন এত উদার্তায় তোমার হুদয় পূর্ণ হইয়াছে, যখন এত 
মহৰে তোমার অন্তর আচ্ছন্ন হইয়াছে, তখন কোন তুমি 
আমাকে চরণাশ্রয় দিবে না? এমন দয়াল প্রভু তুমি__ 
তোষার চরণ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়। দাসী কেথাও 
ঘাইবে না।” 
শ্টামলাগগ বলিলেন, “আমাদের ছাড়াছাড়ি অনেক 
দিন হইয়াছে । তুযিও আমাকে ছাড়িয়াছ। আমিও 
তোমাকে ছাড়িয়াছি। উভয্বের নিকট হইতে বছুদুরে 
আসিয়া পড়িয়াছি। এখন এ দুরত্ব ঘুচাইবার কেন 
উপায় দেখিতেছি নাঁ। মিলনের আর কোন প্রয়োজন 
নাই। আমি আপন অবস্থায় বেশ সুধী আছি। তুমি 
যদ্দি সুখী হইতে ন! পারিয়া থাক, তাহা হইপে চেষ্টা কর, 
বন্ধ কর, অবনত সুর্ধী হইবে।” 

বিধুযুখী বলিলেন, “অনেক চেষ্টা করিয়াছি, তোমার 
চরণাশ্রয় ব্যতীত আমার আর সুখ নাই। আমাকে 
তোমার চরণ ধরিয়। থাকিতেই হইবে ।” 
 শ্বামলাল বলিলেন, “আমি যে তবে চিত্তকে দাড় 
করাইয়াছি, তাহাতে কাহারও সঙ্গ আমার আবহ্াক নহে। 


তুমি আমাকে দর্শন করিয়া যদি তৃপ্ত হও) তাহাতে 


আমার কোন নিষেধ নাই। কিন্ত আমার নিকট অবস্থান 
অসম্ভব। আমি অক্ষম । তোমাকে লইয়া বিব্রত হইবার 
আমার সাধ্য নাই । তোমার স্টায় রূপসী সংসারে অনে- 


কের হৃদয়ে লোত উদ্দীপন করিবে। তাহাতে তোমার 


_ আমার অধিকার নাই । 


এবং আমার অনেক ন্িপদ হইবে ।” .. 

বিধুমুর্ী বলিলেন, “ছার রূপ--এ গোড়া রূপ ভা 
এখনই দ্রাবক দিয়া ধ্বংস করিতাম । যাহা একদিনও 
স্বামীর ভোগে লাগিল না, তাহা! এখনই আগুনে পুড়াইয়া 
ফেধিতাম। কিন্ত তাহা! করিব না; তাহা। করিতে 
এ দেহ তামার কন্ত। এ কপ 


৩৮) 


তোমার সামগ্রী।. তুমি জীবিত থাকিতে তোমার বন্ধ 
ধ্বংস করিতে আমার অধিকার নাই। আমি তোযাকে 
দর্শন করিয়াই টবিতার্থ হইব। আমার জন্ত ধাদ্যাদি 
আয়োজন কবিতে হইবে না। আমি এই গৃহের এক 
পার্খে যথাকালে যাহা হয় পাক করিব। তুমি হখন 
এখানে থাবিবে, আমি প্রাণ ভরিয়। তোমাকে দর্শন 
করিব, তোমার সহিত একটি কথাও কহিব না। তৃষি 
কুপা করিয়া এই অন্থমতি দিলেই আষি চরিতার্থ হই ।» 

শ্যামলাল বলিলেন, “অসম্ভব | বিধুযুখি, আমি যে 
পথে যাইবার চেষ্ট। করিতেছি, তাছাতে স্ত্রীর সহিত বাঁস 
করা সম্ভবে না। তুমি আমাকে ক্ষযা কর। আমি অধয 
তোমার নিকট অশেষ উপকারে বাধা । তোষার জন্য 
অসাধ্য কর্ণ সম্পাদন করাও আবশ্যক । কিন্তু বিধুমুখি, 
আমাকে ক্ষমা কর। তোমার সহিত একব্রাবস্থান আমার 
পক্ষে অসম্ভব |” 

তখন বিদুুখী বলিলেন) “তুমি জ্ঞানী হইয়া কিট 
হইয়াছ, তুমি ধার্দিক হইয়। পাপী হইয়াছ, তুমি মহৎ হইয়া 
নীচ হইয়াছ। তুমি ত্যাগ করিলেও আমি কখম 
তোমাকে ত্যাগ করিব না। তোমার. চরণে খহ্ক স্বাপম 
করিয়া যতদিন মরিতে না পারিব, ততদিন তোমার 
সহিত আমার সম্বন্ধ ।” . 

তখন শ্যামলাল বেগে কক্ষের বাহিরে আসিলেন এবং 
বলিলেন, “বিধুমুখি, যেখানে ছিলে, সেখানেই যাও । বৃথা 
আশ! ত্যাগ কর। তোমায় আমায় সাক্ষাতের এই শেষ ৮ 

 বিধুযূর্ধী উঠিয়া বলিলেন, “কখন না। তোমায় 
আমায় নিত্য সাক্ষাৎ হইবে। তোমার চরণাশ্রয় ত্যাগ 
করিয়| আমি কোথাও যাইব ম11” 

শ্রাযলাল বেগে প্রস্থান করিলেন । ঠামলাল যে পথ 
গ্রহণ করিলেন, বিধুমুখী ধীরে ধীরে সেই দিকে চলিলেন। 

আমাদের সেই সুরুচি-মার্জিত, সাম্যবাদী বন্ধুর কথা 
বোধ হয় পাঠকগণের স্বরণ আছে। আঙ্গি বহুদিন পরে 
তাগ্যক্রযে তাহার সহিত আমাদের সাক্ষাৎ হইয়াছিল। 
বিধুযুখীর এই পরিবর্তন দেখিয়া তিনি বড়ই মর্্বাহত 
হইয়াছেন। তিনি বলেন, “এই মহীয়সী মহিলার কি 
শোচনীয় অধঃপতন হইয়াছে! অবাধ প্রেমের  পবিজ্ঞ 
নীতির অনুসরণ করিয়া আবার পাপপক্চিল বন্ধনের পথে 
আপিতে প্রয়াস করে, একপ রযণী বোধ হয়, জগতে এই 
প্রথম ৷ এরূপ ক্ুতৃষ্টান্ত-স্থাপনের পূর্বে বিধুযুখীর মৃত 
হইলে বোধ হয়, সংসারের বিশেষ কল্যাণ হইত ।” 


শট ০ পপ্প-শশ পাতাটি 








তীয় পরিচ্ছেদ | 
রঃ উৎ্রা্তি ূ 


পরদিন অতি প্রত্যুষে শ্ামলাল "আসিয়া লীলরতন- 
বাবুর সহিত মিলিত হইলেন এবং বখন ঘমানন্দ স্বাধী 
আজি স্বয়ং গ্রাহাদিগকে আহ্বান কবিয়াছেন, তখন না 
জানি, কি.কথা বলিষেন তাবিয়া! উভয়ে দ্রুতপদে 
আশ্রমাতিঘুখে গমন করিতে লাগিলেন । ৰ 

পথে নীলরতম-বাবু বলিলেন, “আাপনি ধন্য । আপনি 
মহাপুগ্রঘের কপাভাঙ্গন। আমঘা আপমায় সঙ্গ লাভ 
করিস চরিতার্থ হইতেছি।” 

শ্বামলাল বলিলেন, “এমন কথা! বলিবেন দা। মহা 
পুর্তুধের কৃপালাত কিছুই বিচিত্র ব্যাপার লহে। পৃতি- 
পক্জার্থ ও চন্দনে ধাহার সমজ্ঞান, সাধুত্তম উমাশত্কর ও 
গ্বণিত পাপী শ্রাসলালকে আলিঙ্গনদান তাহার পক্ষে 
সমানই বিষয়।” | 

নীতরতন জিজ্ঞাসিলেম, “আপনি এক্ষণে যে নৃতন 
স্থানে বাস করিতেছেন, সেখানে কোন অক্থৃবিধা ঘটি- 
তেছে না তো?” 

স্যামলাল বলিলেন, “অস্থুবিধা ও সুবিধা স্বরে 
'সযান । যখন গাছতলায় ধাকিতাম, তখনও ধিশেষ কোন 


অসুবিধা দেখি নাই, এখানেও বিশেষ কোন খুবিধা, 


ফ্বেধিতেছি না। কিন্তু বাছাই হউক? কল্য হইতে আমাকে 
এ আশ্রয় ত্যাগ করিতে হইয়াছে ।” 
কেন ?” 

 খবিধুযুখখীর নাম আপনি গুদিয়াছেন ঘোধ হয়?” 

"ই, ভিনি তে! আপনার স্ত্রী” 

“তাহার পছিত আমায় রূপ সতন্ধই ছিন। তিনি 
গত ফলা আমার আশ্রয়ে উপস্থিত হইয়াছেন এবং 
আধার আশ্রিতা হইবার নিমিত্ত অনুরোধ করিতেছেন । 

. প্ভাহীর পর?” 
শযামলাল বলিলেন, “মুতরাং আমি পলান্তক |" 
নীলরতম বলিলেন, “তাহার ব্যবস্থা কি করিলেন ?" 
ঠামলাল বলিলেন, “বাবস্থা করিধার আমি ফে? 
ধীহাঁর কায, তিনিই করিষেম |” 
মীলরত্কন জিজ্ঞাসিলেন, 
এখন 1” | ৃ 


“তিমি ক্রোথায় আছেন 


শ্রামলাল বলিলেন, “জানি না। স্ব বোং 
সে ঘরে তিনি আর এখন শাই।” 

নীলরত্তন বলিলেন, “াহীর গ্রাসাচ্ছপন, খাবি 

সন ইত্যাদি বিষয়ে একটা ব্যবস্থা! করিয়া দেওয়! " 

মার উচিত ।” 

স্টাঘলাল বলিলেন, “কেন উচিত % আমি সংস 
কোন্‌ ব্যবস্থা করিতেছি যে, এই ব্যবস্থা না ক 
আার ক্রটি হইবে ? খিন বিশ্বের ব্যবস্থা করেন, তি 
বিধুমুখীয় ব্যবস্থা করিবেন। আর আপনি দেখুন, 
মুখী রাজীর আশ্রিতা। রাজা ধর্খময় দেবতা। ত 
আশ্রিত। লোকের জন্য কাহারও চিন্ত। করা অনাবন্ঠ 

ঘনানদ্দের আশ্রম-সন্নিধানে ভীহারা উপস্থিত 
লেন। কথ|বন্ধ হইল । শ্যালাল দূর হইতে তব 
দ্রগডধৎ্ পতিত হইলেন। নীলরতনও প্রণাম করিবে 
মহাপুরুষ তখন এক বেদীর উপর একাকী ৰ 
আছেন; নিয়ে শিষ্যদয় বসিয়া! তাহার সহিত কথোগ; 
করিতে,ছন। 

আগন্তকদ্ঘয়কে নিকটস্থ হইবার নিমিত্ত ঘন 
আহ্বান করিলেন। উভয়ে নিকটস্থ হইয়! ভূপৃষ্ঠে 
ধেখন করিলেন । থনানন্দ প্রিজ্ঞাসিলেন, “শ্যামলাল, 
সে আশ্রম হইতে পলায়ন করিয়াছ ? যাহা ইচ্ছ! 
তোমার পত্তী যাবক্জীধন তোমার অগ্থসরণ করিহে 
তিনি বুঝিয়াছেন, ম্বামীর কুপা ও চরএসেবা ব্যতীত ম 
আর গতি নাই। তাহার মস্তিষ্ক নানাপ্রকার চিং 
শে ও মনস্তপে বিকৃত হইবার সম্তাবম।। এ 
ভৌমার কোন চিস্ত। নাই। বৈধাহিক মহাশয়, আঁপ 
জামাত) শুনিতেছি, সর্ধন্ব দান করিয়া ফেলিলেন 1” 

নীলরতন বলিলেন, “সে জন্যও খামার আর ৫ 
মাই। আপনি যখন অবস্থার পরি বর্ন চিন্তাজনক 
ধলিয়াছেন, তথন সে জন্য চিন্তিত হইবার আর গ্রয়ে 
ফি?” 

ঘমামন্দ বলিশৈন, “আমি একটি বিশেষ কথা ধ 
বঙিয়! আপনাদিগকে আসিতে বলিয়াছি। সেই ক 
এক্ষণে স্পষ্টরূপে বাক্ত কর] আধণ্তক হইয়াছে । আ 
শি্্বয় এ স্থানে আছেন, আপনারাও আছেন! 
সময় কথাট! বলাই তাল। আমার এই গেছ কাচ 
অনুপযুক্ত হইয়! পড়িয়াছে 1” 

মীলরতন বলিশ্লেন, “সে কি! আমর! তে। ভা 
কিছুই লক্ষ্য করিতে পারি না। আমর তে। আপ 
আকার-গ্রকার সযানই ধেখিতেছি। আপনার এ পু 
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প্রদীপ্ত শরীরে কোন ব্যাধি প্রবেশ করিয়াছে বলিয়া 
অনুমান করিতেছেন কি 1” 

ঘনালন্দ বলিেন, “ন। কোন ব্যাধির লক্ষণ দেখিতে 
পাইতেছি না বটে ; কিন্তু এই দেহ আমার অবলঘদিত 
ও অন্ধুঠিত কর্ণসমূহের অনুপযোগী হইয়া :আিতেছে।” 

নীলরতন বধিলেন, “মহাত্মন্, কথাট। তাল বুঝিতে 
পাঁনিতেছি ন11” 

ঘন্নন্দ বলিলেন, “আমি ভীল করিয়। আমীর অভি- 
প্রায় প্রকাশ করিতেছি, আমি নিত্য যে প্রাণায়াম করি, 
তাহা আমার পক্ষে পূর্বে অনায়াসসাধ্য ছিল, কিন 
এক্ষণে তাহ! অমার পক্ষে একটু বষ্টকর হইয়া পড়িয়াছে। 
আমি কখন কথন সমাধিস্থ হইয়া থাকি। পূর্যে ব্যুখানের 
পর আমার কোনই কষ্ট হইত ন1; কিন্ত এক্ষণে আমার 
দেহ কিছু অবসন্ন হয়। আমি সময়ে সময়ে কদাচিৎ 
চিত্তকে যোগবলে বলীয়ান করিয়। কোন বিশেষ কার্ধ্য- 
সম্পাদন করিয়া থাকি। সেই কার্য সমাপ্তির পর পূর্বে 
আমার কোনই ব্লেশবোধ হইত না; কিন্তু এক্দণে তাহার 
পর আমার দেহ অত্যন্ত ছু্বল হইয়া পড়ে। ইত্যাদি 
বহুবিধ ক্ষুদ্র ও বৃহৎ কার্যে আমি বুঝিতেছি যে, 
. আমার শরীর কা্যের অস্থপযোগ হইয়া পড়িতেছে।” 

নীলরতন বলিলেন) “ইহ বাস্তবিকই চিন্তার কথ! 
বটে। প্রশ্তীকারের কোন চেষ্টা করা উচিত নহে কি? 
এ অবস্থীয় কি করিলে ইহার শান্তি হইতে পারে, আমা" 
দিগকে আজ্ঞা করিলে আমর! তাহার ব্যাবস্থা! করি ।” 

ঘনামন্দ বলিলেন; “দেহে বিশেষ কোন ব্যাধি 
থাকিলে অবশ্বই খধধ-দেবন বা অন্য কোন উপায় ছার 
প্রতীকারের চেষ্টা করিতাম; কিন্তু দেহে কোন ব্যাধি 
নাই । দৈহিক কার্যকলাপ যে সকল উপায়ে নির্ববাহিত 
হ্, ততসমস্ত যন্ত্রমাত্র | দীর্ঘকাল ব্যবহারে কর-বলের অব- 
শই ক্ষয় ছয় এবং তাহাধের শক্তির হাস হয় । আমার 
বয়স অনেক, এত দিম অর্যাঘাতে একটা দেহযন্রের কার্য 
1 পরিচালিত হইয়াছে, ইহাআশ্চর্ের বিষয় । এখন ইহা 
. আর চলিতে চাহিতেছে না।” 
চি: মীলকতন বলিলেন, “এ শরস্থায় উপায় কি?” 

ঘনানজ্দ বলিলেদ, “আখি এ দেহ ত্যাগ করিধ। 
.. সকলেই চমকিত হুইলেন। মীলরতদ যলিলেদ, 
৪ «এ কি ফঠোর কথা অ+পমি বলিকেছেম ?” 
. খমাপন্দ বধিলেদ। “কথা আপনারা যেরণ কঠোয় 
বলিয়া হঝে করিতেছেন, বাস্তবিক সেরপ কঠোত নছে। 
মতা কষা বলিতে হইলেই মন্ত্র! বড় তর গায়। থে 
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কি সর্বনাশ উপস্থিত ভাবিয়া! তাহাদের হৎকল্প হয়।. 
কিন্তু বন্তঃ মৃত্যু কোন ভয়ানক ব্যাপার নছে। একট 
বাটা হইতে বহির্গত হইতে হইলে যে স্থান দিয় যাইতে 
হয়, তাহার নাম দ্বার। মৃত্যুও সেইরূপ একট! তার মাত্র! 
মৃত্যু সংসারে নাই। রূপাস্বর-প্রাপ্থ বা স্কানাস্তর গমন 
আছে বটে, কিন্য নাশ তো নাই। শাস্তরকারের। মৃত্যু 
শব্দেরই উল্লেখ করেন ন।; আমরা। যাহাকে মৃত্যু বলি, 
ত্ীহীরা। তাহাকে উৎক্রান্তি হঝেন। এই উতজ্ীস্তর পর 
সকলকন্থা মহত তবর্গাদি-ফলভোগের অস্তে পুনরায় মর্তা- 
লোকে প্রবেশ করে। জলৌক1 যেমন একট। তৃণ লক্গা 
করিয়া আর একটা তৃণ ত্যাগ করে, জীবও সেইরূপ আর 
একটা দেহ লক্ষ্য করিয়া দেহ ত্যাগ করে। যাহায়। সকাম 
সাধক, তাহাদের এই যাতায়াতের বিরাম নাই? সুতরাং 
মৃতু কোথায়? মান। দেশের মনুষ্য তীর্থ-দর্শনার্থ কাশী 
আইসে, গয়। ষায়, প্রয়াগ যায়, বৃন্দাবন মায়। আবার 
বাটীর মানুষ বাঁটাতে ফিরিয়া যায়। মৃত্যুও তাহাই। 
মৃত্যুকে অবলবন করিয়া মনুযা বিবিধ স্থান পর্যটন করিয়া 
পুনরায় যেখানকার মানুষ, দেখানেই ফিরিয়া আইসে। 
ইহাতে চিন্তার কারণ কি আছে ?” 

আমল 'ল সবিনয়ে জ্িজঞাসিরেন। “সকলকেই কি 
এইরূপ যাতায়াত করিতে হয় ?” 


ঘনানন্দ বলিলেন, «না বৎস, ফীহারা নিদদাম কর: 


জনিত চিতগুদ্ধি-প্রভাবে ত্রহ্গঙ্জান লাত করিতে সক্ষম 
হইয়াছেন, সে ভাগ্যবান্কে আর ফিরিতে হয় না। 
তিনি ব্রন্মে লীন হইয়া! ত্হ্ষত্ব প্রাণ্ত হইয়া থাকেন।” 

নীলরতন বলিলেন, এপ্রডো | এইরূপ মৃত্যুর অক- 
শাণযতা-সঘবন্ধ'য় বিবিধ কথা বনকাল হইতে শুদিয়া আসি- 
তেছি। কিন্তু সেসঘদ্ধে হৃদয়ের দৃঢ়ত] হয় না তো। 
আমর! মায়ামোহাচ্ছদ ঘোর আসজ ব্যকজি। আমরা 
মৃত্ার নাম গুনিলেই তো শিছরিয়া! উঠি।” 

ঘমানম্দ বলিলেন, দসত্যকথ! বলিয়াছেন। কিন্ত 
বন্য প্রশ্নত তলব উপগ্ধির পরও ভগ্ন থাকা উচিত নহে। 
যদি কের বঙ্গে, ই যাঠে বাধ আছে, তাহা হইলে অবস্থাই 
সেদিকে যাইতে ভয় হয়) কিন্তু যখন অগ্রসন্ধান ঘারা 
জামা যার, ঘান্তবিক সে মাঠে ধাঘ মাই, যে বাঘের কথা 
প্রঙ্গার করিঘাহ্ে, সে ধিধ্যাবাদী, তাহা হইলেও সে দিকে 
যাইতে লোকে আধ ভয় পায় কি? আপনার] বিজ্ঞ, 
আপনাদের এ সম্বন্ধে ভীত হইবার কোনই কারণ নাই।” 

নীললরতন "বগিলেন, “মাপনার বাক্য অত্বান্ত 
সত্য সন্দেহ নাই? কিন্তু অভ্যাপদাদেই 


হউক ব। 
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কুশিক্ষা হেতুই হউফ, মরণের নামে আমর] বড়ই 
ভীত হই।” তাবে এক মান অতীত হইবে, এন্প বোধ হয় না।” 
খনানন্ব বলিলেন, “মনুষ্য যে মরণের নামে ভয় পান) ঠামলাল বলিগেন, দামর। আমি এ জন্ত বিশে 
তাহার কোন তুল নাই? কিন্তু তন্বাহুসগ্ধানের পর, প্রক্কত চিন্তাক্ল হইতেছি না। আপনার করুণায়, আপন 
জামলাতের পর সে ভয় থাকিতে দেওয়। অগ্যায়। সাঁধা- উপদেশে প্রাণে বড়ই শ্রীতলত। অগৃভব কগিতেছিত 
গতঃ 'তোগাসক্ত মুষ্যেরা অ্রকৃচন্দন, কা[মনী-কাঁঞ্চন তাহাতে বঞ্চিত হইব, কিন্তু তাহাই যদি বিধা তি 
প্রভৃতি যে সমস্ত তোগ্য পদার্থে পরিবেষ্টিত থাকে, তাহা হয়) তাহা হইলে তাহাই হউক ।” | 
পরিত্যাগ করিবার বল্ললাণ্ড তাহাদের পক্ষে ভয়াবহ । ঘনণনন্দ বলিলেন, “তুমি ধাহার টা সে 
শুততরাং মরণের পরলে তাহার। ওয়ে অবলমন হয়। কিন্তু উমাশঙ্করের কৃপায় তুমি বঞ্চিত হইবে না? স্তর 
যদি তাহার! বুধিতে পারে, তাহাদের তোগ্য কোন বস্তই তোমার চিন্তার কারণ কিছুই নাই।” 
তাহাদিগকে ছাড়িবে না,মৃত্যুর পর লোকাস্তরে এবং জন্মা-. নীলরতম বলিলেন) «দেহত্যাগ কিরূপে ঘটিবে 
স্তরে এইরূপ পদার্থরাশি তাহাদিগক্ষে ধিরিয়া থাকিবে, আন্প্রতি দেহে তে। কোনই পীড়া নাই। যে সামা, 
তাছ। হইলে অবশ্যই তাহার! আশ্বন্ত ও নিশ্চিন্ত হইতে দুর্ধপ্পত৷ উপস্থিত হইয়াছে বর্িতেছেন, তাহাতে দেহে 
পায়ে। এই জ্ঞানের অতাব হেতু মন্তুষ্য মৃত্যুর শাষে এতই সহিত প্রাণের বিচ্ছেদ হওয়। সম্ভব নহে।” 
খচিত হইয়া! থাকে । তাহারা যে সকল পদার্থ পরম ঘনানন্দ বপিলেন, “না; দেহে কোন গীডা নাই 
স্প্‌ছদীয় বলিষ়। জান করে, তৎসমস্তও যে নিতান্ত অসার বিনা করণে ব বিন! পাড়ার প্রখতা।গ করু। নাযায়, 
ও হেয়, ইছাও তাহার! জানে না। ইত্যাকার নানারূপ এমন নহে। কিন্তুতাহা মামি করিব না, একটা! পীড় 
আজ্ঞতাই মনুষোর মৃত্যু-বিষয়ে ভীতির কারণ। আপনাদের ঘটাইতে হইবে।” 
টায় বিজ্ঞ জনের সেরূপ ভীত হওয়া অসঙ্গত।” নীলরতন বলিলেন, “যদি সহজেই উদদেস্ট-সিদ্ধি 
লীলরতন বলিলেন, পপ্রিক্ষা এখন থাকুক । এক্ষণে হয়, তাহা হইলে পীড়ার প্রয়োজন কি?” 
পনি কি অভিপ্রায় করিতেছেন তাহা! আর একবার ঘনানন্দ বলিঙেন। “দৃষ্টান্ত-প্রদর্শন ঘারা লোক: 


ঘনানন্দ বলিলেন, “তাহা এখন স্থির করি মাই 






বনুন। আমরা আপনার দয়া-ৃক্ষের সুুশীতল ছায়ায় 
পরমস্ুখে ঘাস করিতেছি । আমরা স্বার্থপর ক্ষুদ্র মানব। 
এই অমৃঙ্য দয়াধনে বঞ্চিত হইতে হইলে আমাদের বড়ই 
ক্ষতি হইবে) কেবল শ্বার্থসিঞ্ষির জন্যও আপনার প্রপ্তাব 
আমর) বুঝিয়াও বুঝিতে পারিতেছি না।” 

ঘমানন্দ বলিলেন, “এ দেহ হইতে আমার আত্ম! 
উৎক্রান্ত ইইবে, ইহাই আখি সন্কল্প করিয়াছি।” 

বীলরতন বলিলেন, “আমাদের যত ক্ষতিই হউক, 
আর আমন যাহাই বলি, আপনি যাহা সপ্ষয় করিয়াছেন, 
তাহায় অন্তথা] করিতে পাবে, এমন সাধ্য কাহার আছে? 
কিন্তু আজি আমাদের নিতান্ত কুপ্রভাত।: প্রভুর মুখে 
রা এই (ছিব গার. শুনিতে না হইলেই (ভাল 





মালে হিম, পববাহিক অহা, আপনার 
ধন অবহেলা আমি যে পথে-বাইবার 
রি প্রস্কাব করিতেছি, আপনাকেও তো আজি হাউক বা দশ 


্ (ছিব পরে উফ, সেই পথেই বাইতে হইবে" নু 


্যাগ কির সমর উপ হইবে" ই 





শিক্ষার্থ এবং মরণের যে পঙ্কতি মন্ুধা-সমাজে চলি 
আসিতেছে, তাহার ব্যতিক্রম করা অবৈধ-বোধে একট। 
বিষম যন্ত্নাদায়ক কঠিন পাঁডার উদ্ভব করিতে হইবে।” 

তাহার পর নতবদন শিষ্যদ্বয়কে লক্ষ্য করিয়া বলি- 
লেন, “তোমাদের কোন চিন্তা নাই। আমি উৎ- 
ক্রান্তির পূর্বে তোমাদিগকে অতি মহদ্‌ব্যক্তির হস্তে 
সমর্পণ করিয়া! যাইব ।” 

নীলয়তন বলিলেন, “যাহা আপনার মনে আছে, 
তাহাই ঘটিবে। কিন্তু ভগবন্‌, যন্ত্রণা্ধীয়ক রি 
পাঁড়ার সংঘটন না কল্পিলেই ভাল হয়” | 

ঘনানন্দ বলিলেন, দলে জন্ত চিন্তা ফাঁরিবেন  ন। 
পীড়া আমার (কান যন্ত্রণাই ঘটাইবে না। আপনারা 
এক্গণে প্রস্থান করুন। ধন দিন আমার পীড়ার উদ্তষ 
না হয়) তত দিন এ লংবাদ প্রচার করিবেন মা। শীক্জই 
আমার পীড়া উপস্থিত হইবে । আর এক সপ্তাহ প্লে 
পীড়া দেখা দিধে। যে দিন, যেসগয়ে আমি দেছত্যাগ 
করিব। তাহা আপনাদিগকে পরে জানাইব। সোনাপুর 
এ সংবাদ পাঠাইবার প্রয়োজন লাই। সমূচিত সঙ 
তবাহান়্ ব্যবস্থা হইবে। হামলালং তুণি আশ্রয় ভ্যান 





ঘা) 







| করিয়াছ, ভোমাকে ছুই এক দিন একটু বিব্রত থাকিতে 
'উঞ্ছইবে। তাহার পর ভূমি আমার নিকট আসিবার সময় 
| পাইবে । আমার উৎক্রাস্তির সময় তোমার গুরুদেব এ 
স্থানে উপস্থিত থাকিবেন। তোমার সকলই শুভ. হইবে।” 


স্থিত হইল।. ঘনানন্দ ব্যতীত সকলেই চমকিত হইয়! 


সহ) অদূরে এক বিষম কাতর চীতৎকারধ্বনি উপ-. 





কে চীৎকার করিতেছে, 
দেখিয়া আইস।” 
নীলরতন, শ্তামলাল ও শিব্যহয় শকাভিমুখে গমন 
করিলেন। কিয়দদুর গমন করিয়া! তীহারা দেখিতে 
পাইলেন, এক, ধলিধুসরিতা। মলিনবেশী, কর্দয-প্রলিণ্ডা 
উম্মাদিনী। শ্রামলাল চিনিতে পারিলেন, সেই মি 


উঠিলেন। ঘনানন্দ বলিলেন, “যাও, সকলেই যাঁও। বিধুমুখী। 
সম্বন্ শ্বং৬- পাল্লীক্ষা | 
প্রথম পরিস্ছেদ | লাগিলেন। অনেক ধনী এমন কথাও বলিতে লাগিলেন 


জরা 0৫১৩প 
সর্বস্বাত্ত | 
প্রায় কোটি মুদ্রা ব্যয় করিয়া রাজা অন্রদান-ব্যাপার 
নির্বাহ করিয়াছেন। দুতিক্ষ নিবারিত হইয়াছে; সকল 
জেলায় অন্নসঙ্র্রের কার্য শেষ হইয়াছে । আশুধান্য কাটা 
হইবার সময়েই সত্র-সকলে তোজনার্থী লোকের সংখ্যা 
কমিয়া আসিতে আরম্ত হইয়াছিল। অগ্রহায়ণ মাসে 
সমাগত দরিদ্রের সংখ্য। নিতান্ত অল্প হইয়া পড়ে এবং 
পৌষ মাসের গ্রারস্তে সত্রসমূহের কার্ধ্য শেষ হইয়া যায়। 
দুতিক্ষ নিবারিত হইল, চারিদিকে রাজ উমাশক্করের 
স্যতিগীতি কীর্ডতিত হইতে লাগিল। সমস্ত দেশের ধনিগণ 
রাঙ্জার এই অসম্ভব দানকাও দেখিয়া, বিন্ময়াবিষ্ট হইলেন। 
অনেকেই তাহীকে অদ্বিতীয় দানবীর বলিয়। গবধারণ 
করিলেন। গাবর্ণমেপী তাহার অজত্র সুখ্যাতি ও 'ধন্যবাদ 
করিতে জাগিলেন, কেহ কেহ রাজার এই কার্য্য অন্যন্ূপ 
চঙ্জুতেও ফেখিতে লাগিলেন । কোন কোন মহাত্মা এই 


উন্না্ বলিয়া যনে করিতে পারা যায়। কেহ কেহ এ 
নন বলিলেন, রাজা উপাধি ও 'যশের লোভে এই কর 
কক্িয়াছেন। কিন্তু সর্বস্বান্ত হওয়ার পর উপাধি ও যশ- 
তোগে কি'আনন্দ হইবে? কেহ কেছ্‌-কি্রপও করিতে 


৪? 


যে, তাহারা সকলেই এ কাধ্যে সাহায্য করিতে প্রস্তত 
ছিলেন। রাজা সকলের ' নিকট এ প্রস্তাব যথাসময়ে 
উত্থাপন করিলে আজি তাহাকে পর্বস্বাত্ত হইতে হইত 
না। অন্ত লোকে ইহার উত্তর দিয়াছেন, তাহার] ষলিয়।- 
ছেন, রাজা উমাশঙ্কর কাহাকেও দান করিতে ও দু্িক্ষ- 
দমনে যত্রবান হইতে নিষেধ করেন নাই। প্রপ্তাব করি- 
বার প্রয়ো্জ* কিছুই ছিল না। রাজা এমন কথা কখন 
বলেন নাই ফে, তিনি ভিন্ন আর কেহ ছুঙ্তিক্ষ-নিরারণার্থ 
সাহায্য করিতে পাইবে না। ধ।হার। এ দেশে দাতা 
বলিয়৷ এত দিন প্রসিদ্ধ ছিলেন এবং ধাহার1 কোন কার্য্যে 
সামান্য মাঞ্র অর্থব্যয় করিয়া সে সংবাদ বিবিধ উপায়ে 
ঘোষিত করিতেন এবং গবর্ণমেপ্টের গোচর করিতেন, 
তাহারা রাজার এই ব্যাপার দেখিয়া বিশ্মযাবি্। সংক্ষুন্ 
ও মন্াহত হইয়া পড়িলেন। রাঙ্জার বুদ্ধি-বিবেচনার 
নিন্দা এবং তাহার অভিসম্ধির সন্বীর্ঘতাজনিত কুৎসা সেই 
সঙ্গ স্থান হইতেই সঞ্জাত ও এচারিত হইতে লাগিল, 
রাজা উমাশক্কর নিন্দা ও সুখ্যাতি উতয়ই হাগির 


র সহিত গুনিতে গাগিলেন। তদানীত্তম লেপ্টেনেন্ট ঈব”.. 


কার্যে রাজা নিবুপন্বতার 'পরিচয় দেখিতে পাইলেন 0 দ্র হাজাকে অত্র ধন্তধাদ ধিয়া এক. পত্র দিখিলেন ২২ 


সাহাব বলিলেন। রাজার ' এরূপ আসঙ্গত দানে তাহাকে 





এবং তাহাতে তাহাকে মববর্ষ উপলক্ষে মহায়াজা 


দুর উপাধি প্রধানের শুভ সংবাদ প্রদান করিলেন। | রাঙ্গা | 


তৎক্ষণাৎ সবিনয়ে সে পত্রের উত্তর লিখিলেন, “আাষি 
সর্ঘন্বাস্ত হইয়াছছি) এরূপ দবিত্র ব্যক্তির কোন উপাধি 


শোভা গায় না। আমি আপনার হিতৈবিতায় অনুগৃহীত 


তক 


কেন চীৎকার করিতেছে, 





হইলাদ আশা, কপ, কারি, উপাধির দায় হইতে 
. োখাক অভির ব্যবস্থা করিবেন ।'.. 
. রে ঘয। গধগর জেলেরক রাছাছুর, এক দু 





ীর্ঘ, লিপি 
বিখিযা রাজার নিকট, খরস্থবাদ ও সুখ্যাতি করিলেন । 
রা লে সঙ্গে ইহাও জানাইলেন যে, এই নববর্ষ উপলক্ষে 
তিনি ষ্টার অব ইণ্ডিয়ার লাইট উপাধিতে ভূষিত হইবেম। 
রাজ। নিরতিশয় বিনীততভাবে তাহার সর্মীপে অশেষ 
_ ক্কত্তজ্ঞত। প্রকাশ করিয়া উপাধির দায় হইতে অব্যাহতি- 
ৃ লাভের প্রার্থনা করিলেন । | 
রাজার সর্বস্ব গিয়াছে। ভূসম্পন্তি সমূহ প্রথমেই 
বিক্রীত হইয়াছে, তাহার পর গাড়ী, ঘোড়া, হাতী, 
গাভী এ সকলও গিঠাছে। তাহার মুল্যবান তৈজসাদি 
সমস্তই গিয়াছে। শেষ তাহার সাধের পুস্তকালয় ও 
সমস্ত সরঞ্জাম-সমেত বাসভবনও ছিক্রীত হইয়াছে । 
সমস্ত সম্পত্তিই চক্্রম।লার মহারাণী করুণাময়ী ক্রয় 
করিয়াছেন। মহারাণী ক্ুপা করিয়। অনুমতি দিয়াছেন, 
যত দিন রাজার অন্যত্র গমনের সুবিধা না হইবে, তত দিন 
তিনি নিজ ব।টী জ্ঞ।ন করিয়া এই বাটীতেই বাস করিতে 
পারিলেন। ভবন বিক্রীত হওয়ার পর প্রায় এক সপ্তাহ 
কাল রাজ এই বাটীতেই অবস্থান করিতেছেন । 
বাজ সকল লেোককেই বিদায় দিতে বাধ্য হুইয়া- 

ছেন। গলদশ্র-লে।চনে বাজ উমাশক্কর ও বাণী অন্নপুণ। 
দ্াসদাসী, সহিস-কোচমান, মাভত, পাচক পাচিক), 
সিপাহী-বরকন্দাজ, দ্বারবানূ, রম্দী। জমাদারা- সংক্রান্ত 
নায়েব, গোমত্তা, আমীন, যছরি প্রভৃতি সকল লোকিকেই 
জধাব দিতে বাধ্য হই$াচেন। প্রায় সকল লোকহ 
রাজার কম্খ ত্য/গ করিতে হইল বলিয়া কাদিয়। 
ফেল্লিয়াছে । রাজা ও রাণী ৬1$দিগকে নান। প্রকারে 
শার্ত করিয়! বিদায় করিয়:ছন । সে দিনকার সে 
দুখ নিতান্ত হৃদয়বিদারক | যাহাই হউক, [ধদায়- 
প্রাপ্ত লে।কদিগের বিশেষ কোন অস্থুবিধা হয় নবউ, 
প্রায় সকলে সঙ্গে সঙ্গে মহারাণী করুণাময়ীর তরফে 
কর্ম পাইয়াছে । 

নূতন বিবয়-্সম্পর্ভি বুকিয়৷ লইয়। কাজ চালাইথার 
জন্য মহারাণীর দেওয়ান জীবন-বাবুকে এখন অনেক 
সময় সোনাপুর থাকিতে হইতেছে | তিনি রাজবাটীতে 
থাকেন না; কাছাবী-বাটীতেই তাহার স্থান হইয়াছে। 
অরমীদাবীর কাজ চালাইবার জন্ত তিনি নূতন লোক 
ন1 আমিয়া পুবাতন লোরুদ্দিগকেই পূর্বাবৎ ব.হল রাখি- 
লেন। ইহাতে কাজকশ্্পরিচ।লনার বড়ই স্মবিধা 





সম সম. 


 হামোষর খস্থাবলী। 


হইল । আৰু ভবন ও দ্রব্য-সামগ্রী রক্ষার্থ রঙ্গণীগ 
সিপাহী সকলেরই প্রয়োজন । পুরাতন বিশ্ব, 
ছাড়িয়া দিঞ্কা। নুতন লোক আনয়ন, করা ওত 
বিব্চেনাম্ব জীবন-বাবু তাহাদেরই রাখিয়া দিলেন 
ঘোড়া এভতির জন্যও লোকের দরকার ; সুতির 
তন সহিস, মাহুত প্রভৃতি সেই সেই কাজে 
থাকিল। জীবন-বাবুর বিশ্বাস, মহারাণী মা 
সম্পত্তির তত্বাবধান করিতে ও স্বচক্ষে সমস্ত কার্ধ 
বছ লোক সঙ্গে লইয়। নিশ্চয়ই এ স্বানে আসি. 
সম্ভবতঃ কছু দিন করিয়া মধ্যে মধ্যে এখানে ২ 
বেন, স্বতরাং পাচক-পাচিকা, দাস-দাসী প্রভৃি 
নিশ্চয়ই প্রয়েজন হইবে । তখন লোকের জ 
হওয়ার অপেক্ষা কিছু দ্রিন বণাইয় বেতন দে 
নহে। সুতরাং তাহার। সকলেই কনম্ম পাইল । 
জীবন-বাবু সবিনয়ে রাজা উমাশক্ষরকে জ 
যে, ধত দিন রাজার স্থানাস্তর-গমন 'ন1 ঘটে, 
তিনি পুক্ববৎ্ হাণা,ঘোড়া, গাড়ী গ্রসৃতি আপন 
লাগাইতৈ পারেন, রাজবাটির সমস্ত সামগ্রী 
আবশ্যক-মত ব্যব্হার করিতে পারেন, 7 
সিপাহী প্রভৃতি লোকদ্িগের দ্বারা আবশ্ঠযক- 
করাইয়। লইতে পারেন। মহারাণা মাতার যে 
লিপি তিনি প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহার মন্ত্র এই 
উমাশক্কর যত দিন স্থানান্তরে গমন না করেন 
খেন তাহার কোন প্রকার স্বচ্ছন্দতার অভ 
এবং তিনি যেন কোন বিষয়েই কোন অস্থবিধা 
করেন । রাজা ভমাশঙ্কর এই প্রস্তাব শ্রবণে 
মাতার চরণে অসংখ্য প্রণাম জানাইয়া তাহার 
্তঙ্ঞত। ব্যক্ত করিয়াছেন । তিনি ইহাও বৰ 
এ স্থানে সম্ভবতঃ আর পাচ সাত দিনের আধ 
থ!কিবেন না। এই অল্প কালের মধ্যে কাহারও 
সাহাঁষা তাহার প্রয়োজন হইবে না। যদি 
হইলে তিনি অবশ্তই সে সাহায্য গ্রহণ করিত 
হইবেন ন।। 
রাজার সকল সম্পত্তিই গিয়াছে।, কেব 
আছে রাণী অন্নপূর্ণা ও খোকারাজার অলঙ্কা 
সে অলঙ্কারসমূহ বিক্রয় করিলে ন্যুনকল্পে পঞ্চম 
টাকা হইতে পারে। সেই অলঙ্কার এক 
বিক্রয় করিয়। এখন রাজার দৈনিক খরচ 
হইতেছে। 
আর যায় লাই রাজার দেবোত্তর সম্প্থি 


স্তর 


| তাহার আক প্রায় £ কুড়ি ছার: স্টাকা। 
টাকার খরচ নির্দিষ্ট 'খ্মাছে.। .. 


ভাবর ভার 


ভুব নে 
বিভিন্ন স্থানে বিভির 





দির েতবাদিতে সেকি হাজার, টাকা খরচ হইয়া! 
থাকে 1. রা 
আর ধা নাই কালে, বিশ চপা, চিকৎ 


, সালয়। অতিথিশাল| প্রত্তৃতি অনুষ্ঠানসমৃহ-্পরিচ!লনার্থ 
। জম্পন্ধি। তাহার আয় এ নে প্রায় পঞ্চাশ হাজার টাঁকা। 
সে স্কল দদন্ষ্ঠান সুন্বররূপে পরিচালিত করিবার নিমিত্ত 


আয়ের টাকা সমন্তই খরচ হইয়! থাকে। 

আর যায় নাই চণ্ভীচরণ। তিনি কাঁলীষাটীর প্রসাদ 
তোঞজন করেন,আর রাঙ্বাটীতে আসিয়। পড়িযা থাকেন। 
জীবন-বাবু তীহাকে পুর্ববৎ আমলাদিগের ঘরের উপ্রে 
থাকিতে অন্রোধ করিলেন । তিনি উত্তর দিয়াছেন, মার 
প্রসাদ খাইব, বাজার ' অবস্থা মন্দ হইয়াছে, ছুধ ছাড়িগা 
দিব, আফিং ছাড়িয়া! দিব, রাঙ্জাকে প্রাণ থাকিতে ছাড়িব 
না। 


আর যায় নাই জরিফ বলিঘ্। কোচমান। জীবন-বাবু 


তাহাকে আগেকার মত কাজ করিতে অনুরোধ করিলে 
সে বলিয়'ছে, ভিক্ষা করিয়া খাইব, তথাপি রাঁজার কাছ 
ছাড়! হইয়া আর কোথায় থাকিতে পারিব না,আর কাঁহা- 
রও চাকরী করিতে পারিব না। 

আর যাঁন নাই রায় হরকমার বাহাদুর । জীধন-বাবু 
তাহাকে বলিয়াছেন, আপনি এই বিপল সম্পর্তির যেমন 
দেওয়ানী করিতেছিলেন, তাহাই করুন, আমার দিকে 
অনেক কাজ । আপনি কূপ করিয়। এ ভার গ্রহণ কৰিলে 
মহারাণী মাতা বড়ই নিশ্চিন্ত হইবেন। হবকুমার বাহা- 
দুর বলিয়াছেন, “আমি অনেক দ্দিন হইতেই দেওয়ানী 
ত্যাগ করিয়াছি। বেতন লইয়া কোন কাঞ্জ করিবার 
আমার আর প্রয়োজন নাই । কেবল রাজার প্রেমে বাধ্য 
হইয়া আমি এখানে আছি । রাঞ্জার সঙ্গ ছাড়িয়া আমি 
বস্বন্ধবার সম্রাট -পদও গ্রহণ করিতে পারিব না ।” 

এই সকল অবস্থা পরিবর্তনের পর রাজা একদিল বায় 
বাহাদুরের নিকাটস্থ হইয়া! বলিলেন, «খুড়ী মহাশয়, আপনি 


বন্ড দিন পূর্বেই কাশী যাইবেন বলিয়াছিলেন, এখন কেন 


যান ন1?” ৃ 

রায় বাহার বলিলেন, «কেন বাবাঃ তুমি অন্ন দিয়া 
একট! দেশ রক্ষা করিতে পারিলে, আমাকে দুই বেল। 
ছুই যুঠা ভাত দিতে কি তোমার ঘড় কণ্ হইবে ?” 


 দেবদেরী প্রতিষিত ছাছেন।  তভাবতের তোগ, পুজা, 
বাগ, পর্ব, অতিথি-সেবা, পৃঙ্ক, পরিচারক ইত্যা- 


৬৮৭ 


রাজা বেন, এখন হর ত ঠ আপনার ই ফট রে 


হইবে!” সির 
রায় বাহাছর নিবেন, * “কেন বাধা, তো যদি. 


কষ্ট সহে, মা অবরপূর্ণার যদি কষ্ট লহে। আমার বাজ 


নাতির যদি কষ্ট না তাহা হইলে এ বার মহিবে | 


নাকি?” 


রাজ। বলিলেন, "আমর! অতঃপর কি বি, কোথায় 
যাইব, তাহার স্থিরতা নাই। আপনি প্রাচীন হইয়াছেন, 
আমাদের সহিত কষ্ট না পাইয়া আপনার কাশী যাওয়াই 
উচিত। আপনার এ সময় সেবা-শুশ্রধার আবশ্যক 1” 

পায় বাহাছুর বলিলেন, “সেই জন্যই তো বাবা, 
আমার এ সময় তোমাদের কাছ ছাড়া হওয়া! উচিত নছে। 
তোষরা নী করিলে আমার সেবা-শুশ্রীযা করিবে কে?” 

রাঙ্গা বললেন, “তাহার আর সন্দেহ কি? আমি 
সেই জন্যই বলিতেছি, আপনি চণ্ডী খড়াকে সঙ্গে লইয়া 


ক'থী টলিয়া যান, আমরা শীপ্ঘই সেখানে আপনার সহিত 
মিলিত হইৰ 1” 


রায় বাহাদুর বলিলেন, “তা অঙ্গ ক।লের জন্ঠ আগে 
গিয়া কি করিব? এক দঙ্গে ই যাওয়া হইবে ।” 

রাজা বলিলেন, “আমদের হয় তো৷ এদিক ওদিক 
গৃরিয়া যাইতে £কটু বিল হইতেও পারে । আপনি আগে 
কাশীতে যাইলে সুবিধা হইত ।” 

রায় বাহাদুর বলিলেন, “কেন বাধা, বার বার এক 
কথা বলিতেছ? আমি সম্পদেও তোমার, বিপদেও 
তোমার, তোঁমাকে এ সময়ে কোন মতেই আমি ছাঁড়িয়। 
যাইব ন1।” 

বিরক্তির আশঙ্কায় রাজ। আব কোন কথা বলিতে 
সাহস করিলেন না । তিনি ধারে ধীরে সেই স্থান হইতে 
প্রস্থান করিলেন । 


দ্বিতীয় পরিস্ছ্দে। 


মন্ত্রণা । 
যে দিন হরপুমার-বাবুর সহিত কথাবাত্ব। হইল। 
তাহার পরদিন অপরাত্নে রাজা উমাশর "তঃপুরমধে। 
প্রবেশ করিলেম ।* রাজার কাধ্যঙজনিত অনবকাশ এখন 
অর নাই? তিনি বিষয়-কন্থের আবিশ্রাত্ত উদ্বেগ ও 





৩৮৮ 


পরিশ্রম হইতে এখন অব্যাহতি লাভ করিয়াছেন । কাহার 
হৃদয়ে এখন অন্যান্য বিবিধ বিষয়ের চিন্তা করিবার অবসর 
হইয়াছে । এই জন্যই এ অসময়ে তিনি অন্তঃপুবে প্রবেশ 
করিবার সময় পাইয়াছেন। 

অস্তঃপুরে প্রবেশ করিম প্রথমেই ভবসুন্দরীর সহিত 
তাহার সাক্ষাৎহইল। তব ছিজ্ঞাসিল, “বিধুযুখী নাকি 
কাশী গিয়াছেম এবং সেখানে শ্যাযলাল-বাবুর সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছে ?” 

সাজ] জিজ্ঞাসিলেন, “এ সংবাদ তোমায় কে দিল ?” 


ভব বলিল, এরাণী-দিদির পিতা এইরূপ সংবাদ 
লিখিয়াছেন।” 
রাঞ1 বলিলেন, “এইরূপ সংবাদ আমরাও পাঁই- 


যাছি। কিন্তু পরিণামে কি হইয়াছে) তাহা বলিতে পারি 
না। ভব-দিদি, তোমাকে আমি আর একটা খবর দ্দিতে 
পারি। রামচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের বাটা মেরামত ঠিক হইয়] 
গিয়াছে । তিনি গহ-প্রবেশ করিয়াছেন । তোমার বাটিতে 
কেহই নাই $? 
ভব বজিল, “তাহা! হইলে আমার বাট়ী যাওয়া 
উচিত । বামচন্দ্রের শ্্রীটি হয় ত গরিবের সকল জিনিসই 
গোঁল করিয়। ফেলিবেন। কিন্তু এখন যত ক্ষতিই হউক, 
আমার তো! বাড়ী যাঁওয়। হয় না 1” 
রাজ জিজ্ঞাসিলেন, “কেন ?” 
তব বলিল, “সে অনেক কথা; এখন আপনাকে 
ধলিতে পারিব না। কিছু দিন পরে বলিব।” 
রাজা বলিলেন, “এখন বল না বল, ভোমাকে তো। 
বাড়ী যাইতেই হইবে । আমরাতো এখানে বেশী দিন 
থাকি না! । পরের বাড়ীতে কত দিন থাক চলে ?” 
ভব বলিল, “সেই জন্যই আমার বাড়ী যাওয়। হইবে 
ন।। বাণী-দিদ্ির সঙ্গে থাকিবে কে?” 
বরাজ। বলিলেন, “কেহই থাকিবার দরকার হইবে 
না । রাণী কখন কোথায় থাঁকিবেন, স্থির নাই | হয় তো 
বাপের বাড়ীতেও থাকিতে পারেন । একট। জায়গায় স্থির 
হুইয়। বসার পর তোমাকে সংবাদ লেখা হইবে, তখন 
তুমি যাইবে ।” 
তব মাথ। নাঁড়িয়া। অসম্মতির উত্তর দিল । রাজ। অগ্রু- 
পর হইলেন। এক -অবগ্তঠনবতী কুঝুকায়। নারী তাহার 
চরণে আসিয়। টিপ করিয়া এক প্রণাষ করিল । রাজা 
ঘলিলেন,“দাসী-দিদি, আজি দাস মহাশয় আসিয়াছেন ।৮ 
_.. 'অবগুঞ্ঠনবতী মুখ খুলিলেন না; ” কিন্ত একটু চঞ্চল- 
_ াবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন ?” 


৪৬৬. 


দামোদর গ্রস্থাবলী। 


রাজ! বলিলেন, “বোধ হয় তোর লইতে 

দাসী বলিল, “ছি ছি, কি লক্জা!! এখানে 
সময় ১ আর মিন্ষে আমাকে লইতে আসিল । 
আকেল নাই কি?” ৰ 

রাঙ্গা বলিলেন, “তিনি আপমি আইঠে 
তাহাকে পত্র লিখিয়া আনা হইয়াছে | তো 
যাইতে হইবে 1 দাস মহাশয়ের অসুবিধা হইতে 

দাসী বলিল, “ত1] হউক, "সামি এখ 
পারিব না 1” 

রাজা সে স্থান হইতে গ্রকোষ্ঠান্তরে প্রবেশ 
তথায় প্রাণী সহাশ্তযুখে রাজার অপেক্ষায় 
আছেন। অন্নপূর্ণা একখানি কাপপাস-শাটী 
করিয়াছেন। তাহার প্রকোষ্ঠে শাখা ও লো 
স্ুুল সিন্দুরবিন্দ। দেহের আর কুত্রাপপি ম্বর্ণ 
নির্শিত কোন ভূষণ নাই। এই স্বভাব সুন্দরীবে 
ব/জবাজামাহিনীর ন্যায় শোতাময়ী দেখা ইতেতে 

বাজ! সন্মখে আসিরাই বলিলেন, «বাঁধি 
ভিক্ষুক স্বামী সম্মুখে উপস্থিভ |” 

বাণী বলিলেন, “আমার রাঙ্জরাজেশখর স্বা 
ক্রীতদাসীর মনের ভাব বুঝিয়াই এই অসময়ে 
তাহাঁকে চরিতার্থ করিয়াছেন ।” 

রাঁজ। বলিলেন, “সকল অলক্কারই ভুমি ও 
যাছ দেখিতেছি।” 

রাণী বামহস্তপস্থত লৌহভূষণে দক্ষিণ 
করিয়া বলিলেন, “যে ভূষণ আমার হস্তে 
তাহার মূল্য বঙ্গীণ্ডে নাই ।” 

বাজ বলিলেন, “তোমাকে এই নিরাত; 
বড়ই শুন্দর দেশাইতেছে।” 

রাণী বলিলেন, “এখন হইতে এইরূপ সু 
তোমাকে ডুলাইতে হইবে বলিয়া আজি 
সচ্জায় সাজিতে আরস্ত করিয়াছি 1” 

রাজা বলিলেন, “তোমার অলঙ্কার-স 
সকলই এখনও আছে তে! অন্নপূু্ণ। ?” 

অন্নপূর্ণা বলিলেম, “না! থাকিলেই মগ 
এখন যে অবস্থায় পড়িয়াছি, তাহাতে কি ভ' 
আমাদের জীখনপাঁত করিতে হইবে, তাহ! ৫ 
এখনও স্থির করিয়া উঠিতে পার মাই । হে 
এ অলঙ্কারের বোঝা লইয়। আমাদিগকে নি 
হইতে হইবে | সুতরাং এ হেঙ্গামার এ 
করিতে পারিলেই ভাল হয়।” 


শেকল ত1৭71 


রাজা বলিলেন, “বোধ হয়, সে জন্য চিন্তা করিতে 
হইবে না। বসিয়া খরচ করিতে হইলে শীদ্রই উহা শেষ 
হইয়া যাইবে ।” 

রাণী জিজ্ঞাসিলেন। “আময়া এখানে আর বসিয়া 
থাকি কেন? সত্য বটে, মহারাণী করুণাময়ী দয়। করিয়া 
আমাদিগকে এখানে যত দ্রিন ইচ্ছা থাফিতে অন্ন্মতি 
দিয়াছেন; কিন্ত এরূপে আমর পরের বাড়ীতে অনর্থক 
থাকি কেন?” 

রাজা বলিলেন, “আর থাকিবার প্রয়োজন নাই। এ 
সম্বন্ধে তোমার অভিপ্রায় জানিবার জন্যই আমি এখন 
আ[সিয়াছি 1” 

রাণী বলিলেন, “আমার অভিপ্রায়? আমার আবার 
অভিপ্রায় কি? আমি তোমার ইঙ্গিত পাইবামাত্র 
খোকাকে জ্রোড়ে লইয়া হাসিতে হাসিতে তোমার অন্ু- 
সরণ করিব। বনে হউক, বৃক্ষতলে হউক, জমপদে হউক 
বা জনশূন্ঠ মরুভূমিতে হউক, তোমার পশ্চাতে যেখানে 
যাইব, সেইথানেই আমার পূর্ণানন্দ। ইহার আবার অতি- 
প্রায় কি ?” 

রাজ। বলিলেন, “তথাপি এ প্রস্তাব তোমার নিকট 
উত্থাপন করিতে আমি নিতান্ত কুষ্ঠিত হইতেছিলাম। 
ভুমি স্বয়ং এ প্রসঙ্গের অবতারণা করায় আমি নিশ্চিত্ত 
হইলাম |” 

বাণী বলিলেন, “তবে তোমার কোন্‌ কথা আমার 
নিকট ব্যক্ত করিতে কুষ্ঠিত হইতে হয়? এখনও এই 
সেবিকার তুমি পরীক্ষ। কবিতেছ? যাহ। তোমার কর্তৃব্য, 
যাহ! তোমার অবলব্বন, তাহাতে আমার অন্যমত হইবে 
মনে করিলেও আমার প্রতি অবিচার করা হয় না কি %” 

রাজা বলিলেন, “ঠিক বলিয়াছ অন্পূর্ণী; বাস্তবিক 
তোমার ন্যায় গুণবতী সহধর্শিণীর কোন বিষয়ে স্বামীর 
সহিত মতের অন্যথ। ঘটিবে, একূপ আশঙ্কা করাও অন্যায়। 
আমি সে কারণে এ কথা তোমার নিট উত্থাপন করিতে 
কুষ্তিত হই নাই । এই বিপুল রাজৈখর্যা, এই বিশাল অট্টা- 
লিকা, এই দাস-দবাসী এ সকল পরিতাগ করিতে অনে- 
কের হৃদয়ই ব্যথিত হওয়া অসম্ভব নহে। তোমার হৃদয় 
পরীক্ষিত এবং আমার সম্পূর্ণ পরিজ্ঞাত। তথাপি আমার 
আশঙ্কা হয়, হয় তো! এ সকল পরিত্যাগ করিয়া প্রস্থান 
করিবার সময় ভোমার একট] দীর্ঘমিশ্বাস পড়িলেও 
পড়িতে পারে ।” 

রানী বলিলেন, “কেন পড়িবে? যদি এইরূপে অব- 
্থাস্তরে আমার অন্তর একটুও ব্যথিত হইবার সম্ভাবন1 


খা টিন 


থাকিত, তাহা হইলে আমি তোমাকে অনেক দিন পৃর্ববেই 
এ কার্য হইতে নিরস্ত করিবার চেষ্টা করতাম; তাহা 
হইলে আমি প্রথমেই এ কার্যে নিরন্ত হইবার জন্য পরা- 
মর্শ প্রদান করিতে অগ্রসর হইতাম ; তাহ। হইলে আমি 
কোন ন। কোন দিন এ সব্বন্ধে কথোপকথনকালে আমার 
মনের ফ্লেশের কথা তোমাকে না জানাইয়। থাকিতে 
পারিতাম মা। তোমার এই কার্যে আমার অসীম 
আনন্দ জন্মিয়াছে। তবে কেন আমি এ জন্য দীর্ঘনিশ্বাস 
ত্যাগ করিব?” | 

রাজা বলিলেন, “আমি জানি? তুচ্ছ ধনসম্পত্তি ব! 
পার্থিব ভোগ তোমার চিত্তকে আসক্ত করিতে অক্ষম। 
তথাপি এক্ষণে তোমার মুখে মনের কথা শুনিয়া নিশ্চিন্ত 
হইলাম ।” 

রাণী বলিলেন, "আমার তো৷ সৌভাগ্য উপস্থিত। 
সৌতাগা-সমাগমে কে কোথায় দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করে ?” 

রাজ] জিজ্ঞাসিলেন, “সৌভাগ্য কিরূপ ?” 

রাণী বলিলেন, “আমার সৌভাগ্য কিরূপ, তাহা কি 
বুঝাইয়া বলিতে হইবে? আমার সৌভাগ্য অসীম । আমি 
তোমার চরণে 1"ক্লীতা। দাসী; তোমার সেব। করিতে 
পাওয়াই আমার ভাগ্য, তোমার পরিচর্যা আমার ধর্শ। 
আমি সে ধর্সাধনের, সে সৌভাগা-ভোগের সুযোগ পাই 
কৈ? অসংখ্য দাসদাসী আমার বর্তবা কাড়িয়া লইয় 
তোমীর সেবা করে । যখন দেখি বেহাঁরা তোমার পাখা 
টানিতেছে, তখনই আমার মনে হয়, হায়! আমার কার্ধ্য 
পরে করিতেছে কেন? যখন দেখি, খানসামা তোমাকে 
তেল মাখাইতেছে, তখনই আমার মনে হয়। হায়, এ 
শ্রীঅক্ষে যাহার অধিকার, সে কেন তাহার ব্রতপালনে 
বঞ্চিত হয়? যখন দেখি, ভূত্য তোমার মাথায় জল ঢালিয়! 
তোমাকে স্সান করাইতেছে, তখনই আমার মনে হয়, 
হায়, আমার কার্মা পরে করিতেছে কেন? কত বলিব? 
সকল দিনই কর্তব্য-পাঁলনের অবসন্ন না পাইয়া! আমার 
হৃদয় নীরবে অবসম্ হয় এবং আমার কার্যা অনর্থক পর্য্য- 
বসিত হইতেছে বলিয়। আমি আপনাকে ধিরবার দিতে 
থাকি । দারিদ্র আমার ভাগোদয় হইল। এখন তোযার 
সকল্প কার্যাই আমাকে করিতে হইবে । এখন তোমার 
রাঁজাগিরীর খাতিরে পাঁচজনের সেবা লইতে হইবে না। 
ইহা কি আমার সামান্য সৌতাগ্য ?" 

রাজা একটু হাসিয়া! বলিলেন, “জানি না, তোমার 
অনৃষ্টে কি হইবে। কিন্তু যে তোমাকে পদ্ীরূপে লাভ 
করিয়াছে, মে যে পরম ভাগ্যতান্‌, তাহার সনোহ নাই ।” 


দ।০ধধর গ্রন্থাবলা। 


. ঝাশী বলিলেন, “এযন কথা বলিও না। যাহাকে দা 


করিয়া তুমি চরণে স্কান দিয়াছ। সৈষ ভাগ্যবতীর অগ্র- 
গণ্যা। আমার এখব পর্ণযান্জায় তাগোঁদয় হইতেছে । 
ছার বিষয়-সম্পততির জন্ট আমি আমার প্রাণের দেবতাকে 
প্রাণ ভরিয়া দেখিতে পাই নাই। বিধ্যকার্ষো তোমার 
সকল সময় যায়। দাসী তোমাকে কখন্‌ দেখিতে পায় 
বল? এখন বিঘয়ের বন্ধন ঘুচিয়া গেল, এখন সমস্ত দিন 


1. ছকে দেসিত পাইবার, তোমার নিট 


খাতে পাইবার আশা করিতেছি, ইহা ্ষি আমার 


. বলিলেন, “দালী বল। এখন হইতে আমার দাসী হওয়া 





টা লিলেন। “তুমি রাণীও নহ, দা ীও নহ। তুমি 
সম্পদে ও বিপঙ্গে আমার ফ্াণময়ী হদয়দেবী। সে 
কথা যাউক। এখন কথা হইতেছে, এখান হইতে প্রস্থান 
করার উপায় কি?” 
রা «কেন ॥ 
কেন, ভোমার তব, তোমার দাসী, তোমার আরও 
আশ্রিত। নারীরা ভোষ!র সঙ্গ ছাড়িবে কি 1” 
 শ্বাণী বলিলেন, “তাহ] ছাড়িবে না। কিন্তু তাহাদের 
কাঙাকেও তো আমাদের ছুঃখযয় জীবমের সঙ্গিনী করা 
হইবে না। লুকাইয্া প্রস্থান করিতে হইবে ।” 
“পারিবে কি ?” 
“বেশ পারিব। আমি তাহার ব্যবস্থা করিব ।” 
'দ্বাজা বলিলেন, বেশ, কিন্তু গুহাসকে না জানাইয়া 
যাওয়া হইবে কি?” 
 স্লাণী বলিলেন, “কেন হইবে না? এখন সকলকেই 
না জানাইয়া চলিয়া যাইতে হইবে। তাহার পর একটা 
স্থানে স্থির হইয়া এবং কর্তব্য অবধারণ করিয়া সকলের 
সহিত গাক্ষাতের ব্যবস্থা করিলেই হইবে 1” | 
রাজা জিজ্ঞাসিলেন, “খোকা! কোথায় ?” 
বাণী বলিলেন, “খোকার একটু শরীর খারাপ হই- 
য়াছে। নাকুরবির নিকটে রহিয়াছে ।” 
রাজা ব্যন্তভা,ব বলিলেন, “শরীর খারাপ হইয়াছে ? 
এ কথা এতক্ষণ বল নাই কেন ?" 
রাণী বলিলেন, “বিশেষ চিত্তার কথা কিছুই নাই। 
সামাঙ্স গা! গরম হইক্াছে মাত্র ।” 
.্বাজা বজিলেন “চিন্তার কারণ কো অবস্থাতেই 
নাই বাণি। তবেকি লান) যথাসময়ে চিকিৎসা ও 


আরোগ্য করিবার ব্যবস্থা করিতে আমরা বাঁধা, তাহা 
বিলম্ব ব৷ ওঁদান্ত ঘটিলে আমাদের ত্রুটি হয়। সু 
এখানে কখন্‌ আসিয়াছেন ?” 

রাণী বলিলেন, “ছুপুরের পর ।” ূ 

রাজ! বন্সিলেন, “চল, খোকাকে দেখিতে ঘাট '" 

উভয়ে প্রস্থান করিলেন । 


তৃতীয় পরিছেদ .. | | 


পুজনাশ। | 
খোকা-রাজার সামান্য অস্ত্ধ সেই রাব্রিতেই বঘ্‌ 
বাড়িয়া উঠিল। সেই রাত্রিতেই বাজ চিকিৎসালয়ের 
ডাক্তার আমিলেন | তিনি ওধধাদির ব্যবস্থা করিলেন 
এবং অর যেন বক্রভাব ধারণ করিবে বলিয়া আশঙ্ক' 
কাশ করিলেন। ঠিক তাহাই হইল। পরদিন প্রাতে 
সকলেই বুঝিল, খোকা-রাজার পাঁড়া বড়ই কঠিন হইয়া 
পড়িয়াছে। 
রায় বাহাদুর বার বার অন্দরে যাতায়াত করিতেছেন 
এবং ভাজার, মহাশয়ের সহিত পরামর্শ করিতেছেন। 
ডাক্তার মহাশয় রাজ-বাটীতেই রহিয়াছেন এবং অনবরত 
রোগীর অবস্থা পর্াবেক্ষণ করিতেছেন। সৃহাস ও অন্নপৃরণ! 
* আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া পীড়িত বালকের উভয় পাশে 
বসিয়া আছেন। ভব দাী আর বনুসংখ্যক দাস-দাসী 
ঘোর উৎকগ্ার সহিত সকল আদেশ পালন করিতেছে। 
বেলা এক প্রহবের সময় বাঁয় বাহাদুর বাস্তভাবে 
জীবন-বাবর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন এবং বলিলেন, 
রাজপুত্রের কঠিন পীড়া। হুগলী হইতে সাহেব ডাক্তার 
আনাইতে হইবে। ইাটিয়া লোক যাইতে বিলঘ হইবে। 
ঘোড়সওয়ার যাওয়ার আবশ্তক। একটা ভাল জুড়ীও 
পশ্চাতে যাওয়ার আবশ্যক । সাহেব তাহাতেই আসিবেম। 
এ জন্ঠ আপনার অচুমতি চাহিতেছি।” 
জীবন-বাবু বলিলেন, “এ জন্ত আমার অন্নখতি নিশ্র- 
য়োজন। সমস্ত সামগ্রী ও দাস-দাসী আপনার বলিয়া 
ধাবহার করিতেই মহারানী মাতা আপনাদদিগকে অশ্রমতি 
দিয়াছেন। এ সামান্য বিষয়ের জন্য আমাকে জিজ্ঞাস! 
করিতে আসায় মিতান্ত ছুঃখিত হইলাম। আপনি শীদ্ 
ধান; ডাক্তার আনিতে বিলখ না হয়। আমার ত্বার। 


প্রথম ভাগ। 


কোন সাহাযোর সন্তাবনা থাকিলে আজ্ঞ| 
আমি হাগির আছি ।” 

.. রায় বাহার বদিলেন, “আপনাকে শত ধন্যবাদ । 
আমি য'হ।” 

. জীবন-বাবু সঙ্গে যাইঠে যাইতে জিজ্ঞাসিলেন, 
শটাকা- -কড়িগ কিরূপ হইতেছে ? আবশ্যক হইলে আমি 
দিতে প্রন্তত আছি ।” 

(রায় বাহাদুর বলিলেন। “রাজা কাহারও নিকট ধার 
রিবেন বোধ হয় মা। রাঁধীর কিছু অলঙ্কার আছে, 
ছাই বিক্রর করিয়] খরচ নির্বাহ করা হইবে” 
. জীবন-বাবু বলিলেন, “তাহাই হউক, আমার নিবে- 
নম, অলঙ্কার বিক্রয় ধরিবার জন্য বাজারে প্রেরণ ন। 
করিয়া আমার নিকট পাঠাইবেন। আ.ম মাপাততঃ 
আবশ্যক-মত টাকা দ্রিব, পরে উচিত মূল্য ধার্য করিয়া 
দেন।-প| $ন। খিটাইলেই হইবে ।” 
রায় বাহাছুর বলিলেন, “মতি উত্তম প্রস্তাব । ইহাতে 
আমাদের সুবিধা ভিন্ন অস্ুবিধ] নাই।” 
রায় বাহাছুর বেগে প্রস্থান করিলেন, জীবন-বাবু বার 
বারযাতায়ত করিয়। সন্ধান ও তর্বাবধারণ করিতে 
লাগিলেন। অনেক সময়ই তিনি বাজবাটাতে উপাস্থৃত 
থাকিতে লাগিলেন এবং বিবিধ শারীরিক পরিশ্রম ও 
হিতচেষ্টা করিয়া! বিপন্ন র।ঞার উপকার করিতে লাগি- 
লেন। তাহার স্যায় সুশিক্ষিত ও সুদক্ষ ব্যক্তির সহায়ত! 
পাইয়া রাজ! ও রায় বাহ।ছর বিশেষ প্রীত হইলেন। 
অলঙ্কার রাখিয়া তাথার নিকট হইতে পাঁচ শত টাক! 
লওয়া হইল। রাজবাটাতে উদ্বেগের সীমা রহিল না। 
শদ্ধরনাথের মন্তকে খোকার আরোগ্য-কাঁমনায় বিন্ব- 
পত্রে প্রদত্ত হইতে লাগিল, সন্ধল্প করিয়। চণ্ীপাঠ 
চলিতে লাগিল, শ্রীধরকে তুলসী প্রদত্ত হইতে লাগিল, 
কালীম।তার মন্দিরে স্তব-পাঠ আরম্ভ ললইল, শাস্তি-সবস্তয- 
য়ন নানাপ্রকার আরস্ত হইল। কেবল যেরাণী ও রাজ- 
তগ্মীর ব্যবস্থায় এই সকল ধর্ধানুষ্ঠান আরব্ধ হইল; এমন 
নহে; স্থানীয় লোকেরা, আত্মীয় ও অন্থগত মানবের! 
নানাদেবদ্ধারে নানাপ্রকার মানসিক করিতে লাগিল। 
সর্কক্স উৎকগ্ঠার সীম! নাই। 
কেবল এক ব্যক্তি সংবাদ লইয়া! ও মধ্যে মধ্যে শিশুকে 
দর্শন করিয়। নিশ্চিন্ত রহিলেন। রাজ! উমাশক্করের মুখে 

“বা ব্যবহারে কোনই উৎ্কঠার লক্ষণ পরিবৃষ্ট হহল না। 
. ঘহুলোৌক, বিশেষতঃ রায় হরকুমার ধাহাদ্বর ও চিকিৎসক- 

গণ উপস্থিত থাকিয়া শিশুর যদ ও স্তশ্াধা করিতেছেন; 


করিবেন ; 










বিলঘ হইতেছে । অতএব প্রয়োজনীয় 


৩৯১ 


সুতরাং তাহার ব্যস্ত বা উৎ্কন্টত হইবার কোনই প্রয়ো- 
জন নাই। এই বিশ্বামের বশবস্তা রাজা এ সব্বন্ধে 
একটুও বিচলিত নহেন। 

হুগলা হইতে ডাক্ত'র-সাহেব প্রতিদিন একবার 
“কান কোন (দন ছুইবার যাতায়াত করিতেছেন। দেখান, 
কার অস্ঠাগ্ত বিচক্ষণ ডাক্তারগণও আহত হইয়া যাতায়াত 
করিতেছেন । 

বাটাতেই ভিন্পেন্সারী বিয়া গেল। জীবন-বাধু 
বুঝিলেন, বার ধার ডাজ্জারধান। হইতে ওষধ আনিতে 
নীয় উধধ সমস্ত 
আনিয়া বাড়ীতেই রাখা উচিত । জীবম-বাবুষ্ তনা- 
বধানে ওধধ আনীত হইপ্প এবং প্রেন্বিগ্মন অনুসারে 
ওষধ প্রস্তুত হইতে লাগিল । জীবন-বাবু অনেক সময় স্বয়ং 
ওষধ প্রস্তুত করিতে লাগিলেন | তাহার ন্যায় বহু- 
বিষয়জ্ঞ ব্যক্তির কাধ্যে সকলেই তুষ্ট হইতে লাগিলেন 
এবং ডাক্তাৎ-সাহেবও তাহার টি ও্ষধ ১, 
সুখ্যাতি করিলেন। 

জীবন-বাবুর নিকট হইতে অলঙ্কার বরাখিয়া এক 
সহত্র টাকা লওয়া লইল | যড় ও শুশ্রষা যতদূর সম্ুব, 
সুপ্রণালীক্রমে সম্পন্ন হইতে লাগিল। কিন্তু হইলে কি 
হয়? নবম দিবসে শিশুর পীড়া সাতিশয় বাড়িয়। উঠিল। 
লকলেই বুঝিল, শিশুর জীবন-রক্ষার আর কোন আশা 
নাই। বাহিরে অনেক আদ্ীয় ও অন্গত লোক উপস্থিত । 
জীবন-বাবুও সে সঙ্গে ছিলেন । সকলেরই মুখ বিষ ও 
কাতর । 

ডাক্তার*সাহেব ও ঘন্যান্ত চিকিৎসকেরা অস্তঃপুর- 
সংলগ্ন একটি কক্ষে বসিয়াছিলেন এবং বারংবার শিশুর 
অবস্থ। পর্যবেক্ষণ করিতেছিলেন। 

ডাক্তারের রেগার পাশ্থে উপস্থিও। . এই সময় রাজ! 
একবার অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন এবং কোগীর পার্থ 
গ্রকোষ্ঠ হইতে সুহাসিনী ও অল্পূর্ণীকে ডাকিয়া পাঠাই- 
লেন। রাজাকে দেখিবামাক্র সুহাসিনী কাদিতে কাদিতে 
বলিলেন, “দাদা, কি হইবে ?” 

রাজ। বলিলেন, “ভয় কি দিদি? যাহাই কেন হউক 
না, তাহাই ধীরভাবে আমাদের সহা করিতে হইবে। 
তুমি ব্যাকুল হইও না। ইহাতে চচত্তার কোন কারণ 
নাই। জন্ম-মৃ$্য ঈশ্বরের ব্যবস্থা) । ঈশ্বরের ব্যবস্থার উপর 
কথা কহিবেঃ কাহারও সাধ আছে কি?” 

সুহাধিনী নরনে অঞ্চল দিয়া অধোমূধে দাড়াইয়া 
রহিলেন। উমাশঙ্করের চরণে প্রণাম করিয়া! রাঈী 





৯২ 


“বলিলেন, “মামার ভগবান্‌, এই আশীর্বাদ কর, যেন 
তোমার চরণ-চিত্তা করিয়। আমি এই আঘাত সন্ত করিতে 
পারি ।” 
রাজ। বলিলেন, “এ জগৎ পরীক্ষা স্থল, এ কথা ভুলিও 
না অননপূর্ণ। সকল আঘাতই সহনীয় । সহ করাই মন্ুষ্য- 
গণের পরীক্ষা। আমি আশীর্বাদ করিতেছি, এ সামান্তি 
আধাত তুমি অনায়াসেই সহ করিতে পারিবে । এখন 
যাও তোমরা, কর্তব্য-পালনে কোন ক্ররটি না হয়।” 
সুহাস ও অনপূর্ণ শিশুর নিকট গমন করিলেন। 
রাজ! বাহিরে চঙগিয়া আসিলেন। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 
ডাক্তারগণও বাহিরে চলিয়া আমিলেন এবং হরকুমার 
বাহারকে ও জীবনকুষ্ণ-বাবুকে ডাকিয়া বলিলেন, 
“শিশুর জীবনের আর কোন আশ। নাই । আমর। চেষ্টার 
ক্রটি করিলাম ন1। কিন্ত দুঃখের বিষয়, সকলই বথা 
হইল। বোধ হয়, আর দশ মিনিটের মধোই জীবন শেষ 
হইবে ।” 
ডাক্তারের! বিদ্বায় গ্রহণ করিলেন। তখন রাৰ্রি 
প্রায় দ্বিগ্রহর । এই কঠোর সংবাদ জানাইবার নিমিত্ত 
রায় বাহাদুর নিতাস্ত কাতরতভাবে রাজার নিকট উপস্থিত 
হইলেন। রাজা তথন একখানি নূতন ইংরাজী পুস্তক 
লইয়া নাড়াচাড়া করিতেছিলেন। ইংলগ্ডে সম্প্রতি সেক্স" 
গীয়রের নাটকাবলীর একখানি বহু অত্যুতৎ্কষ্ট চিত্র-সম- 
দ্বিত নৃতন সংস্করণ বাহির হইয়াছে। সেই পুস্তকের এক- 
খণ্ড কলিকাতাস্থ এক দোকান হইতে প্রেরিত হইয়] অগ্থ 
রাজীর নিকট আসিয়াছে রাজা সযত্বে তাহার চিন্র- 
গুলি দেখিতেছিলেন। এইরূপ সময়ে রায় বাহাদুর 
তাহার নিকটস্থ হইয়া এই কঠোর সংবাদ শুনাইলেন। 
বাঙ্জ। ধীরভাবে সমস্ত কথা শুনিয়া বলিলেন, “আপনাকে 
কাতর বলিয়া বোধ হইতেছে । এ সামান্য ঘটনায় আপনি 
বিচলিত হইলে আমর কাহার শরণাপন্ন হইব ?” 
রায় বাহাহছুয় বলিলেন, “কাতরত। অপরিহার্য ; কিন্তু 
তাই বলিক্বা আমি কাধো অশক্ত নাহ । এক্ষণে তুমি আর 
কিছু বলিতে চাহ কি?” 
রাজা বলিলেন, “মৃত্যুর পরেই যাহাতে শব গৃহ 
হইতে নির্গত কর। হয়, তাহার ব্যবস্থা করিয়। রাখুন। 
শবের মরণাত্-ক্রিয়া যাহারা সম্পয্ন করিতে পাৰিব, 
এপ লোক এই সময়ে সির করিয়া রাখুন ।” 
-. -শআর কিছু তুমি বলিবে কি?” ৬ 
7: কাজ বলিলেন, “বোধ হয়। শব বাহির করিতে আপ- 
মাকে একটু কষ্ট পাইতে হইবে । আমি সে সময় উপস্থিত 
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থাকিলে সুহাস অবপূর্ণা সহজেই ছেলে ছািরা দিবেন 
বোধ হয়। আবগ্তক হইলে সে সময় আমাকে সংবাদ 
দিবেন ।” 

জীবনকৃষ্ণ-বাঁবু বলিলেন, “বায় বাহাদুর মহাশয়, 
আপনি কাতর হইয়া পড়িয়াছেন। আপনাদের কাহারও 
কিছুই করিতে হইবে না। আমি সকল কার্ধ্য সম্পন্ন 
করিব ।” 

রায় বাহাদুর বলিলেন, “জীবনবাবু এ দুঃসময়ে নানা- 
প্রকারে আমাদের বিস্তর উপকার করিতেছেন।" 

রাজা বলিলেন, “আমি চিরদিন আপনার নিকট 
কৃতজ্ঞ বৃহিলাষ ।” 

রায় বাহাদুর ভবনমধো প্রবেশ করিলেন তাহার 
অল্লক্ষণ পরেই অন্তঃপুর হইতে তুমূল ক্রন্দনধ্বণি উথিত 
হইল । জীবনরুষ-বাবু কাহারও অনুমতি গ্রহণ ন1 কবি- 
যাই পুরমধ্যে প্রবেশ করিলেন। নবীনকঞ্চ, চণ্ভীচরণ 
প্রভৃতি আরও কোন কোন লোক অন্তঃপুর[ভিযুখে 
ধাবিত হইলেন । 

সকলেই দেখিলেন, সকলই শেষ হুইয়াছে। সেই 
ক্র দীপ নিবিয়। গিয়াছে। সেই অপাপ শিশু জীবন- 
বিহীন হইয়াছে । সেই ক্ষুদ্র কোরক শুক্ষ হইয়াছে। 
তথায় ক্রন্দন কোলাহলের সীম! নাই। 

অন্নপূর্ণা ও সুহাসকে ধরিয়া তব ও দাসী প্রভৃতি 
স্থানান্তরে লইয়া গিয়াছে। সেই প্রফুল্ল কুন্থুম তুল্য সু 
মার-কায় জীবনহীন শিশু একাকী শযটায় নিপতিত। 
অদুরে হরকুমার বাহাদুর চিত্রািত পুত্তলীর স্ঠায় স্থির- 
তাবে দণ্ডায়মান। বেগে জীবনকৃষ্ণ-বাবু সেই স্থানে 
উপস্থিত হইলেন। তাহার পর সেই শবশিশু বন্তাচ্ছাদিত 
করিয়া অঞ্কে ধারণ করিলেন এবং বেগে সে স্থান হইতে 
প্রস্থান করিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছ্ে। 


আন্ুরক্তি। 


সকলই শেষ হইয়া গিয়াছে। চারিদ্িন হইল, রাজ উমা- 
শঙ্ষর একমাত্র পুত্র হারাইয়াছেন। জীবন-বাধু মৃত শিশুর 
মরণাস্তর ক্রিয়া শেষ করিয়াছেন। রাজার মুখে একটু 


বিষাদের চিছছও নাই। বায় বাহাছয়ের হায় অতিশয় 


কাতর হুইয়াছে,ইছা! তাহাকে দেখিলেই বুঝা যাইতেছে 


পথম ভাগ। 





ফী: আুহালিনী, শঙ্তা গ্রহণ করিগ়াছেন। : নবীন 
ও কষ্ঠাহাকে নিজালয়ে লইয়া গিয়াছেন। রাঙ্কা প্রতিদিন 
বার বার তথায় গমন করিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ 


,. করিতেছেন, তাহাকে প্রককৃতিস্থ করিবার নিমিত্ত অনেক 


৮ চো করিতেছেন | 4.3. 


পরাতে রাজা উমাশস্কর অস্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন এবং 


রঃ গভীর অথচ প্রসন্ন-ব্দনে রাণীর সম্মুথে আসিয়া দণ্তীয়মান 
 হুইলেন। রাশ তাহার চরখে প্রণাম করিয়া বলিলেন, 
.. “আর কেন? এ বাঁটাতে আর থাকি কেন?.সকলই তো 
. স্ুবাইল, এখন. চল, আমরা! যেখানে খুলী যাই ।” 
রাজা বলিলেন, “তাহাই যাইব। তুমি দেবী। 
তুমি তো জান, মৃত্য নাই । তোমার শিশুকে তুমি আবার 
পাইবে 8২ 
“রাণী বলিলেন। “যাহা যায়, তাহা আর আইসে না। 
যাহা গিয়াছে, তাহার, আশা এ জীবনে আর নাই। আমার 
সকলই গিয়াছে, সকলই যাউক, তাহাতে ক্ষতিবোধ করি 
না। সুথে ব! ছুঃখে। সম্পদে বাবিপদে তোমার চরণ 
'আমার সন্গুখে থাকিলেই আমার দকলই আছে। এক্ষণে 
এ স্বানে খাকিতে আমার বড়ই যন্ত্রণা বোধ হইতেছে । 
যখন এখানে আর থাকা ই না) তখন আর বিলে 
কাজ কি?” ৫ 
বাজ! বলিলেন, দ্আর বিল করিব নাঁ। শীন্বই 
এস্থান হইতে প্রস্থান করিব। সুহাঁসিনী বাঁটী গিয়াছেন, 
ঞর'এ্রকট। সুবিধা] হইয়াছে । আর সকলের নিকট হইতে 
'পলাইবার ব্যবস্থা তুমি করিয়া রাখিবে বলিয়াছ।” 
"বাণী বলিলেন, “তাহার ব্যবস্থা আমি স্থির করিয়া 
"বাখিয়াছি। 'তুমি কেবঘ এই অলঙ্কারের বোঝাগুলোর 
একটা ব্যবস্থা করিয়! ফেল ।” 
রাজা বলিলেন, “তাহারও ব্যবস্থা করিতেছি, এখন 
আমি যাই, আবার শীদ্র আসিব 1” | 
রাজ] প্রস্থান করিলেন। অক্রসিক্ত-নয়নে সঞ্জীব 
বিষামূর্তি রাণী অন্নপূর্ণ। তাহার সেই দেবপতিকে দর্শন 
করিতে জাগিলেন। তাহার পর সেই স্থানে বসিয়া 


পড়িয়া অনুচ-্বরে বলিলেন, .. “খোকা, সোনার খোকা , বলা 
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| ২ তখনই ভব): লী এ শ্রবং আব অরেকে ঠ নীসিয়া . কা 
০৬৬০০৮০৯০৪০ না 

বানি লেসাদে আজি বারও, 5.১ 

পা টি আদ. “বল চা তি, ল 


৬৯৩ 
রায় বাহাদুর, চ্ভীচরধ, রামহরি, দি ঠান্কারবাড়ীর 
পৃজারি রামচন্ত্র চট়োপাধ্যায় রস্তি অনেক লোক তথায় 
বসিয়। আছেন। 

রাজা আসিবামান্জ অনেকেই উঠিয়া দাদ 
রাজ সকলকে সবিনয়ে বসিতে বলিয়! স্বয়ং ব্যন্ততাসহ 
একখানি আসনে উপবেশন করিলেম। সেই সময় বাজার 
নামের ডাকের চিঠি এবং খবরের কাগজ প্রভৃতি আলিয়া 
উপস্থিত হইল। একখানি পত্র বড় এনভেঙগাগের মধ্য- 
বর্তা এবং গবর্ণমেণ্টের মোহরাক্ষিত। রাজা! সেইধানি 
অগ্রে পাঠ করিয়। ঈষৎ হান্যের সহিত তাহা রায় বাহা- 
ছুরের হস্তে অর্পণ করিলেন । ্ 

বাজার বর্তমান অবস্থাঘটিত বিপরযায় আলোচনা 
করিয়। গবর্ণমেপ্ট তাহার নিকট দুইটি প্রস্তাব করিয়া" 
ছেন। হয় বীঞ্জা কোন একট। র।জকণ্ম গ্রহণ করুম, মন! 
হয় মাসিক আড়াই শত টাঁকা হিসাবে পেন্সন গ্রহণ 
করুন| রায় বাহাদুর পত্র পাঠ করিয়া তাহ| রাজার হস্তে 
প্রদান করিলেন এবং জিজ্ঞাসিলেন, ক করিবে থর 
করিতেছ ?” 

রাজা বলিলেন। “আমি কোন নারি কির । পুর. 
স্কারভাজন হই নাই? সুতরাং পেন্সন-গ্রহধে আমার 
কোন অধিকার নাই। বাজকর্দ করিতে আমার সাধ্য 

নাই। আমার সময়মত মাঁন। প্রকার কর্তব্যসাধন করি- 

বার চেষ্টায় জীবনকে নিয়োজিত রাখিতে হইবে । কোন 
কর্শের অধীনতায় নিযুক্ত হইলে সে স্বাধীনতা থাকিবে 
ন1। সুতরাং চাকরী কর! আমার পক্ষে অসম্ভব । আমি 
বিনীতভাবে অশেষ ধন্যবাদ দিয়া উভয় পরতাধেই অআস- 
ম্মতি প্রকাশ করিব ।” 


রায় বাহাছুর বলিলেন, “তাহা হইলে এখন কি 


করিবে, স্থির করিতেছ ?” 


রাজা বলিলেন, “অতি উত্তম কথা গাদন ধাপ 
'্করিয়াছেন। আমি এখন কি করিব, তাহা আপনাদিগের 
নিকট নিবেদন করা আবশ্যক । এখানে 'আমার অনেক 
হিতৈষী আত্মীয় উপস্থিত আছেন। এই সময়েই কথাটা 
বর! ভাল। আমি আপনাদের সকলের নিকট কৃতাঞ্জলি- 
নিবেদন করিতেছি, আপনারা প্রসর্ন-মনে 

ৃ বিদায় ৪ রঃ এ রি হইতে থান 





পাস করিলেন: পড়ার পর ?” 





“খাডুর রা কায বোষল টির কল্সিতে 
. লেই ব্যক্তি চণ্ডীচত্খ। 
বাজ নিলেন, “চ্ঠীখু়া আপনি কাতর হইতে- 


| শাক কষােই হইতে হইবে। আর আমার 
 খেখ্িবস্থা' হইন্ধাছে, তাহাতে এত বড় বাড়ীতে থাকাও 


ধু 


'আরংদাল দেখায় ন।। আরও দেখুন আমার জীবিক- 
গাতের কোন উপায় নাই। এখানে থাকিলে তাহার কি 
উপায় হইবে? লে জন্য চেষ্ট। করিতে হইবে। কাজেই 


আদার চলিয়া যাওয়া ভিন্ন আর উপায় কি আছে?” 





রঃ ভীচর়ণ জিজঞাসিলেন, “সঙ্গে থাকিবে কে কে ?” 
সাজ] বলিলেন; “সঙ্গে. কেহই থাকিবে ন1। যাহার 


| চা উদ্বরান্্ের মংস্থান নাই, তাহার সঙ্গে পাচজন 


লোক থাঁকিবে কিন্ধূপে ? সঙ্গে আমার স্ত্রী থাকিবেন। 
বায় একদন সঙ্গে থাকা আবশ্তক হইত --ভগবান্‌ 
তাহাকে আপনার দসূজে লইয়। আমার তার লাঘব 
 ক্িয়াছেন 2 
 পকলেই অধোমুখে দীর্ঘনিশ্াস ত্যাগ করিলেন। 

নবীন বলিলেন, “রাজা, তুমি জ্ঞানবান্‌ ও বুদ্ধিমান্‌। 
আমি তোমার প্রস্তাবের কোন মর্খাই বুঝিতে পারিতেছি 
না। এবাটাতে থাক। অসম্ভব হয়, তুমি তোমার ভগ্মীর 
'ধাচীতে গিশ্া বাস করিবে | 
তাই ?” | 
ঘাজ। বলিলেন, “অ;পনি আমার ভগ্লীপতি, আপ- 
নার ধাটিতে বাস করায় আমার কোন ক্ষতি নাই। কিন্ত 
দাদ1, আমাকে স্বাধীনভাবে জীবিকাপাত করার উপায় 
করিতে হইবে । এখানে থাকিয়। তাহার স্ববিধা হুইবে 
মাল 
:.. নবীনকঞ্চ ঝকলিলেন, “কেন সুবিধা হইবে ন1? তুমি 
যেকাঞজ করিতে ইচ্ছা কর, এখানেই তাহা কর না 

কেন ?” 

কাজা বলিলেন, “আমি বলিষ্ঠ, সুপটু, যুব পুরুষ । 

আমি কাহারও গলগ্রহ হইয়া গ্রসাচ্ছাদ্ন গ্রহণ করিলে 

অধর্দে পতিত হইব. শারীরিক শ্রম করিয়া আমি 

জীবিক। অঞ্জন করিধ। কাহারও দাসত্ব আমি করিব 


_ মা। স্বিত্ত অর্থ বা পারিশ্রমিক লইয়া অমি লোকের কাজ 


করিবা আমি কাষ্ঠাহরণ করিয়। বিক্রয় করিব। আমি 


| কৃষকের দি কর্ষণ করিয়া দি”। আমি কাষ্ঠ ছেদন করিব, 


সেবাটীকি তোমার নহে , 





করিব। এখানে ন থাকি আমি সে সকল কাজ কারবার 
সুযোগ-পাইব ন! এবং স্বকীয় শ্রমে আপনার পরিবার 
পালন ও, দেহরক্ষারপ ৃধ্যানঠান করিবার চি 
আমার হইবে ন1।” 
রামহরি চাষ] দূরে মাটির উপরে বিয়া ছিল। 
অগ্রসর হইয়া রাজার একটু নিকটে আসিল এবং নব 
প্রণাম করিয়া! রায় বাহাদুরকে বলিল, “বাব ঠাকুর, 
তোমাদের টাকায় আমি তো বড় মানুষ। আমার বিশ 
গোল! ধান, আর কতই গরু-বাছুর। এ বৎসর আবাঃ 
পাচ গোল! ধান বাড়িবে | রা! কি না আমরা থাকিছে 
পেটের দায়ে জন খাটিবে? পোড়া কপাল আমাদের 
আমর] তা হ'লে ঘরে 'ছুয়ারে মাগুন দিয়! বিরাগী হইব 
তোমার পায়ের ধুলা পাইলে লৌকের কপাল ফিরিয় 
যায়, তুমি কি না মোট বহিয়া খাইবে বাজ।! তুমি রাজ! 
টার মত বসিয়া থাক আর আমার গোলায় যে ধা 
আছে, তাহাই খাও ।” 


অনেকের চক্ষুতে জল আসিল। রাজা বলিলেন 
“রামহবি, আমি আশীর্বাদ করিতেছি) তোমার আর. 
অনেক ধান হইবে, অনেক গরু-বাছুর হইবে। কিন্তু দাদ 
তুমি বুঝিয়1 দেখ, অক্ষম নাহইলে কাহাঁকেও বসি! 
থাইতে নাই। এখন আমার শ্রম করিবার সামর্থ আছে 
আমিকেন এখন বসিয়! থাকিব? যখন কো 
উপায় না হইবে, তখন আমি অবশ্তই তোমার ধা 
খাইব। তাহাতে আমার একটুও লজ্জা ব অপমা 
নাই। তুমি আজই দ্াাসীদিদ্রিকে লইয়। বাড়ী যাও।” 

রামহরি বলিল, “তোমরা তাহাকে লইয়া যাইবা 
জন্য আমাকে খরচ পাঠাইয়াছিলে, তাই আমি আসিয়াছি 
এখানে আসিয়া তোমাদের এই সকল অবস্থা কথ 
জানিতে পারিলাম। এখন আমি আমার' স্ত্রী লইয় 
যাইব কেন? তোমাদের এখন চাকর-চাকরাণী নাই, আর 
এই শোক-তাপের সময় । তোমরা তাড়াইয়' দিলেং 
সে যাইবে না, আমিও যাইব না1” ৰ 

রাজা বলিলেন, “আমি এখন যাঁইব বটে, কিন্তু হা 
তোমাদের সহিত আবার দেখা হইবে। আমার জর 
কোন চিন্তা করিও না।” 

একজন ব্রাহ্মণ বলিলেন, “ব্রীবতার, আমি রা 
ব্যক্তি; হুজুরের কালী-বাড়ীর আমি পৃজারি। আছ 
টা কা বলি ঠা পর্থাশ জ। 


দক 








ন্‌ রিমা বেন, এ কষ্টের কথা নিবে 





» ক্লাজা! ববিলেন। “আপনি বড় সৌভাগ্যের খাই 
িয়াছেন। নিত্য প্রসাদ-ভোজন বড়ই পুণ্যের কথা। 


কিন্তু যে প্রমাদ তথায় প্রস্তত হয়, তাহা! পরে ধাইবে 


ধনে করিযাই প্রন্যত হইয়া থাকে এবং তাহা আমরা 
গ্রহণ করিলে পরের ভাগ কাড়ি লওয়া হয়। ইহাকে 
দত্তাপারী বলে। কেন আখার দ্বন্ত আপনারা চিন্তা- 
কুল হইতেছেন? শ্রম করিয়া জীবিকাপাত করিতে 


_ লবলেই বাধ্য। শ্রমে ফোন লজ্জা নাই) কোন অপমান" 


নাই; বরং তাহাতে গৌরব মাছে।” 

জব্বিফ কোচমান বাহিরে দাড়াইয়।৷ ছিল। সে সেলাম 
করিয়। বলিল, “হুজুর, এ গোলাম ছেলেবেলা হইতে আপ- 
নার নিমক খাইয়াছে। আমার শরীরে যথেঞ্ট বল আছে। 
আর কিছু আমার নাই। গোলাম খাটিয়। আনিবে, রোজ- 
গার করিবে। আমার আর কেহ নাই। যাহ] পাইব, 
তাহা ছজ্রের চরণে দ্িব। হভুরের খরচ বোধ হয় এ 
গোলাম খাটিয়া করিতে পারিবে ।” 

রাজ। বলিলেন, “তুমি বড় ভাল লোক জরিফ | আমি 
অক্ষম হইলে নিশ্চয়ই আমাকে আর কাহারও সাহাষা 
গ্রহণ করিতে হইবে? কিন্তু এখন আমি সক্ষম । আমাকে 
মাপ করিবে, এখন তোমাদের পরিশ্রম করাইয়া খাইলে 
আমার পাপ হইবে।” 

 চণ্তী বলিল, “আমি কিছু বুধিতে পারিতেছি না। 
রাজ! বাবাজী এমন সর্বনাশের কথা উথবাপন করিয়াছেন 
জার রায় বাহাছুর দাদা, তুমি একটিও কথ। কহিতেছ না 
কেন? তুমি ব্যবস্থা না করিলে আমাদের এ বিপদের 
কোনই উদ্ধার দেখিতেছি না।” 

স্বায় বাহাদুর বলিলেন, “আমি বিশেধ গোলের কথ! 
মেখিতেছি, ন1। আমি যাবজ্জীবন, এই সংসারে কর্ধ 
করিয়াছি । এই সংসার হইতে প্রায় এক লক্ষ টাক 
'আমি সঞ্চয় করিয়াছি রাঁজ। আমার পুক্রাধিক। পিতার 
সাহাধ্য পুত্র গ্রহণ করিতে বাধ্য। আমি আমার সেই 
.পষন্ত টাক] রাঙ্জাকে দিব । রাজ। তাহ! লইয়া একস্থানে 
বাস করুন।” | 

 ঈতীচরণ যলিলেন, “হরি হরি বল ভাই। রায় বাহা" 
ছরের যত শুব্যবসন্থ। করিতে ছুনিয়ায় )স্মার ফেহ জানে 


1011.-75- রর 
পি ঠা 
8৭, . এ 
8511 রর 
। ) কি দি এ ঠা, ৪ না 


ূ ম. তোখাকে চিবী ঙ খা রর বাধ খনিকাম) 
তা দাদা, ভুমি আমি জাগা সব রাজার কাছ ধা: তত. 








জাখ. ফাটিয়া! যায়। ঠাুরবাড়ীর গুমাদ হুর নিত্য পাইব তো?” 
কিরন করিয্েন। তাহাতে ক্ষতি কি আছে?" রায় বাহাদুর বলিলেন, “অবনত গাইব। রানা যেখানে 


যে অবস্থায় কেন থাকুন গা, আমরা | তাহার স্. যাগ | 


করিব না।” 


চণ্ডী বলিলেন, “বেশ কথ|। এ কথার চা হিল 


মুটিয়ার জায়াই হইতেই চাহন, আর কাঠকুড়ানীকে 
্বাপ্ডড়ী বলিয়া ডাকুন। আমাদের তাহ তে আপত্তি নাই। 
মা অন্নপূর্ণা আর বাবা উমাশয্করের আতরয়ে আমরা 
নিশ্চয়ই থাকিব ।” 

বাজ] বলিলেন, *খুড়া মহাশয়, আগনি যে অর্থ সংগ্রহ 
করিয়াছেন, ঘাহ|৷ এই সংসারেরই অর্থ। তাহা গ্রহণ 
করিলে আমার দতাপহারী পাপ হইবে ন|। কি? আমি 
তাহা লইতে পারিব না । আপনি বলিতেছেন, পিতার 
সম্পত্তি পুত্র গ্রহণ করিতে, বাধা । আপনি যে আমার 
পিতৃবৎ পুজনীয়, তাহার কোনই সন্দেহ নাই। আধি যে 
আপনার সন্তানাধিক নেহাম্পদ, তাহারও সন্দেহ মাই। 
আপনার কপার সীষা নাই। কিন্তু খুড়া মহাশয়, আপনি 


বৃদ্ধ পিতা, আমি যুবা পুত্র। এ সময়ে আপনাকে প্রতি- 


পালন করাই আমার ধশ্ম। আপনার ছারা গ্রতিপালিত 
হইলে আমার অধন্দ হইবে । আম সবিনয়ে আপনাদের 
সকলের নিকট ক্গম| প্রার্থনা! কটতৈছি। আমি নানা 
কায ন 
হইয়াছি। আমাকে সকলে ক্ষমা করিবেন, ইহাই 
আমার প্রার্থনা আর আমি কি বলিব? আমার সহিত 
সকলেরই আবার সাক্ষাৎ হইবে । আমি কোথায় যাইব, 
কি করিব, তাহ! আপনারা অবশ্ঠই জানিতে পারিবেন । 
এখনও আমি কিছু স্থির করিতে পারি নাই।” 

কেহ কোন উত্তর দিবার পূর্ধ্ব বাহিরে একট! তুমুল 
কলবর উপস্থিত হইল। রাঙা, রায় বাহাদুর প্রভৃতি 
তাবতেই এই ব্যাপারের কারণ অনুসন্ধান করিবার 
নিমিত্ত বাহিরে আসিলেন। 


এ. এস? ররর 


মা। রায় খাহাছুর দাম, ভুমি দাদা. না হইলে আমি. 





1ন। সময়ে হয় তো নান! জনের নিকট অপরাধী 
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৩৯৬ | 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
সপ গার. 
| ভক্ত | 
রাঞ্ধ। প্রভৃতি সকলে বাহিরের বারান্দায় আসিয়া 
দেখিলেন. বাজবাঁটীর সন্দুথস্থ বিশাল অঙ্গন লোক-পূর্ণ। 
অসংখ্য মানব অঙ্গন-সম্মুথস্থ পথ অধিকার করিয়। দণ্তীয়- 
মান রহিয়াছে এবং এখনও চতুর্দিগাগত পথ বহিয়া জন- 
আত প্রবাহিত হইতেছে । সেই জনসমূহ অনবরত 
চীৎকার করিতেছে, “কৈ, আমাদের রাজ। কৈ?” 
বছ ক হইতে এই শব্দ উখিত হইয়া তথায় এক 
বিষম কোলাহলের স্ট্টি করিয়াছে । রাজ! বাহিরে 
আসিয়া! দাড়াইলে সেই অগণ্য কণ্ঠে আবার শব্দ হইল.- 
“এ বাজা-এ আমাদের রাঁজ।।” 
সকলের মুখে আনন্দ প্রকটিত হইল, সকলেই সাগ্রহে 
বারাম্মার অভিমুখে দৃষ্টিপাত করিল। 
রাজ! চীৎকার করিয়া বলিলেন, 
আলিয়াছ ৫ আমাকে কি বলিতে চাহ ?” 
,ব্ ক হইতে: বছ বাক্য নিঃস্যত হইল । কিছুই বোধ- 
| গদ্য হইল নাঃ কেবল একটা বিষম কলরব শ্রুত হইল । 
37 1] বলিলেন । "এরূপ করিয়া বলিলে আমি কিছুই 


“তোমরা কেন 





রি তার দাও 1৮ ৃ | | 

_বছক্ষণে বছ বে রে লোকের! রড হইল। 
তখন এক ব্যক্তি বক্তব্য প্রকাশ করিবার নিমিত্ত একটা 
লোহার বেঞ্চের উপর দণ্ডায়মান হইল। সে ব্যক্তি প্রবীণ 
ও বাকৃপটু । বেঞ্চের উপর উঠিয়! বক্তা বলিল, “আমা- 
দের রাজা। আমরা আপনার দীন প্রজ1। আপনার নিকট 
আমাদের প্রাণের ছুঃখের কথা নিবেদন করিব বলিয়া 
মালা স্থান হইতে আমরা আজি এখানে মিলিত 
| হহয়াছি | 88 
 স্বাজা বাধা দিয়া বলিলেন, “তোমরা শুন নাই কি, 


| আমি এখন সর্বস্বত্ত হইয়াছি? পূর্বে যে. সকল জমীদারী 


আমার ছিল, তাহা এক্ষণে চক্রমালার প্রাতঃ্মরণীয়। 
 অঙ্ায্লাদী করুণাময়ী মাতার হইয়াছে। তোমাদের বড়ই 
সৌভাগ্য যে, তোষর! পুখ্যবতী দীনজননী দেবীর প্রা 


হইয়াছ। অমীদারী-সংক্রান্ত কোন কথ। বলিতে হইলে 


জামাদের এখন সেই ঘহারাণী যাতে অথবা তাহার 





ূ পুখোগ্য ও: পল বার্্িক দেওয়ান, জীবনকফ-ফাবুকে ্‌ 


করিয়া তোমর] হুঃখ করিও ন|। 


দামোথর গ্রস্থাবলী। 


জানান উচিত । দেওয়ানজী এখানেই থাকেন, 
বাটীতে তাহার সাক্ষাৎ পাওয়া! যাইবে |” তু 

বক্তা বলিল” আমাদের কথা এমি? 
চরণেই জানাইতে হইবে । আমরা মা সাবধি কাং 
চেষ্টায় নানা স্থানের লোক একত্রিত হইয়| এ 
মিলিগাছি । আমরা বলিতে জানি না, মনের কৎ 
করিয়া প্রকাশ করিলে ভাল হয়, তাহা৷ বুঝি না 
কুপা করিয়া আমাদের কথা আপনার 
হইবে।” | 

রাজা বলিলেন, “ব্লুন আপনি । আপনার ব 
অবশ্ঠই শুনিব, আমি অক্ষম দরিদ্র হইলেও আ: 
আপনাদের যে বিষয়ের যে উপকার হইতে পা; 
মত তাহার ক্রটি করিব না।” 

বক্ত1। বলিল, “আমর জ্ঞাত আছি, আপন 
সম্পত্তি হাঁতছাড়৷ হইয়] গিয়াছে । আপনার 
হাঁতী ঘোড়া সকলই গিয়াছে । কি জন্য আপদ 
সম্পত্তি গেল, তাহাঁও আমর আনি । দেশের, 
ধাচাইতে গিয়া আমাদের রাজা কাঙ্গাল হু 
ইহার উপর ভগবানের নিগ্রহে রাজার একম। 
ছাড়িয়া গিয়াছেন। এ ছুঃখে আমর! সকলে 
বোধ করিয়াছি, তাহা এক্ষণে শ্রকীপ- করিতে, 
সাধ্য নাই।” 1 
_. স্বাজা। বলিলেন, “ভাই স সব, তোমর! সকলে 
বড় ভালবাস, এ জন্য আমার কষ্ট হইয়াছে 
তোমরাও কষ্ট বোধ করিয়াছ। কিন্তু ভাই, 
নিশ্চয় জানিবে, যে সকল ঘটন। উল্লেখ করিলে 
কিছুতেই আমার কষ্ট হয় মাই। বিষয়-সম্পন্তি 
হইলেই যে যন্ুষ্যের সর্ধবনাশ হয়, এন্ধপ € 
আমি মনে করি না। কতকশুডল। বিষয়- সম্প্ি 
যে মনুষ্য সুধী হয়, তাহাও আমি মনে করি না 1 
সকলেই শ্রম করিয়া খাইবে, ইহাই ভগবাদে 
তোমরা শ্রম করিয়া জীবনপাত কর। আমারত 
আছে, আমিও শ্রম করিয়। জীবন-যাপন করিব 
ক্ষতি কিআছে ভাই? আর আমার পুত্রের, 
একদিন মৃত্যু হইবে। ইহার দশ দিন আঃ 
কোনই ক্ষতি-নৃদ্ধি হয় না। যাহাকে আমরা আঁ 

আমার আমার? কবিয়। ঘলিতেছি। "আমর এব 2 
ছাড়িব অথব! সে আমাদিগকে ছাঁড়িবে, ইহা 
ব্যবস্থা। তবে ফেম এ জন্য চিত্তাকুল হইস্ 















' শুধ্ধম ভাগ। 


পায়? আমার পুত্রের মৃত্যু হেতু আমি একটুও কাতর 
হই নাই তাই।” 

বক্তা বলিল, “আমর কষুত্রবুদ্ধি মন্ুধা। আমরা এ 
জন্ত বড়ই কষ্ট অনুভব করিয়াছি । কিন্তু আমরা এক্ষণে 
যে কথা নিবেদন করিব বলিয়া! রাঁজার চরণে উপস্থিত 
হইয়াছি, তাহা বলিতেছি। আমরা শুনিয়াছি, আপনি এ 
স্থানে আর থাকিবেন না। এ কথা শুনিয়া 
আমাদের প্রাণ ফাটিয়া যাইতেছে । আপনি আমাদের 


: পিতা, মাতা, ভাই, বন্ধু সকলই । আমরা আঁপনাকে 


ক 


দেবতা বলিয়] তক্তি করি। আপনি চলিয়া গেলে আমা- 
দের জীবনধারণ বৃথ। হইবে 1” 

রাজ বলিলেন, “আমি জানি, তোমর। আমাকে বড় 
তালবাস। আমার জন্য তোমাদের কষ্ট হইবে সন্দেহ 
কি? কিন্তু ভাই সব, তোমাদের জন্যও আমার বিশেষ 
কষ্ট হইবে! কিন্ত কি হইবে ভাই, এ অবস্থায় এ স্থানে 
আমার আর থাকিবার কোনই উপায় নাই ।” 

বক্তা বলিল)«কেন উপায় নাই? রাজা, আমর] আপ- 
নার দাপ। এই দাসের! আপনাকে রাজরাজেশখবর করিয়া 
রাখিবে। যে খাজন। আমর! দিয়া থাকি, তাহা আমরা 
নৃতন জমীদারকে দিব। ঠিক সেই খাজনা আবার 
আমাদের রাজার কাছ।রীতেও দাখিল করিব । আমাদের 
রাজা বাহা ছিলেন, তাহাই থাকিবেন। এই পরামর্শ 


করিয়া আমরা নানা স্থানের লোকে মিলিয়া আজি রাজার 


সম্মুথে শাসিয়াছি, এক্ষণে রাজার অমৃকুল আদেশ শুনিতে 
পাইলে আমরা চরিতার্থ হই।” 

রাজা একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন, *ভাই সব, 
ভোমরা আমাকে এত ভালবাস ইহ! আমার পরম 
সৌস্াগ্য। তোমাছের প্রস্তাব অতি মহৎ ও আমার 
চিতকর, কিন্তু তাই সব) তোমরা কিছু মনে করিও না। 








আমি হুঃখের সহিত বলিতেছি যে, তোমাদের প্রস্তাবে 


সম্মত হওয়া আমার পক্ষে সম্ভব নহে। আমি অকারণ 


তোমাদের অর্থ গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করিনা, সেরপ অর্থ- 


গ্রহণে আঁযীর ফোন অধিকার নাই। আমি তোমাদের 
কলের ব্বন্ত মঙ্গল কামনা করিতেছি । তোমরা তাগ্য- 
ক্রমে ধাহার প্রজা হুইয়াছ। তিনি দ্বর্গের দেবী। তোমরা 


তাহার অধীনে [পরম নখে থাকিবে সন্দেহ নাই। 


গুনিরাছি। কিন্ত 





নম রা আমরা থাকিতে চাহি; নয 
'াক্জাকে দেখিতে চাই; আঘাদে 
লালা লগ পি টাকা রাখিয়া ছিলে আমরা দুখী হইব। রাজ বস, 





আবার সাক্ষাৎ হইবে? অবশ্ই তোমাদ্দের নিকটে আমি 
কখন কখন আমিব, আর যেখানেই থাকিব, নিশ্চয়ই 
তোমাদের কথা আমি ভাবিব। ভাই সব, এখম বেলা 
অনেক হইয়াছে, তোমাদ্দিগকে আজি এখানে আহার 
করিতে হইবে। এখন তোমর! সুস্থির হও, তাহার পর 
সময়াস্তরে সাক্ষাৎ হইলে ও | হুবিধা হইলে এ সকল 
পরামর্শ হইবে।” 

বন্ত! বগিল,“আমরা যত লোক আসিয়াছি, প্রত্যেকে 
এক টাক! হিসাবে রাক্ষার় জন্য নজর আনিয়াছি। আমর! 
এক্ষণে প্রায় পঞ্চাশ হাজার লোক আসিয়াছি, রাজ। আজ 
করুন, আমর। সে টাক। রাজ-চরণে সমর্পণ করি ।” 

সকলেই টাক। বাহির করিল। রাজা বলিলেন, “ভাই 
সব, তোমাদের লিকট নজর লইতে আমার আর" 
অধিকার লাই। আমি আর তোমাদের জমীদ্ার নহি! 
তোমাদের যিনি জমীদার, তিনিই নজর পাইবেন ।” 

বক্ত| বলিল, «নজর যদি না লন, তাহ] হইলে প্রণামী! 
বলিয়া আমর] টাক! দ্রিব। আপনি ব্রাহ্মণ, পরম ধার্শিক, 
আমার্দের মহোপকারী মহ্াত্মা। আমরা আপনাকে 
একট করিয়! টাক] দিয়। প্রণাম করিব। আমরা অধাধ্য 
সম্তান, আমরা আপনার নিষেধ শুমিব না। আমর! 


টাকা দিয়া প্রণাম করিতেছি। তিন মাস অন্তর আমরা 


রাজ-চরণে এইরূপে প্রণাম করিতে আমিব।” : . 


বক্তা প্রথমেই বিনীত প্রণাম সহফারে নীচের বাধা রর 
্দায় একটি টাকা ফেলিয়া দিল । সঙ্গে সঙ্গে বর্ধার ধায়ার 


্যায় টাক সেই স্থানে বর্ষিত হইতে লাগিল। দেখিতে 
দেখিতে বারান্দায় প্ত,পাকার টাকা জমিয়া গেল। 
রাজ বলিলেন, “তাই সব, তোমরা ছুঃখিত হইও না। 
আমি তোমাদের টাকা ্পর্শও করিব ন1। প্রণামী গ্রহণ 
আম।র ব্যবস। নহে? প্রণা্ষী লইতে আমার অধিকার 
নাই। প্রণামী দিবার মত কোন কারণ উপস্থিত হয় নাই। 
এরূপ প্রথামী ভিক্ষারই নামান্তর । আমি বর্তমান অব- 
স্থার ভিক্ষা গ্রহণ করিতে অক্ষম। এক্ষণে ভিক্ষা গ্রহণ 
করিলে আমার অধর্প হইবে । তোমাদের. এ টাঁক। যদি 
তোমরা ফিরাইয়া না লও, তাহা হইলে তোমাদের সম- 
ক্ষেই তোমাদের কোন হিতকর কার্যে আমি এখনই উহা 
ব্যয়করিব।” ও. আআ 
বক্তা বলিল, “আমরা রায় বাহাছুর মহাশয়ের চরণে 
কোটি কোটি প্রণাম করি। আপনি দয়া করিয়া এই 


রাজা বলিলেন, «অবস্ঠই তোমাদের সহিত আমার 


০০৮৯ ্ম্দিশ্িশ্া টা পিপিপি তিশিালিউিশীি তি 2 তি 





হিপ নি রাজার পরম আত্মীয়, আপনি: ঘয়। করিয়া 
টাকা রাখিয়া দিন। তাহার পর যাহা ভাল হয়, সেইরূপ 

ব্যবস্থা! করিবেন ৭” 

রায় বাহাদুর বরালেন, “শাযার তাহাতে আপত্তি 
নাই। আমি এ টাকা গচ্ছিত রাখিতে পারি, পরে যাহা 
ছাল হয়, তাহাই হইবে। আপাততঃ রাজ টাক। গ্রহণ 
করিলেন না জানিয়া তোমরা আমার নিকট টাক] রাখিয়। 
দিতে পার” 

বক্তা বলিল, “তাহাই বেশ ।” 

রাজ। বলিলেন, “এক্ষণে তোমাদের আহারাদির 
ানস্থা হওয়া আবহ্ক।” 
_ বক্তা বলিল, “আমরা রাজার আশ্রিত দাস। আমা- 
দের খাওয়ার জন্য চিন্তা কি? এত বেলায় এত 
লোকেয় জন্য উদ্ভেগ করিয়া আহারের ব্যবস্থা কর! 
অসম্ভয। আমরা সকলে বাঁটীতে ফিরিয়া আহার 
কুরিব। যাহাদের দূরে বাস, তাহারা কুটুঘ-বাড়ী 
খাইবে স্থির আছে। : কাহারও কষ্ট হইবে না। বেলা 
“অধিক হইয়াছে, রাজার কষ্ট হইতেছে, আমরা এক্ষণে 

| এণাম করিয়া বিধায় হই।” | 

. _ পিপীবিফা প্রেণীর তায় চি অন-গ্রবাহ ক্রমে ক্রমে 





এ রঃ 


প্রীতে বে সকল, ব্য্জি রাজার নিকট উপস্থিত ছিলেন, 
'বৈকাঁলে উহ পর সকলেই আসিয়াছেন। বাজ। মধ্যান্ছে 
 অস্তাপুরে ছিলেন। বৈকালে বাহিরে আসিয়া সকলকেই 
.. দেখিতে পাইলেন এবং ফকলের সহিত সমুচিত লম্ভাষণ 
করিয়া রার বাহাছুরকে জিজ্ঞাস! (করিলেন "ড়া মহা 
“ই টাবারণি বিকেল গর 

সবগিলেঃ "টাকা মষট জীবন-খরর 








০ ৰ (এবেশ নং এর রঃ তাহার গর 


বার বাহার নিলেন, মি এ টাকা অহ করিবে 
নাঃ আনি তথাপি: তোমার অঙ্গয়জ চি ব 








সচল ঘ্টন! খাটিতেছে, তিনি কাহার সম্বন্ধে কি 


আম্নাসে তোমাকে ভক্তি ও অনুরাগ দেখাইবার নিষি 
যে আয়োজন করিয়া আসিয়াছে, তাহাতে তাহাদিগণ 
হতাশ করা অকর্তব্য মনে করিয়াই মামি টির ৃ নি 
দিয়াছি।” লিট 

রাজা বলিলেন, “উচিত কার্ষ্যই রন সন্দে 
নাই। কিন্তু তাহার পর টাকার কি গতি করিবে, 
তাহাই আমি জিজ্ঞাস! করিতেছি ।” 

রায় বাহাদুর বলিলেন, “যাহ| হয় হইবে। উচি 
বোধ হইলে জীবন-বাবুর দ্বারাও প্রজ্জাদের হিতজন 
কোন কার্য্যে টাকা বায় করিলেও চলিবে ।” 

রাজা1 বলিলেন, «“জীবন-বাবু কি মহাশয় লোক 
তাহার নিকট আমর! নানাপ্রকারে খণী। আমার পুত 
সংক্রান্ত গত বিপদে জীবন-বাবু কি পরিশ্রম, কি উপ 
কার ওকি আত্মীয়তা প্রকাশই করিয়াছেন! ঘেম 
মহারাণী মাতার সুনাম, তেমনই তাহার কার্ধ 
নির্বাহক |” 

বায় বাহাদুর বলিলেন, “জীবন-বাবু যে মহাশ 
ব্যক্তি, তাহার সন্দেহ নাই। আমাদের সম্পত্তি-্র 
সব্ন্ধে আমরা যে বিষয়ের যে দাম স্থির করিয়াছি, তাহা 
কোনটিতে কোন কথা কহেন নাই। তখনই মেই টাক 





আনন্দে দিয়াছেন। তাছাড়া অন্থাদ্য নানা বিষ 


আমাদিগের সহিত আশাতিরিক্ত আত্মীয়তা ও সৌজর 
করিয়াছেন। যথার্থ ভদ্রলোক না হইলে এরূপ মহত 
হয় না। সৌতাগ্যক্রমে জীবন-বাবুর সহিত আমমাছে। 


যথেষ্ট আত্মীয়তা হইয়াছে, কিন্ত দুঃখের বির, মহারাঃ 
মাতাকে আমরা একবার দবেখিতেও পাইলাম না ।” 


রাজা বলিলেন, “ক্ষবস্তাই 'কথন না কখন আমর' 
তাঁহার চরণ দর্শন করিতে পাব” . .. 

রায় বাহাদুর বলিলেন, “আমর! ঘখন এ স্থল ত্যাগ 
করিতেছি, তখন আর মহারাণীর সহিত সাক্ষাতের আশা 
কিরূপে করিতে পারি?” 

কাজা বলিলেন, *খুড়া মহাশয়, এই সথানই কি পৃথি- 
বীর শেষ? এস্থান ত্যাগ করার পরই 'কি আমাদের 
জীবনের সকল আশার শেষ হইবে? যফিই তাহা হয়, 
তাহা হইলে পুনরায় এ স্থানে আমরা আর কখন আসিব 
না, এমন কথাই বা ফে বলিতে পারে? বাহার ইচ্ছায় 
ব্যবস্থা 
ফরিতেছেন, তাহা জানিতে আমাদের ফোলই ক্ষমতা 
মাই। পে কথা মাউক, রামচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 'যহথাশয় 
কদিন আসিয়ান; ওবেলাও. উনি. 'অমেকক্ষণ বসিয়া 





টা নিশ্চই কোঁন প্রয়োজনে এখানে হাসিয়া 
ছে আপনি ভ্রানিতে পারিয়্াছেন কি, উনি কেন 
শাশিক্াছেন রী 

সায় বাহাছুর বলিলেন,«বোধ হয়, অন্য কোন প্রয়ে- 
ঘন নাই। অ৷মাঁদের নানান্ধূপ গোলমালের কথ শুনি- 
যাই, বোধ হয় দেখিতে আনিয়াছেন। অন্ত কোন 
জান থাকিলে চারিদিনের. মধ্যে অবশ্তই কোন না 
কোন সময় আমাকে তাহা বলিতেন, ন। হয় চণ্ডী ভায়ার 
'স্ী্নাও জানাইতেন। চট্টোপাধ্যায় মহাশয়, দেখা-গুন। 
করিতে মাস! ছাড়। আর কোন প্রয়োঞ্জন অছে কি ?” 

 শ্বামচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মোক্তার মহাশয় মাথা চু- 
ক্কাইতে চুলকাইতে বলিলেন, “আজ্ঞে ই, দেখা-শুনাই 
অভিপ্রায় বটে, ত1 একট। কথাও ছিল । বড় গণ্ডগোল 
দেখিয়। বলি বলি করিয়াও বলিতে পাঁরি নাই ।” 

চণ্ডীচরণ একটু উৎক্ঠিতভাবে রামচন্দ্রের নিকটস্থ 
হইয়। বলিলেন, “দাদ, আবার কথ! কি? তুমি কেবল 
দেখা করিতে আসিয়াছ, ইহাই তে। আমরা জানি । আর 
কথা-টথায় এ সময়ে কাজ নাই। তুমি এখন বাসায় 
যাও). | 
 স্বাঙজা বলিলেন, “সে কি কথা চণ্ভী খুড়া? যদি কোন 
দরকারী কথা থাকে, তাহ! ন। ধলিলে হয় ত ক্ষতি হইতে 
পারে; বলুন ঢট্টোপাধ্যয় মহাশয় আপনার কি কথ। 
আছে 7... 

ব্বামচজ্জ বলিলেন, দম্মামি এতদ্রিন রামনগরেই 
ছিলাম। সেখান হইতে রাজার বিষয়-সম্পত্তি বিক্রয় 
হইতেছে, এ সকল সংবাদ জানিতে পারি। হঠাৎ গুনি- 
লাম, কাজ! সর্বস্ব বিক্রয় করিয়া চলিয়া: ঘাইতেছেন। 
সেই সংবাদ শুনিয়। আমি তাড়াতাড়ি আসিতেছি। তা 
রাজ মহাশয়, আপনি সর্ধন্থ বিক্রয় করিলেন; এ গরিব 
ব্রাহ্মণ অনেক আশ। করিয়। রহিয়াছে ।” 

রাজা বলিলেন, “কি করিতে হইবে, আজা! করুন।” 

চণ্ডী বলিলেন, «করিতে আবার কি হইবে? সমস্ত 
জীবন খাটিয়াও যাহা করিতে পার নাই, আর এতদিন 
থাটিজেও য।হা করিতে পারিতে না, তাহার অপেক্ষা 
অনেক বেশী তুষি পাইয়াছ। আর কোন, আশায় তুমি 
" বঙসিয়। আছ? দোহাই দা, এ সময় তুমি আর আশার 
কথা তুলিয়। জালাতন করিও ন1।”. 
» রায় বাহাছুর বলিলেন, “মোক্তার মাহাশয়ের যদিই 
কোন দরকারী কথা থাকে, তাহা বলিতে দাও ।” 

'যায় বাহাছয়ের ং কথার উপর চণ্তীচরণ কথ! কহিতে 








প্রথম ভাগ। 


৩৯৯ 


পারিলেন না) সুতরাং রামচন্দ্র বলিলেন, অনেক উপ- 
কার আপনারা করিয়াছেন। কিন্তু রায় বাহাদুর মহাশয় 
আরও কিছুর আশ! দিয়াছিলেন। আপনার চলিয়! 
যাইতেছেন, গরিবের দরখাস্তট| একবার শুনিলে হইত 1৮. 

রায় বাহাদুর বলিলেন, কি আশ! দিয়াছিলামবলুম ।” 

চণ্তীচররণ বলিলেন, “বাঁড়ী পাইয়াছ, বড়ী বাড়াইবার 
জন্ত নগদ হাজার টাকা পাইয়াছ, মেয়ের বিবাহে তিম 
শত টাকা পাইয়াছ, আবার আশ! কি? আর কোন 
আশা কেহই দেন নাই।” | 

রামচন্দ্র বলিলেন, “দিয়াছিলেন বই কি, তুমিও 
তো সেখানে ছিলে । মাসে কুড়ি টাক। করিয়া! সাহায্য 
করিবার কথ রায় বাহাহর মহাশয় বলিক্লাছিলেম; এ 
কথ। কি তোমার মনে নাই ভাই ?” রঃ 

চণ্তীচরণ বলিলেন, “সে কখন? মদি তোমার স্বর্গলাঁ 
হয়, যদি তুমি অশক্ত হও, তথন। তোমার স্বর্গল।5 
হইয়াছে না কি ? যাও, যাঁওঃ অনর্থক কথা লইয়া এ সময় 
ত্যক্ত করিও ন1।” 4 

রামচন্দ্র বলিলেন, “ন1, তাক্ত আমি কেন করিব 1 
কথাটা হইয়াছিল, ভাই মনে করাইয়। দিতেছি। রাজার 
সব গেল, কেবল আমিই বাদ পড়িলাম।”  . .. 
_ চত্তীচরণ বলিলেন, “তোমার স্বর্গলাভ হইলে তোমার 
কথা নিশ্চয়ই বায় বাহাছুরের মনে পড়িত। ফেন দাদা, 
সুবিধা করিয়া কিছু আগে স্বর্গধাভ ঘটাইতে পার নাই? 
রাজার সব গেল বলিয়া! যদি শুনিয়া থাক, তযে এখন কি 
জন্য আমিয়াছ? সব যাওয়ার পরও তোমার জন্য আবার 
সব হইবে না কি? দাদা, তোমার কি কোন ধর্ধজঞান 
নাই, একটু বুদ্ধি-বিবেচনা নাই 1 এখন এই ছুঃসময়। এখন 
তুমি আসিয়াছ+ তোমার হ্বর্গলাভের পরে ছেল্রেপিলের কি. 
হইবে, তাহারই ব্যবস্থা! করিতে ? ছিঃ ! মনে করিয়। দেখ, 
কত উপকারই তুমি পাইয়াছ।. মরার পর কি হইবে, 
তাহাই ধলিবার কি এই সময়?” 

রামহরি কৈবর্ত বলিল।“আমি একটা কথ বলি, ওন। 
এখান হইতে কোন টাকা-কড়ি আর ঠাকুর তুমি পাইবে | 





মা । আশ। অনেকে অনেক করে, সব কি সফল হয়? 
(তোমরা ভদ্রলোক 1 সময় অসময় বুৰিয়! কথা কহিতে 


জান না? আমাদের চাষার ঘরে এজন লোক নাই যে,মন্গ- 
য্যে় বিপদূ-আপছ্‌ বুঝে না। তুমি ঠাক্কুর বাড়ী যাও। 
তোমার যদি অদিন হয়। তখন আমি তোমার খরচের মত 
টাকা মাসে মাসে"দিব। ছি জাকের কোদ ক্যা 
বলিও না” | 





অকারণ অঙ্গঘোগ করিবেন না। ভাহার সহিত কিছু 
সাহাধ্যরাপ্তির কথা ছিল বলিয়াই উনি সে কথার উল্লেখ 
করিতেছেন । চট্টোপাধ্যায় মহাশর়)আমার সর্বস্ব গিয়াছে, 





(2 শুনিয়াছেন। ক্বামি এ স্থানে আর 
থাকিব নাঃ তাহাও আপনি জানেন। এ অবস্থায় আপ- 
নাকে : মা পিক সাহাধ্য করিবার কোল ব্যবস্থা করাই 
আমার পক্ষে সম্ভব নহে। যে যে. ঘটনা খটিলে আপনি 
. লাহাব্য পাইবেন কথা ছিল, তাহার কিছুই ঘটে নাই। 
তথাপি যনে কর! উচিত, কল্যই আপনার সত্য হইতে 
পারে অথবা আপনি কর্মে অপটু হইতে পারেম। আমি 
'  পকব দিক্‌ ভাবিয়া এ সময়ে আপনাকে কিছু নগদ 
রা টাকা দিবার ব্যবস্থা করিতে পারি। তাহার স্কুদ খাটা- 
ইয়া সাপমি ভবিধাতের জন্ত সঞ্চয় করিতে থাকুন” 

7. ঝামচন্্র হু&ভাধে বলিলেন, “আপনার জয় জয়কার 
হউক। কিছু নগদ টাকা পাইলেই আমার ভবিষ্যতের 
উপায় হইয়ে |” 
 চন্তীচরণ বলিলেন, “রাজা বাবাজী, নগদ টাকা এ 
সময় আসিবে. কোথা হইতে, প্রজার! যে টাকা দিয়া 
শিয়াছ্ে, তাহা তুমি স্পর্শ করিবে না। ঘরে বা অন্ত 
এফাধার কিছুই নাই। তবে টাকার কথা কেন বলিতেছ? 
টাকা'কড়ি কিছুই এখন হইবে না দাদা । তুমি এখন 
ঘাড়ী যাও। রাজার যদি সময় ভাল হয়, তখন তোষার 
খাব হইবে 1” 

জের মুখ শুকাইয়া গেল। রাজা বলিলেন, “ন। 
না হা হম একটা উপায় করতেই হইবে। চট্টোপাধ্যায় 
মহাপয়। কত টাকা হইলে আপনার তবিধযতের তাষনা 

















১ ধর রে এন হুইল -ধলিলেন," আজে, এক 
হার হইলেই মার ঘট হইবে. 
.... কাজা বলিষেন, “তাহাই আপনি পাঁইবেন। আমার 
সী কতফতনি লঙ্কার আছে। তাহার কিছু বিক্রা 
চা করিলে এক হালার টাকা হইবে । সে অলক্কারে আমাদের 
আক আয়োজন মাই । আপনি নিশ্চিত থাকুন, 
টীকা আপনার হস্তগত হইবে” 
7 এক্কাষচন্্ লানন্দে বলিলেন; “আপনি কত । এধানে 





আরা কাহাফেও না টি হানা, নারি হি 


ৰ “ভী রাধিকা, 


ই হইতে লরি াও। তোমার বাতাস ধার শপিং | 


2 


গলদ প্রবণ 


জীবনের তুমি সংস্থান করিতে লক্জাবোধ করিতেছ নু 
তোমার আবার আশীর্বাদ! তোমার আশীর্বাদ নুহ 
লেও রাজার কোন ক্ষতি হইবে না। এখন খাত তুমি, 
আর এক সময় আপিয়] টাক লইয়া যাইও ।” 

রাজা বলিলেন, “না, যাইবেন কেন? বসুন 
আপনি, হয় তো এখনই টাকা লইয়া যাইতে পারিবেন। 
খুড়া মহাশয় একবার এ ঘরে আসিবেন কি? আপনারা 
সকলে দয়া করিয়া একটু বন্গুন, আমি এখনই আসি- 
তেছি।” 

রাজা ও বায়বাহাছুর পার্থ ্রকোষ্ঠে প্রবেশ করি, 
লেন। 

রামচন্দ্র ধীরে ধীরে রামহরির নিকটস্থ হইয়া বলিলেন 
“দেখিতেছি, তুষি বেশ বুদ্ধিমান লোক । দেবতা-ত্রাহ্মণেও 
তোমার তক্তি যথেষ্ট। তোমার বাড়ী কোথায় ? 

রামহরি বলিলেন, “কেন বল দেখি ।” 

রামচত্র বলিলেন, “আর কিছু নয়। বলি, ভোমার 
বুঝি অনেক ধান আছে ?” 

“আছে ।” . 

রামচন্দ্র বলিলেন, “বেশ বেশ, আরও | সময় 
অসময়ে আমি তোমার সঙ্ষে দেখা করিব, তুমি তে। 
সাহায্য করিতে আপনিই দ্বীকার হইয়াছ। তোমার 
কল্যাণ হউক।” 

রামহরি বলিল, “টাকা ছাড়িলে কি ঠাকুর? রাণীর 
গহনা বেচিয়া টাকা লইয়। যাইতেছ, আবার ধান চাহ 
কেন? তোমার আশীর্বাদে আমার কাজ নাই।” 

রামচন্তর বলিলেন, “সত্যই কি তুমি মনে কর, এত 
বড় রাজাটার আর কিছু নাই? সত্যই কি ভুমি ভার-যষে 





: ব্বাধীর হাতে, কিংবা লুকান টাকা নাই? সত্যই ফি ভুমি 


মনে কর; প্রজাদের টাকা রাজা লইবে না? সত্যই কি 
তুমি মনে কর রাণীর গহনা বেচিন্না আমাকে হাঁজার 


টাকা দিতে হইবে? বুদ্ধিমান চতুর লোকে উরকম : 
: করিয়াই বলে, রণ চাপা চাইলে চলে”... 


রাহি উঠিরা বলিল, "কর তুমি আমার কাছ 


দু ৭ ৬ পু রে 


রি -প্বাদা। আর আমীবধাদে কা মাই ৰ রর 2 রি 
ন্ শা সা বি টাকা লগা তব 





 শ্রধণ আছ) 


মগণ্তম পরিচ্ছেদ । 


প্রস্থান। 


.. কাজা ও রায় ধাহাছুর অঙ্পক্ষণ পরেই বাহিরে আসি- 
, লেন। কাহার! আসিয়া বসিবামাত্র জীবনকৃস্ঃ-বাৰু তথায় 
৬১ উপস্থিত হইলেন । রাজা সাদরে তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া 
. বলিলেন “আপনার নিকট অশেষ উপকারে আমি বন্ধ। 
.. ফোন প্রত্যুপকার করিবার ক্ষমতা আমার নাই। আপ- 
8. নার উপকার চিরদিন মনে অক্কিত থাকিবে |” 


জীবন-বারু বলিলেন, “আপনি ভূবন-বিখ্যাত মহা- 
পুরুষ । আপনার উপকার করিতে পারি, এরূপ ক্ষমতা! 
আমার মত ক্ষুদ্র জীবের কি আছে? প্রার্থন। করি, আপ 
মার অনুগ্রহে ঘেন কখন বঞ্চিত না হইতে হয় ।” 

রায় বাহাদুর বলিলেন, “আমরা আপনাকে দেখিয়াই 
যৌহিত হইয়াছি। আপনি যাহার আশ্রিত, না জানি সেই 
মহারাণী মাতা কি অলৌকিক-স্বতাঁবা। তাহাকে দর্শন 
করা আমাদের তাগ্যে ঘটিল ন1।” 

ভীবন-বাবু বলিলেন, কেন এরূপ আঁশঙ্ক! করিতে- 
ছেন? মহারাণী মানার সহিত আপনাদের অবশ্যই 
সাক্ষাৎ হইবে। পুণাবান্‌ বাক্তিন প্রতি তাহার কপার সীম। 
মাই। আযার নিকট যে পঞ্চাশ হাজার টাক] ফেলিয়া 
আসিয়াছেন, তাহার কি হইবে ?” 

রায় বাহাদুর বলিলেন, “থাকুক এখন।” 

জীবন-বাবু বলিলেন, “থাকুক । আমি নিয়তই 
আপনাদের অপ্রিয় কার্ধ্য সাধন, করিয়া হয় তো বিবাগ- 
ভাজম হইয়াছি । আর্জি এক অতি ভয়ানক অপ্রিয় কার্ধ্য 


লইয়া আলিয়াছি। কেমন করিয়া কথাটা উথাপন 
 রিষ, তাহা বুধিতে পারিতেছি না।” 
সাঙ্গ বলিলেন, 
সহিত অতিশয় সন্থাযহায় করিয়াছেন। আমর! আমূল 


«আপনি সকল, কার্য্যেই আমাদের 


আপনার অশেষ সততারই পরিচয় পাইয়াছি। আপনি 


 মহাক্লাপীর পক্ষ হইতে আমাদের সমস্ত সম্পত্তি ক্রয় 


করিয়াছেন । আহক] বিক্রয় করিতে উদ্যত ন। হইলে 
আপনি ক্রু করিতে আইসেন নাই; এরতারণ। বা কৌশল 
করিয়া অয্লমূলো কিছুই জয় কয়েন নাই। যে বিষয়ের 


ধৈ মৃল্য আমরা প্রস্তাব করিয়াছি, তাহাই আপনি দিয়া- 


ছেম 1 যাড়ী-ঘর লইয়াও একদিনও আমাদের সহিত 
মৌন করেন নাই) এত দিল দয়া করিয়া এখানে না 


8) 





ভি দিলেও ঘা রী ৃ | ৮ রা 
লোকজন সকলেই এখন আপনার নিকট আধ 1 রি 
যাছে। 
পারিতেন। আমার পুল্লের পাঁড়ার সময় আপনি রাস্তি- 
জাগরণ, পনিশ্রম, গষধ প্রপ্তত-করণ)খেষে তাহার অভোটি 
পর্যন্ত স্বয়ং সম্পন্ন করিয়াছেন। কোথাও তো বিরাঁগ* 
জনক কোন কার্টই দেখিতেছি না; যাহ! শ্মরণ করি- 
তেছি, তাহাতেই তো সাতিশয় কৃতজ্ঞ থাকিবার কারণই 
দেখিতে পাইতেছি। সুতরাং আপনি এখন যাহা বলিতে 
ইতস্ততঃ করিতেছেন, সে সংবাদও কখনই আমাের 
বিরাগঙ্জনক হইবে না! বলুন, কি সংবাদ 5” 

জীবনকু বলিলেন, “বিধুম্খীর বিক্রুন করা বিষয় 


লইয়া মহান্বাণী মাতার সহিত আপনাদের মোকদম। 


চলিতেছিল।” 

রায় বাহাছুর বলিলেন, “কি হইয়াছে, বলুম। গত 
মজলবারে গে মোকদামা শেষ হইবার কথা। বিশেষ 
বাস্ততায় তাহার সন্ধান লওয়। হয় নাই।” 

জীবনরুষ্ণ বলিলেন, “সে মোকদমায় আমর! জয়ী 
হইয়াছি।” 

রায় বাহাদুর বলিলেন, “তাহাই হইবার কথা ঝটে | 
তায় ও যুক্তিমতে মোকদ্দমায় আমাদের জয় হইতে 
পারিত$ কিন্তু আইমমতে আমাদের জয়ের কোন 

শ] ছিল ন11” 

জীবন-বাবু বলিলেন। “সে জন্য আপনার্দিগকে 
পঞ্চাশ হাঁজার টাকার দায়ী হইতে হইয্বাছে। এই টাকা 


আদায়ের চেষ্টা করিতে মহাবাণী মাতা আমাকে আদেশ 
করিয়াছেন।” . | 
রাজা বলিলেন। “অবশ্থই টাকা দিতে হইবে। এক 


উপায় আছে। আমার ভ্ত্রীর কতকগুলি অপন্থার আছে।  ... 
তাহা রাখিবার আর কোন আবগ্ক সাই। আমি সেগুগ। 
আনিয় ফেলি। আপনি দেখুন, তাহাতে এত টাকা হয়. 
কি ন11” 

রামচন্ত্রের গ্রাণ উড়িয়। গেল। গহন! বজ্র করিয়া 
রাজা ভাহাকে টাকা দিবেন কথা ছিল। এক্ষণে ক্ষোথ। 
হইতে জীবন-বাবু চীগের মত আপি] তাহার মুখের খাদ্য 
কাড়িয়। লইয়! যায় । 

অতি ভীতভাবে রামচন্্র উঠিয়া বিল, “আজ্ঞা অঙ- 
কার হইতে আমাকে এক হাঞ্জার টাক! দিবার যব 


করিয়াছেন 1৮৪ 
রানা বলিণেন,াহা দার মদে আছে। আপনাকে 





আপনি তাঁহাদের অনেককে তাড়াইল] দিলেও রি 





রাড পর ঘবামোঘর ্রস্থাবলী। 


| সে জন্ত চিন্তা করিতে হইবে না। আপনারা সকলে আমি এই সকল অলম্কার লইয়া আমাদের পাওনা ( 





| 


কটু অগ্রেক্ষা করুন। আমি এখনই আসিতেছি।” করিতে পারি ?” 
. রাজা প্রস্থান করিলেন ।, অনতিকাল পরে রাজা রাজা সবিনয়ে বলিলেন, “বেশ কথা । এ বিষয়ে | 
হই; জন দ্বাসী সঙ্গে লইয়া লেই স্থানে পুনরাঁগত হইলেন। আমার একটু ভিক্ষ। আছে। আপনি আমার যত সা 


| . ঘকলেরই- ছাতে এক একট অতি সুন্দর বাক্স। সেই ক্রয় করিয়াছেন, কিছুতেই কোন প্রার্থনা করি ন 





 খ্াক্ক  ঘফল ললীধ-বাবুর সন্মুখে স্থাপন করিয়া, রাঁজ। কেবল কাতরভাবে এই শেষ সামত্রীলিতে ৭ রা 
লক্ল্জলির চাঁবি।খুলিয়/ফেলিলেদ এবং ছীবন-ষাবৃকে সামান্য বেশী টাকা চাহিতেছি।” 1 
নিগেন। «আপনি দেখুন, এ সকল সায় দলা কত  জীবন-বাবু ক বি. বশী গে ও 


] হইতে পাবে... ! করুম ।৮ | 
' এএজ্সীয়ন-বারু বাঁ কইতে নানাবিধ অলঙ্কার বাহির . রাজা বলিলেন, “দয় করিয়া এক া্ার 





করিতে লাগিভ্োন। হারক-খচিত, মুক্তা-জড়িত, প্রবাল বেশী দিতে হইবে। আপনাদের পাওনা পঞ্চাপ। ঃ 
লমব্িত। চুনী-সহকৃত, পান্লীন্সম্পন্ন বিবিধপ্রকার পরিপাটী কাটিয়া লউন, এক হাজার টাক! আমাকে : নানক 





 ন্বর্ণালফার সেই সকল বান্স হইতে বাহির হইতে লাগিল। উপকৃত করুন» 


অলঙ্কার লমৃহের শোভা ও নির্মাণ কৌশল দেখিয়া দর্শক. জীবন-বাবু বলিলেন, “তাহাতে শাখার আ 
গণ বিষোহিত হইতে লাগিলেন । নাই। আমি অলঙ্কার লইয়া যাই। এখনই এং 
জীবন-বারু সমস্ত অলঙ্কার দর্শনের পর খলিলেন। লোক দিয়! এক হাজার টাক পাঠাইয়! দিতেছি ।” 

রান খাহাহর মহাশয়, আপনি এসকল বিষয়ে হয় তে। র।জা বলিলেন, “আপনার কষ্ট করিয়া! লোক * 

অভিজ্ঞ আছেন। আমার পক্ষে ইহারযুল্য অবধারণ ইতে হইবে না। আমি আপনার সঙ্গে লোক দিত 

করা সহজ নহে। একজন সুদক্ষ জহর বাভীত, ইহার রামচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়, আপনি এই বাবুর 
দা ঠিক করা! কঠিন ।” যান। এখনই আপনার প্রাপ্য হাজার টাকা 

রায় বাহাছবর বলিলেন “আমিও দাম ঠিক করিয়া বাবুর নিকট পাইবেন। নমস্কার হই। আমাকে 
বগিতে পারি নাড কিন্তু ইহার সমস্ত সামগ্রীই আমি করিবেন ।” 

দ্বয়ং প্রস্তত করাইয়াছি। এজন্য কত টাঁকা খরচ পড়ি- চগীচরণ বলিলেন) “আমাকে ক্ষমা করি 


হ্বাছে, তাহ। আমি জালি।” আমিও জন্মের মত নমস্কার হই দাদা]। আপনি 
জীবন-বাধু খিলিলেন) “কত টাকা?” আমার প্রাণে শেল বিধিয়। চলিলেন, তাহাতে প্র 
রায়বাহাছছর বলিলেন, “একলক্ষ টাকার কিছু করি, আর যেন কখন অ।মাদের দেখা-সাক্ষাৎ না হয় 

উপর ।৮ ছুই জন বেহার। বাক্সগুলি উঠাইয়। লইল। 


জীবন-বাবু বলিলেন, “যাহাই হউক, যদ্দিদাম বাবু ও পশ্চাতে রামচন্দ্র প্রস্থান করিলেন । রাঁজা। 
সুস্থির করিয়া গহনাগুলি বিক্রয় করিতে হয়, তাহা? হইলে লেন, «গহনাগুলা লইয়া কি করিব, এ জন্ত বড় ত 
ছুই একদিন সময়ের আবশ্তক।” , হইয়াছিল খুড়া মহাশয়! এক্ষণে সেগুলা ভাল কা 
রাজা বলিলেন, “অনর্থক সময় নষ্ট করিয়া কোন লাগিয়! গেল, ইহা আমার সৌভাগ্য । আমি নি 
ফল নাই'। আপনি আন্দাঙ্জ করিয়া একটা মৃল্য স্থির হইলাম। দামী কাপড়-চোপড়, শাল, রুাল প্র 


করুম না!” | সামগ্রী পুর্রেই বিক্রয় করা হইয়াছে । কেবল 
জীবন-বারু বলিলেন, “তাহাতে আপনার ক্ষতি বোঝাগুলার গতি কি হইবে ভাবিয়া চিত্তিত ছি 
হইতে পারে” আজি খণ-মুক্তির জন্য ওগুল। লাগায় বড় হানি 


রাজা বলিলেন, প্শাযার ক্গতিতে কিছ বায় আইপে বিষয় হইল।” 
না। আমার যখন এই সকল সামগ্রীতে আর প্রয়োজন সকল লোক অধোম়ুখ। কাহারও মুখে কোন? 
নাই, তখন কিছু টাকা এদিক ওদিক হইলে আমি নাই। চণ্ভীচরণি উঠিয়া রাজার নিকটস্থ হইলেন এ 
অনিষ্ট বোধ করিব ন1।” বলিলেন, প্বাবাজি, এ পাপ-যুখ আর তোষার ন্যায় ম 
্বীবদ বাবু বলিলেন, “তাহা! হইলে রাজ। মহাশয়, খ্মাকে দেখাই ন।। যাহার দাদ! এরুপ নির্দয়, অমাহ 


প্রথম ভাগ। 


অক্কৃতজ্ঞ, তাহার বাচিম্া কি কল্প? লঙ্জায় আমার আম্ম- 
হত্যা করিতে ইচ্ছা করিতেছে” 

রাজ! বলিলেন, “চণ্তীখুড়, কেন অ:পনি এনপ 
যনে করিতেছেন? আপনার দাদা নিতান্ত অন্যায় কাজ 
কিছুই করেন নাই। এই সময়ে এরূপ করিয়া না লইলে 
-বাসতরিকই উনি'আর কিছুই: গাইতেন ন1। ছেলেপিলে 
খই ব্রাক্ষণকে.হয়.তে। শেফ 





খত হইবেন.না1” 
_.. ত্তীচরণ বলিলেন, এতুমি দেবতা তাই এক্সপ ব্যব- 
হারের মধ্যেও ভাল দেখিতেছ।: আমার কিন্তু লজ্জায় 
| বিশেষ, রুষ্ট হইতেছে” 

ঝ্লা্জা বলিলেন, “সে কথা আপনি মনে করিবেন 
না। এক্ষণে সায়ংসন্ধ্যার সময় হইয়া আমিল। আপ- 
মার! সকলে কূপ করিয়া! আমাকে বিদায় দ্রিন। খুড়। 
মহাশয়, আপনার চরণে প্রণাম করি, চত্তীখুড়া, প্রণা্ 
করি, নবীনকৃষ তাই) নমঙ্কার করিতেছি, রামহরি ভাই, 
আশীর্বাদ করিতেছি, তুমি স্থথে থাকিবে 7 জরিফ, সেলাম 
করি। কাঁলিকার কথা আজি বলা যায় না। ঈশ্বর 
কখন, কাহার অনৃষ্টে কি ঘটাইবেন, তাহা কে জানে? 


তাই তোমাদের স্ধলের নিকট আমি বিদায় লইয়| সন্ধ্যা- 


বন্দনা করিতে যাইতেছি।” 

রাজ। প্রস্থান করিলেন। জরিফ রায় বাহাদুরকে 
লক্ষ্য করিয়া বলিল, “হুজুর, রাঞ্জা সাহেবের কথা" 
গুল! তো! ভাল নয়।” 

বায় বাহাদুর বলিলেন, “কি করিব বল। জানি না, 
ভগবানের যনে আবও কি আছে।” 7 

চণ্ডীচরণ আপন মনে বপিলেন, “রাক্ষ| এমন করিয়া 
প্রস্থান করিলেন কেন? বড় প্রাণ কেমন করিতেছে । 
আজি আর আহারনিদ্রা নাই; এখানেই বসিয়া 
থাকিব ।” | 

নানারূপ কল্পনা করিতে করিতে কাহারও কোথায় 
ধাওয়া হইল ম!। সুহাসিনীর বিশেষ মনশ্চাঞ্চল্য ও 
কাতয়ত| হেতু কেবল মবীনকৃষ্ণ বাটী গমন করিলেন। 
কাহারও আহার-নিদ্রা হইল ন|। বড় উৎকণ্ঠায় রাজি 
কাটিয়া গেল। অতি গ্রত্যুষে অতি ব্যন্তভাবে ভব এক 
পত্র হস্তে বাহিরে আসিয়া বলিল, “বাবা ঠাকুর, কি 
হইল? রাজা রাণী কোথায়?” 


পাক পশ্প জা সাবির 


'জীবনে কষ্ট গাইতে হইত। . 
ইনি বুদ্ধিমানের কাজই কারিনাছেন। সিভি জন্য 


সকলেই উঠিয়া দাড়াইলেন। রায় বাহাদুর ব্স্ততাকে, 


জিজ্ঞাসিলেন, «কোথায়ও দেখিতে পাইতেছ ন1?” 

তব সজল-নয়নে বগিল, «না । শোবার ঘর খালি, 
বিছানার উপর এই পত্র । ফি হবে বাধাঠাকুর ?” 

রায় বহাছুর পত্র লইয়। দেখিলেন, তীহায়ই উদ্দেশে 


পত্র লিখিত। তিনি দত মার? উদ্বোচন কি গা 
যা লগে অসংখ্য প্রণামাস্তে নিবেদ_ রে 

খুড়া মহাশয়, আমার পতরীকে লইয়া গভীর রাতে সি 
আঁমি এস্থান ত্যাগ করিলাম। আপমার ভ্রীচরণে সকল :. 


কথা নিবেদন না করিয়া আসায় আমার অপরাধ হই. 
য়াছে। কিন্ত সকল কথা বলিতে হইলে আমার চলিয়! 
আসা ঘটিত কি না সন্দেই। 

আমার এরূপে আগমন ভিন্ন অন্য কোম উপায় ছিলি 
না। নিতান্ত দরিদ্র অবস্থায় রাজ-অট্রালি কয়! দ্বাপদাপী 
বেষ্টিত হইয়] বাস করা অসঙ্গত। এখানে. সামান্ভতাধে 
জীবিকার্ষনের চেষ্ট] করাও অমপ্তব) আুতরীং আমাকে 
প্রস্থান করিতে হইল। 

আপনি বোধ হয় সত্বর কাশীযাত্র! করিবেন। যদ্দি 
অসম্ভব নম! হয়, তাহা হইলে চণ্ডী খুড়াকেও সনে লইয়া 
যাইবেন । 

ভবদিদি, দাসীদিদি 'ও রামহরিকে বাঁটীতে পাঠাইয়া 
দিবেন। 

সুহাসিনী বড়ই শোকাতুর]। তাহাকে ও মবীমকৃষ্ঃকে 
শীত্ত করিবেন। জরিফ ও অন্যান্ত অ।মীয় অনুগত বাক্তি- 
গণকে আমার সাদর-সম্ভাষণ জানাইবেন। 

একট! স্থানে স্থিরতাবে বসিয়া এবং জীবিকার একটা 
উপায় করিয়া আপনাদিগের সকলকে সংবাদ দিব। 

আমাকে ক্ষমা করিবেম। অগ্ঠান্ত লকলকেও ক্ষমা 
করিতে বলিবেন। চণ্তীখুড়াকে আম্মুর প্রণাম জানাই- 
বেম। ইতি 

প্রণত সেবক 
প্রীউমাশঙ্কর চট্োপাধ্যায়।” 

রায় হরকৃমার বাহাদুরের চক্ষু দিয়া! জল পড়িল। চী 
বালকের ন্যায় রোদন করিতে লাগিলেন। জরিফ কাপড় 
দিয়! চস্ক মুছিতে লাগিল। বামহরি কাদিয়া ফেলিল। ভব 
চীৎকার করিয়। কাদিতে কীদিতে বাটার মধ্যে চগিয়। 
গেল। অস্তঃপুরে একট ক্রন্ঘন-কোলাহল টি হ হইল। 





০১৬ 


৮্পক্য প্রহ৬- নিজে £ 





প্রথম পরিচ্ছদ । 


০০০৩০ ০ 


উন্মাদ । 


নীলবতন-বাবু কর্তক নির্দিষ্ট সেই ক্ষুত্র গৃহে শ্তামলাল 
অবস্থান করিতেছেন । গ্রহের সাজ-সরঞ্জাম কিছুই বাড়ে 
নাই ; সেই খড়ের বিছানল! আর গাজলপুর্ণ মৃত্ভাও 
ব্যতীত সেখানে আর কিছুই নাই। 

 বিধুমুখীর ভয়ে এ স্থান হইতে শ্তামলা'ল সে দিন পলা- 
তক হইয়াছিলেন ; সঙ্গে সঙ্গে বিধুমুখীও গমন করিয়া- 
ছিলেন । তাহাঁর পর ঘনানন্দের আশ্রম-সন্নিধানে একদিন 
বিধুষুখীর সহিত শ্তামলালের সাক্ষাৎ হইয়াছিল। আর 
সাক্ষাৎ হয় নাই। 
॥ বিধুমখী উম্মাদিনী হইয়াছেন। তাঁহার রোগ অতি 
ধচিগ্রে। তাহার উন্মাদ লজ্জ! আছে, সক্কোচ আছে,ধীরতা 
আছে, ঘাক্য আছে, রোদন আছে, হাস্য আছে। তাহার 
উল্মা্ধে অত্যাচার নাই, দৌরাত্ম্য নাউ, যুক্তি নাই, বিচার 
নাই, আহার নাই. নিদ্রা নাই । উগ্মাদিনী মবীনার কূপ 
গিয়াছে, শোভা গিয়াছে, শক্তি গিয়াছে, ধৈর্য্য গিয়াছে; 
রে মক্কায় স্থিতি খায় নাই। | 
টা  স্যামগাল আপনার থরে একাকী বসিয়া টিত্তা করিতে- 
ছেন 1. ক্ষেজ বিধুযুখীর এমন হইল $ পাঁপ তো! অনেকেই 
_ কবে। কাহাপও তো! এরাপ ছুর্দশ] হয়না । আষি তো 
পাপের শেধ বাখি নাই, আমার তো কোন ছূর্দশই 
খটে নাই? অভাগিনী বিধযুধীর উপর বিধাতার এ 
মিগ্রহ ফেন?. 

পাপের আলায় বিধুমুখা যেমন অলিতেছে,এমন আর 

বুঝি কাহারও ঘটে না। বিধুমূখ্বী পাপ করিয়াছিল 'বটে, 
বিস্ত পাপে মঙ্গিতে পারে নাই ; পাপের ঘলও বিবুষুখীর 
 সর্ধাঙ্গে লাশিয়াছিল, কিন্তু তাহার প্রাণে লাগে নাই। 
_বিধুদঘুখী পাপের সয়োবরে তাসিয়াছিল বটে, কিন্তু তাহাতে 
ডুবিতে পারে মাই । সেই জন্যই ভাতার এইি কষ্ট। যাহারা 








পূর্তাবে পাঁগী, পাঁপ ধাহাদের অস্থি-মচ্দায় ঘিশিয়্াছে, 


রী এটি, ৪. 





পাপ যাহাদের অবিচ্ছিন্ন সহচর ও জীবনধারণের উ 
স্বরূপ, তাহাদের যন্ণাবোধ তিরোহিত হইঘ। যায়, 
তাহারা তৃপ্তি ও সন্তোষ অন্ধভব করে, পাপের অহ 
তাহারা গেঁরব বলিয়া জ্ঞান করে। বিধুযুখীর তাহ 
নাই) সেই জনাই বুঝি তাহাকে জলিয়। পুড়িয়া ম চ 
হইতেছে । 
এই বিষম ঘাঁতনার তাড়নায় তাহার মস্তি্ষ বি! 
ও বিপর্যান্ত হইয়াছে । এই পাপের কঠোর পেবণে ত 
বৃদ্ধি-শক্তি নষ্ট হইয়াছে । অনুতাপের উৎ্কট শপ 
উন্মা্দিনী হইয়াছে । তাহার অবস্থা এখন শৌচনীয় 
শামলাল ভাবিতেছেন, বিধুমৃখী এখন দয়ার প 
তাহার অপরাধ হেতু কোন দিনই তাহার উপর ত 
ক্রোধ ছিল না। সেআমার সন্দন্ধে অত্যাচার কি 
বলিয়া কখনই আমার মনে হয় নাই। আমি তাহার 
বাঁবহারেই খিরক্ত হই নাই। এখন যে শান্তিতে « 
হৃদয় পূর্ণ হইয়াছে,যে আকাঙ্কা-বিহীনত। হেতু তৃপ্তি 
অন্ুতব করিতেছি, বিধুমুখীই তাহার কারণ। বিরা' 
থাকুক,তাহার প্রতি কৃতজ্ঞ থকাই আমার কর্তব্য । 
বিধুমুখীকে ভক্তি করি, পাগীয়সী বলিয়। তঃ 
অবজ্ঞা করিবার কোন কারণই আমি দেখিতে পাই 
কি করিলে বিধুমুখীর এ যন্ত্রণা বিদুরিত হয় ? 
এ বিষম দুববস্থা অপনোদনের কোন ওষধ আন্ছে 
বিধুমুখী আমার কৃপা চাহে? আমি তহাকেরি 
করিব ? কি রুপা আমি করিতে পারি? ফোন ন 
সঙ্গিনী করিবার আমার কোনই প্রয়োজন নই । কা 
প্রতি আমার মমতা! নাই । কাহারও বিচ্ছেদে আমা 
নাই। কাহাকেও পাইবার জন্য আমার আকিঞ্চজন 
তবে আমি তাহাকে কি.অনুগ্রহ করিব ? না 
তাহাকে নিগ্রহ করি ন|। 
তথাপি বিধুমুখীর এই দারুণ দুর্দশ। যদি টি 
অপগত হয়ঃ তাহার উপায় করা আমার কর্তব্য । দি 
উচিত? কি করিলে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে? বিধু 
আর কোথাও যাইতে দিব মা, তাহাকে সময়মত 
হার করাইব, তাহাক্ষে ্ষধ সেবন করাইৰ, ্ 


প্রথম ভাগ। 


গ্রসন্ন করিবার চেষ্টা! করিব। এ সকলই ত আমি করিতে 
পারি। কেন তাহা। না করি? পীড়িতার শুশ্রাধ! করাও 
একটা পরম ভীতিজনক ধর্্ | সে ধর্ম কেন না করিব 1. 

আমি তো ঘোর পাপী; আমার পাপের শ্মরণেও পাপ 
হয়; তথাপি পরম পুণ্যাত্ম। পুরুষেরাঁও তো৷ আঘাকে দয় 
করিয়া থাকেন? সংসারের অনেক লৌকই তো আমার 
প্রতি রূপাবান। দয়া ও ক্ষমাই মহতের লক্ষণ । বিধূমুখী 
কেন ক্ষমা লাভ করিবে না? কেন সে দয়া ভোগ করিবে 
না? বিধুযুর্খী আমার কোন অপকার করিরাছে বলিয়া 
যনে করি না, বরং তাহা ঘারা আমার প্রকারাস্তরে ইষ্টই 
হইয়াছে। সুতরাং কতজ্ঞতা"প্রকাশের জন্ঠ তাঁহাকে যত 
করিতে আমি বাধ্য। 

শ্যামললাল যখন এইরূপ চি্তামগ্ন।তখন তাহার প্রকো- 
টের দ্বারে মধুমাখা কোমল নাবী-কণ্ঠে সঙ্গীত উঠিল।_ 

“সে বাশী বাজে আর কই? 
যমুনার কুলে, কদষের মূলে, 
যে বাশী বেজেছে সই) 

সে বাশ বাজে আর কই 1” 

শ্যামলাল ব্যস্ততাবে উঠিয়া বাহিরে আসিলেন। দেখি- 
লেন, তাহার সন্মুথে মলিন-বেশী, শীর্ণকায়া) রূক্ষকেশ। এক 
রমণী আপন মনে এই মোহময় সংগীত-মুধ! বর্ষণ করিতে- 
ছেন। 

এই কি সেই বিধুুধী? কে বলিবে যে, এই নারী সেই 
বিলাসমরী, লাবণ্যোজ্জবল-কলেবরা, সুষমাময়ী বিধুমুখী ! 
কিনব এই সেই নারীই সেই ভূবনমোহিনী। 

 শ্যামলাল ডাকিলেন, “বিধুমুখি। ভিতরে আইস ।” 

. হিুুখী ্ুত্বয়ে ঘলিলেন, দন না, ভিতরে কেন? 
যত বাহিরে থাকা! যায়, ততই ভাল। তুমি কে? তুমিই 
তো নেই « শামরার 1 ভুমি কি এখন বাশী বাজাইতে 

ৃ রি ধাশী বাজে আর ক? 
গুনি যার গান, আবুষ পরাণ, ত্য্জি কুলযান 
.. পাগলিনী মোরা হই ॥ 
॥... সেবাশী আবার বাঞ্জিল কই'?” 

সেই সুধামাধা কে সংগীতের সুমধুর লহরী-লীলা। 
এমন দুমধুর সংগীত আর কখন কর্ণে প্রবেশ করিয়াছে 
বলিয়া শ্যামলালের মনে হইল না| গীতত্বমি শেষ হইলে 
শ্যামলার বলিলেম, “বিধুমুখি। ভিতরে আইস! তোমাকে 
অমেক কথা বলিব ।” 

 ঘিধুয়ধী বরিলেম। “কথায় কাজ জমা: ৷ কথা শে 





8১৫ 


হইয়াছে। চল, ঘরে যাই। তুম বলিতে পার, কেন বানী: 
থামিয়া গেল 1” 
বিধুমুখী ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। শ্যামলাল 
তাহার পশ্চাতে আসিলেন ;_বলিলেন, "বিধুযুধি, বইস।” 
বিধুমুখী সেই স্থানে বসিয়া পড়িলেন ;--বলিলেন, 
"বসিয়া, শুইয়া, ভাবিয়া, কাদিয়া দিন গেল; কিন্তু কাজ 
কিছুই হইল না। না হয়, না হউক; এখন বাশী থামিল 
কেন, তুমি বলিতে পার? 
শরৎ-রজনী প্রফুল্ল, মেদিনী, কল-প্রবাহিণী, 
যমুনা বহিছে অই। 
সেই বৃন্দাবন, সেই সে কানন, সথাসর্থীগণ, 
ঝাশী-রব তবে কই ?” 
সেই মধুর সংগীত ক্ষান্ত হইলে প্যামলাল বলিলেন, 
“বাশি আবার বাজিবে। বিধুযুখি, তুমি স্থির হও, বাশী 
আবার বাজিবে।” 
বিধুমখী হাঃ হাঃ শবে হাসিয়া বলিলেন, «না না 
বাশী আর কি বাজে? তুমি বুঝি কিছুই জান না? 
মদ্রন-মোহন, মুরলী-বাদন, ছাড়া বৃন্দাবন, 
নাহি তথা রাই রসমই। 
তাই সেই ঝাশী, বাজিতে উদাসী, আশাজলে তাসি 
(শুধু) কান পাতি মোর] রই |” 
আবার সেই হদয়দ্রব-কর অুমধুর সংগীত ক্ষান্ত 
হইল। খ্বামলাল বলিলেন, “তুমি স্থির হও বিধুমুখি। 
আমি তোমাকে বাশী শুনাইব। একটু ধৈর্য্য ধর, আমার 
কথা গুন, তোমার মঙ্গল হইবে, তুমি যাহা চাও, তাহাই ৃ 
পাইবে 1” রা, 
বিধুযুখী বলিলেন, “ধৈরধয ধিতে ৮৮৮ রঃ 





হইতে বলিতেছ--বৃথা এ প্রবোধ 8 
ধাশী, বাজিল না আর) 7 ১ 
কত কাল হু'ল। লকল তেয়াগি, রাখি পরাণ, 
শুনিতে বাশীর গান। | 
ফরাইল আশা? যাগ্ন এ জীবন, না পশিল কামে। 
সেই সুধাযয় তান ॥ 
বাশী বাছিল না আর |”: 
হামলা বলিলেন, “তুমি হায়-ন্াধন অঙ্বেষণ 


কর, বিধুযুখি ! সেখামেই রাধাশ্তাম বিরাজ করিতেছেন, 
সেখানে ন্য়িত বাঁশী বাজিতেছে। কান পাতিয়া শুন।” 

বিশুমুধী বলিলেন। “না না, যিখ্যাকথা বলিও না। 
আমার হৃদ, ফিচু নাই- ফেবল ফ্কাক--শূন্য । তুমি 
মিাকথা। বলিয়া ফাকি দিতেছ কেনে? শা, | 


৪৯৬ 


বড় নিষ্ঠুর। নয়নের জল, হাহাকার, নি 
কিছুতেই তাহার পাধাখ প্রাণ বিগলিত হয় না। ( 
কেন এমন কঠিন, হইল। বলিতে পার? কিসে রা 
দয়া হয়? দান 1 যাঠার জন্য লোকে মরে? সে কেন দয়া 
করিতে জানে না? আচ্ছ।__আচ্ছা। কত দিনে তাহার 
সয়! হয়। তাহা! আমি না দেখিয়া ছাড়িব না। কাদিব; 
ছ্‌ট. ফাটি করিবঃ হাহাকার করিব, তথাপি মরিব না। 
| _ বাশী বাজিল না আর । 

বাছিবে আশা, থাকিব বাচিয়া, দেখিব কতই 

নিঠুর পরাণ তার ॥ 
তবু--বাশী বাজিল না৷ আর ।” 

হ্আামলাল বলিলেন, “বিধুমুখি, তুমি ভুল বুবিতেছ। 
ভক্তি থাকিলে, প্রাণে একাগ্রতা হইলে, মন তদগত 
হইলে, বাশীর তান শুনিতে পাওয়া যায়। তুমি প্রাণকে 
স্থির কর, হতাশ হইও না। নিশ্চয়ই বাশী শুনিতে 
পাইবে 1” 

বিধুমূখী বরিলেন, “সত্যই বলিতেছ? সত্যই বলি- 
তেছ বই কি! তবে ধাশী শুনিতে পাইব? শুনিতে 
পাইতেছি কৈ?” 
_. পাগলিনী কাদিতে আরস্ত করিলেন। তখন শ্তামলাল 
উদ্মািনীর নিকটে গিয়া বলিলেন, “বিধুমুখি, স্থির হও । 
কাদিলে যে বানী বাজায়, সে দুঃখিত হইয়া চলিয়] 
যাইবে । তৃষি মন স্থির কর, আমি নিশ্চয়ই তোমাকে 
বাশী গুনাইব 1” 

বিধুমুখী বলিলেন, “তবে না হয় আর কাদিব ন|। 
তুমি বাশী শুনাও 1” 
- শ্বামলাল বলিলেন, 
ফরিবে ক্রি? 

বিধুষুখী বলিলেন, “আহার-__অনেক দিন, অনেক 
আহার, করিয়্াছি। আহার 
পাওয়া! যায় না। আহার না করিয়। দেখিব, বাশী 
গুনা যায় কি. না।” 

প্ামলাল বলিলেন, “মন, তোমাকে কিছু আহার 

করিতে উঠ আমি তোমাকে সান করাইয়া দিব, 
একটু পরিক্কাব্-পরিচ্ছন্ন করাইয়া] দিব, কিছু আহার 
ক্ষযাইব, তাহার পর বাশী শুমিবার উপায় করিয়া দির । 
ও ঘেরা বাজায়, সে অপরিষ্কার, মলিন, সু 


“শুনাইব, তুমি কিছু আহার 





রঃ গাইতে  চাছে না 4 তুষি আমার চি স্ত। বাশ 
ক তে ূ (পাইবে ৮ ্‌ ০ 





করিলে বাশী শুনিতে 


্...... খোর ্থাবলী। 


বিধুমুখধী বিলের, পর কথা সব ক | 
তুমি আমাকে পরিষ্কার করিয়া দাও 1” ৰ 

হামলাল বড়ই .বিত্রত হইয়া দি তিনি 
মুখীর শু্রাষ! করিখার ব্যবস্থা করিলেন বটে, কিন্তু তা: 
উপায় কি? ভাহার তৈল নাই, বস্ত্র নাই, জুল নাই, * 
নাই, পয়সা নাই, পীড়িতার শষ! করেন কি প্রকাত 
হঠাৎ তাহার একটা কথ! মনে,পড়িল। বিধুয়ুখীর আ 
মনের কিয়্ৎকাল পূর্বের একদল বনদেশীয় যাত্রী ক' 
পরিভ্রমণ করিতে করিতে ক্লান্তি দূর করিবার অভিপ্রা 
হ্ামলালের আশ্রম-সন্লিধানে বসিয়াছিল। শ্যামলা 
সহিত তাহাদের অনেক কথ হইয়াছিল এবং তাহার! 
তিক্ষুক বা ছুঃবী মনে করিয়াই হউক অথব| জ্ঞান, 
সন্ন্যাসী মনে করিয়াই হউক, শ্যামলালকে একটি সি 
দিয়া প্রণাম করিয়াছিল । শ্ামলাল সেই সিকি ফিরা? 
লইবার জন্য বার বার তাহাদিগকে অন্গকোধ করি 
ছিলেন। তাহার! কোন মতেই তাহ। গ্রহণ করে না 
শ্যামলালও তাহ! স্পর্শ করেন নাই ; মনে করিয়াছি 
কোন তিক্ষুককে তাহ! তুলিয়া লইতে বলিবেন। এন 
দায়ে পড়িয়া তাহাকে ভিক্ষুক হইতে হইল। তিনি ( 
সিকি তুলিয়। লইলেন ; তাহার পর বিধুযুখীকে ব 
লেন, “তুমি একটু অপেক্ষা কর, আমি বাশীওয়াল 
এখনই ডাকিয়া আনিতেছি ।” 

বিধুমুখী ভখন ধীরে ধীরে হাততালি দ্বিতে দি 
যৃছুম্বরে একট। গান গাহিতেছিলেন। তিনি শ্তামলা। 


" কথা গুনিলেন না, তাহার দিকে চাহিয়াও দেখিলেন' 


শ্যামলাল অতি জ্রতভাবে প্রস্থান করিলেন। 





ঘিতীয় পরিচ্ছেদ। 


স্পটে 


জ্বালা । 

অতি অগ্নফাল পরে শ্ঠাযলাল এক কলসী জল, 
খুরি তৈল, কিঞ্িৎ খাগ্যসামগ্রী লইয়! প্রত্যাগত হইটে 
বিধুমুখী তখনও পূর্ববাবস্থায় আসীনা' হাযখী 
সংগীত-নিরত। | 

 শ্তামলাল '্সসিয়াই বিধুযুখীর মাথায় খানিকটা 
ঢালিয়া ছিলেন এবং হাত দিয়া তাহ। বেশ করিয়া রম 
ইয়াদিলেন। তখন নবী মুখ নি হযামল 


টা প্রথম ভাগ। 
দিক দৃষ্টিপাত করিলেন এবং বলিলেন,' পাম নিষ্ঠুর 


নহেন। যে বলে তিনি নিষ্ঠুর, সে মিথ্যাবাদী । তোমার 
অতিশয় দয়া | তবে তুমি ধাশী বাজাও ন। কেন ?” 

' শ্ামলাল বলিলেন, “আমি তোমাকে বলিয়াছি, বাঁশী 
আবার বাজিরে। তুমি কিছু কাল চুপ করিয়। থাকিলেই 
বাশী শুনিতে পাইবে ।” | 

_বিধুমুখী বলিলেন, “চুপ করিয়াই তো আছি। কত 
কাল চুপ করিয়া থাকিব? আর যে থাক]যায় না। এখন 
ঝগড়। না করিলে চলিতেছে না1।” 

 শ্তামলাল তৈল মাধাইয়া, বিধুমুখীর মাথায় ভাঙে 
করিয়া ধীরে ধীরে জল ঢালিয়! দিলেন। তাহার পর 
আপনার গাষছ। দিয়! বিধুমুখীর গ। মুছাইয় দ্িলেন। 
তাহার পর স্বয়ং সেই ভিজ্লা! গামছা পরিয়া আপনার 
কাপড়খানি বিধুমুীকে পরিতে দ্িলেন। বিধুষুখী কাপড় 
পরিবর্তন করিতে সম্মত হইলেন না। 

তখন হামলাল বলিলেন, “তবে বাশীওয়ালা আর 
আসিবে না। সে আমিতেছিন, অনেক দুর আপিয়াছিল। 
তুমি কথ শুনিতেছ না বলিয়। এ চলিয়। যাইতেছে ।” 

বিধুমুখী বলিলেন, “না না, তাহাকে দীড়াইতে বল, 
আসিতে বল, আমি সব কথা শুনিব।” 

বন্ত্-পরিবর্তন হইলে শ্তামলাল বলিলেন, “একটু 
খাঁও--তোমার জন্য খাবার আশিয়াছি-_-একটু খাও ।” 

বিধুযুখী বলিলেন, «“থার কেন? অনেক খাইয়াছি, 
আবার কি খাইব ? আমি আদি অমৃত খাইতেছি। তুষি 
কখন অমৃত খাইয়াছ কি? তুমি মেয়েমান্ুষের পায়ের 
লাথি খাইয়াছ ? ছিঃ ছিঃ! তুমি আবার মানুষ! অমৃত 
খাওয়া! তোমার কপালে ঘটে কি? তুমি যেকিছুইজান 
ন1। লাথি মারিলে অমৃত খাইতে পাওয়] যায়, ইহা! তুমি 
জানকিণ তাহা! জানিলে এত দিন কত লাখি তুমি 


মারিতে। মার না, লাথি মার না.! £, তুমি কিছুই 
পার না।” 
শ্যাখলাপ বপিলেন। “তোমাকে এখন কিছু আহার 


করিতেই হইবে । কথ। না শুনিলে আমি বাশীওয়ালাকে 
তাড়াইয়া দিব ।” | 

 বিধুমুখী বলিলেন, “না না, তাহাকে তাড়াইয়া দিলে 
আমি মরিয়া যইব। ডাক তাহাকে, শীস্ত ভাক। কৈ, কি 
খাইতে দিবে দেও” 

'শ্যামলাল তখন একখানি বরফি নইয়া বিধমুধীর হাতে 
দিলেন। বিধুমুখী বলিলেন, “সত্াই ছি কিছুই জান 
না। অমনই কছু খাইতে আছে কি? প্রসাদ খাইতে 


8১? 


হয়। তুমি প্রসাদ করিয়। দেও, নইলে ধাইব কেন? 
তুমি এত বোকা না হইলে লাথি খাইতে পার, জাখি 
মারিতে পার না। প্রসাদ করিতে জান না ?” 
তখন বিধুমুখী একখানি বরফি লইয়া সহসা শ্যাম- 
লালের মুখে ধরিলেন। শ্যামলাল অগত্যা তাহ।ব কিয়- 
দংশ ভোজন করিলেন। বিধুমুখী সেই তুক্তাবশিষ্ঠ বরফি- 
খও আপনার মূখে ফেলিয়। দিলেন এবং অতিশয় উৎসাহ 
ও আনন্দের সহিত গান ধরিলেন,-- 
“বাশী বাঞ্জিল আবার । * 
সে ধীর সমীরে, যমুনার তীরে, বাশী অতি ধীরে 
ছাড়িল মধুর তান। 
নীরব যমূন, ধীরে বহে বায়ু, নিস্তব্ধ বিহক্জ। 
পুলকে পৃরিল প্রাণ ॥ 
এ. বাশী বাঞ্িল আবার ।” 
শ্যামলাল দেধিলেন। আনন্দে উদ্মািনীর শরীর 
কণ্টকিত হইয়াছে এবং মোহাবেশে তাহার নয়ন যুক্কুলিত 
হইয়াছে। শ্যামলাল বলিলেন, “আর কিছু খাও, আর 
একটু খাইলে আরও ভাল করিয়া বাশীর গান শুনিতে 
পাইবে ।” | 
বধুমূখী অতান্ত বিরক্তভাবে বলিলেন, “আঃ! 
কথ। কহিতেছ কেন ? চুপ ফরি%। খ্বাশী শুন এখন। 
ধাশ বাজিল আবার । 
গুন স্থির মনে, নড়িও মন] কেহ, রহ সাবধানে, 
বাজিছে শ্যামের বাশী। 
উথলে যমুনা, হাসিছে চাদ্দিযা, বিহ্বল অবনী, 
বাশী ঢালে সুধারাশি॥ 
পশুপাখী আদি, বৃক্ষলতা সব, অবশ হইয়ে, 
শুনিছে বাশীর ধ্বনি। | 
হাসায় কাদায়, প্রাণ কাড়ি লয়, সবে ক্ষিপ্ত হয, 
মোহময় বাশী গুনি। 
বাশী বাজিল আবার” . 
শ্যামলাল দেখিলেন? বিধুমুখ্খী যেন নিদ্রাবেশে ঢলিয়] 
পড়িতেছেন। তিনি ডাকিয়া বলিলেন, “বিধুযুখি, তুমি 
গার কিছু না খাইলে বাশীওয়াল! চলিয়া যাইবে বঙ্গি- 
তেছে। তাহা হইলে এমন সুধাঘয় ধাশীর র্ব ডুষি 
আর গুনিতে পাইবে না 
তখন সেই উদ্মা্দিনী অবশ শরীরে ভামলালের দেহের 
উপর ঢলিয়া পড়িলেন। শ্বামলাল . জানিতেম উন্মাদ- 
রোগে নিদ্রা বড় “হিতজনক। ব্ত্রএব বিধুযুখীর নিপ্রার 
ব্যাঘাত কর! অবিধেক্ বোধে তিনি আর কোন কথা 





র্‌ দিন না জি: নি ধনিলে পাছে বধদধার নি 
সাধ হয়, খই আশঙায় তিমি স্থিরতাবে বলিয়া রহিলেন। 
 ামলালের দেহে দেহ স্থাপন কিয়া বিধুযুখী গাঢ় নিদ্রায় 
আছর হইলেন ।. রা 
এ. এইয়প পয নেই গৃহে নীলরতন-বাবুর মুর্তি 
. শরিদুষ্ট বুইগ; স্কাঁঘলাল ডাহ কে নিকটে আসিতে ই্গিত 
: করিলে । নীলরতন-বাধু নিকটে আপিলে পাছে বিধু- 
| সুধী য় নিত হয়, এই আশঙ্কায় হ। মলাল তি মৃহুস্বরে 
পমন্ত টন বুরাইা দিলেন । সমস্ত গুনিয়া নীলরতন 
ববিলেস, *একীণে ইহার গাধার জন্য অর্থ চাই, নান! 
' একীয়োজনার মামী চাই, লোকও. চাই। আমাকে অন্গ- 
ৰা ছি কারুর আমি সকলই পাঠাইয়া দিই” ,. 
১১ ২ কাহলান বলিলেন, প্জানি না, ভগবানের কি বাসনা, 
4 কাহার যাহ ইচ্ছ।,তা হাই হইবে, আমাদের সাবধানতা! ব। 
(স্যাবস্থা অনর্ধক |. একটা কা জীলোকের সেবায় আমাকে 
. নিযুজ্ধ হইতে হইবে, ইহা আমি জানিতাম না। নানা. 
প্রকার ভ্ব্যসামগ্রী আমাকে আহরণ করিতে হইবে, ইহা 
আমি একবারও ভাবি নাই। কাহারও অন্ত ব্যাকুল 
হইতে হইবে, ইহা আমি কখন নে করি নাই। কিন্ত 
| এই নিঃসহান় নারীর যর কর। তো ধর্দ। আমি কর্তব্য 
বিবেচনায় এই ভার গ্রহণ করিয়াছি। এক্তার আমি 
ছাড়িতে পাবিব ন।। পুমরায় স্বাস্থ্যলাত না কর পর্য্যত্ত 
'আমাক্ষে বিধুমুদ্দীর জন্ত পান! প্রকারে ব্যন্ত হইতে হইল। 
ইহাই বোধ হয়, ভগবানের বাদন!।” 
.. জা বলিলেন, তাহা হইলে আপাততঃ কি কি 
.. পাঠাই 1 কোন কোন্‌ সামগ্রীর এখনই প্রয়োজন 
হই ণ | 


টা শ্যামলান | দান্লাপ্রকার আগ রশ্নোজনীয সামগ্রীর 
৭ মাম করিত বলিলেন, “মহাশয় লবই জানেন । এ অবস্থায় 
যে যেসামগ্রীর আবশ্যক হইবে, আপনি তাহা বুঝিয়া 
পাঠাইধেন। আহি আর কি বলিব? আমি বহুদিন 
আপনার ক্রপায় ভিক্ষা করার মায় হইতে অব্যাহতি লাভ 
ছরিয়াছি। কিন্তু এখন আমাকে এই পীড়িত মারীর 
বন্য আধার ভিক্ষা করিতে হইতেছে । আপনি দয়া 
ফলগিয়া আমার প্রতি পা করিবেন / অধধকে আবশ্তক 
হতঃজিমিস-পর্রে ও ফিফিও, হা দিখেন 7 আর সময়ে 
লমগনে আমার সন্ধা করিযেম।” 
. শীলয়তদ-বাধু বলিলেন, “এ অন .আগদি এন্ধপভাবে 
ফা কহিতেছেদ কেন? আপথান় লফপ প্রয়োজনে 
লাহাধ্য কদিতে আমরা সদ প্রত্বত। আপনি কোন 






















(আামোর র ্থবলী। 
_উপকারই গ্রহণ করেন ন|) ইহাই আমাদের ছঃ খ খা 


এখনই জিনিস-পত্র পাঠাইয়া দিতেছি ॥ টাকা লইয়া শী 
স্বয়ং আসিতেছি। আমি বার বার সংবাদ হ্য ও এ 
বলাই বাহুল্য ।” 
সী স্থান করিলেন । খাল ক 
বিধুমুখীর নিদ্রাতঙ্গ হইল । তিনি শ্যাধলালের ছেছ হঃ 
আপনার দেহ উঠাইয়া বলিলেন, “বাশী সমান: বাঁ 
তেছে। বাশী শুনিতে গুনিতে 'ামি বিহ্বল হইক্সা 
যে বাশী বাজাইতেছে, তাহাকে দেখিবার জন্ত হ্যা 
হইয়াছি] তাহাকে তুমি কখন দেখিয়াছ কি? বোধ" 
তাহার মত সুন্দর ত্রিডুবনে আর ক্ছুই সা ।. 
বাশী বাজিল ছআবাগ। : 
ধাহার বাশরী, ছাড়ে এই তান, না আনে নে জর 
কিরূপ রূপের নিধি । : : 
চল যাই সখি, হেরিতে তীহায়। ঘি দিয়াছেন 
দয়! করি আখি ঘিধি॥ 
রাশী বাজিল আবার ॥৮ 
শ্ামলান, বলিলেন, “তুমি যদি আার 
শুন, তাহ! হইলে সেই রূপের নিধিকে দে 
পাইবে।” 
 বিধুমুখী সাগ্রহে বলিলেন, “দেখিতে পাই? তে 
কথা শুনিব বই কি। তোমার বড় দয়া, তোমার 
গুনিধ না? বল, কি কথা শুনিতে হইবে ?” 
গামলাল বণিলেন, “তুমি আর কিছু আহার 
তাহা হইলেই যে ধাশী বাজাইাতেছ্ে) তাহাকে দে 
পাইবে ।৮ 
বিধুমুখী বলিলেন, “আধার আহার কেন 1. 
দেবতার প্রসাদ খাইয়া অমর হইয়াছি। আবার « 
ফরিব কেন? আহারে তো আর গুয়োজন নাই |” 
হামলাল বলিলেম, “কথ! না গুনিলে, যে ধাশী ৭ 
সে বড় দুঃখ করে, অভিমান করে। তাহাকে * 
করা উচিত কি?” 
বিধুযুখধী বলিলেম। “তা ফি কর! যা? গা 
পারা যায়, কিন্তু তাহার একটু বিরস বন ৫ 
পারা য়ায় না। কিন্তু সে দুঃখ ক্সিবে অভিমান 
ভুমি ফি তাহাকে দেখিতে পাও ?. আযাকে 4 
দেখাইয়া দিতে পায় ?” | 
. শ্রামলীল বলিলেন) “পাতি । তুমি ঘি আমা 
শুন) তাহ! হইলেই দেখাইবার উপায় করিতে. পা? 





প্রথম ভাগ। 


কিনি ণ হি হা | বিনে, নব সে কবে ? মি রর 
 লোহাগে সদয় পূর্ণ হইল কেন, কিনুগন্ধ! “কি দিব্য- 
কান্তি! তুমিই সেই বাশীওয়াল |: তাই তুমি তীহাক্ে 


কোর তুধী। তোমার ুখের একটু ভাগ হা মা ৰা 
তোমাকে দি, ৰ মামার কা নিয়া ক্ছি হার 
রি ক্র 1৮. 

হী গিলে, ৃ কু কেবনন আহার আহার বল 





ফেন1. তোমার কিআর কোন কথা মাই? তোমার, 


সহিত বাশীওয়ালায় ভাব হইল, কেম. বাধীওয়ালাকে 
ব্্রন্চিদিন, ভূমি রেখিতে পাও? বাঈওয়ালা কোথা থাকে, 


ভূমিক্জান? আমাকে যেখানে সঙগগ ৪ লইয়া চল না, 


দোহাই তোমার 1” ...... ... 


| ' বিধুমুখী উঠি ধাল়াইলেন, অগত্যা গ্ামলালকেও 
উঠল দাঁড়াইতে হইল । হঠাৎ মালের হাত ছাড়িয়া 
দিয়! ধিধুমুর্খী একবার সরিয়! দাডাইলেন। তাহার পর 


| টির সেদে সাজা ভূমি নও তো? তোমার 


হাতে হাত য়া আনন আমার ্ীণ ভরি? পয কেন মঠ রি 





যখন ইচ্ছা তখন ডাকিতেছিলে । ইচ্ছায় সরাইয়া দিতে- গর 
ছিলে। তাই তুমি তাহার ছঃখ-অভিমানের জমাথরচ টা 
রাখিয়া থাক। সে তবে তুমি? ইত ডুমিই বাশীওয়াল। 
আহা, আহা, কি রূপ ! এত রূপ তোখান! আবার বাজাও, রা 


আরও বান্গাও। আহা, কি গুনাইলে | মরি মরি, ফি দেখা 7 


ইলে! তোমার বানী শুনিতে, তোখার 'রূপ দেখিতে যেন 
কখন বঞ্চিত হইতে নাহয়। তোমার চরখে ধরি। আর... 


ক্কীকি দি€ ন। দিবে? দিবে? তোমার পা ছাড়িব না।” 
 সহস। পাগলিনী ছির্মূল পাদপের স্যার ভৃতর্গে গড়িয়া 


গেলেন এধং কাঁতরভাধে হামলালের চরণধর জড়াইয়া 


ধরিলেন। গ্রাধলাঁল তাহাকে আগ্রহ সহকারে আয 


গিয়া দেখিবেন, খভাগিলী ০ চৈতষ্ঠ চলছি |) 


কাল রিক্সা 


এ্রন্ষাদুস্ণ ৬ ক্রান্টিজ্্য 1 রি রি 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
গুরু মহাশয়। 
বর্ধমান ছেলায় দামোদর নদের তীরে বনপুক্ধ নামে 
একটি, নাতিবৃহৎ পল্ীগ্রাম আছে। গ্রামের পথ-দঘাট 
বেশ, পরিদ্ধার | ॥ অধিবাপিগণের বাসগৃহগুলি তৃণাচ্ছা দিত) 
কেবল জমীদারের পৃজার দাণান ও বন্ধু বাঝুদিগের বাটার 
একাংশ পাকা। ব্রাহ্মণ হইতে চগ্ডাল পর্য্যন্ত সকল শ্রেণীর 
 লোকেরই বাস আছে। বনপুরে ইতর-জাতীয় লোকের 
অপেক্ষা তদ্ত অধিবাদীর সংখ্যা ধিক বলিয়া বোধ হয়। 
গ্রামে বিশেষ ধনশালী লোকের ব।স ন| থাকিলেও অনে- 


কেরই, গাসচ্ছাদন সন্ধে কোনই কষ্ট নাই। দোল-ছুর্গোৎ- 
সবাদি জিয়/কর্ম অনেকের বাটাতেই হইয়। থাকে । আধি- 


বালিগণের অনেকেই কুষিকণ্ম দ্বারা 'জীবিকাপাত করেন। 
শনেকে ্য়ং ওয়াবধান করিয়া বকা নশ্াহ করেন, 


-ঃ &ু ২ 





অনেকে কাহারও সহিত ভাগে চাষ করেন। প্রীয়'লকল 
লেকের বাট়ীতেই দুই চারিট। ধানের গোলা, বিচাপির 
পালা, গোঁশালা। অনেক গাই-বলদ দৃষ্ট হয়। : 

বনপুরের জনীদার শ্রীযুক্ত যাধবচন্্র চক্রবন্তী মহাশয় 
নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ । তাহার বয়স চল্লিশ ছাড়াইয়াঁছে $দেহ 
সুগঠিত ও 'বলশালী। নরশ্বদ্দবের [নিপুণতাঘ্ সপ্তাহে 
দুইবার করিয়া তাহার বদন শাশ্রা-গুণ্ক-পিশূঙ্য হইয়। 
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হুশ 


থাকে। তাহার মন্তকের মধাদেশে এক স্বল শিখা । .. 


চক্রবীঁ মহাশয়ের কৃষিকন্্র আছে, কুড়িটা থা্ঠপূর্ণ বড় 
বড় গোলা আছে, ধান ধার দেওয়ার কারবার 'আছে, 
আর জমাদারী আছে। সব্ধসমেত তাহার বার্ধক আয় 
প্রায় পাচ হাজার টাকা । এ আয় অন্যত্র সামান্ত লিয়া 
বিবেচিত হইলেও বনপুরের জনগণের বিবেচনাস্ন' ইহা 
বিপুল। গ্রামের আর ফোন লোকেরই আয় এত অধিক 
নহে। চক্রবন্তা মহাশয় দিরহজ্কার। শি্ট ও শান্ত ব্যক্তি। 


্‌ কিন্ত তাহার এক ভয়ানক ঘোষ) তিনি বড় একগুয়নে। 


ভাল [ক মন রি যে কথা ধা ভাবার মাথায় 


হেন নি কীরিদে: নাহ | কোন তেই ছাড়িবেন ন্‌ 





. শধং সেই বিশ্বাসের ধশব্তাঁ হইয়া কাধ্য করিতে বি্লত 
হইবেন ন!। 'এরপ লোক প্রারই বড় কানপাতল! হইয়া] 


খাকে।: 





'ক্কেহ কোন কথা একটু আগে গুছাইয়া 
 স্বাখিলে: চক্রবর্তী মহাশয় প্রায়ই. তাহা 


| শরীর সত্য. বলিদ্া। বিশ্বাস করিতেন এবং নিতান্ত 
ৃ (এব দেমি হেতু পরে তথ্বিষয়ক অকাট্য বিরোধী 


কি 





(প্রধাণেও কর্ণপাত করিতেন ন|। 


গ্রামমধ্যে মাধব 


চক্রবর্তী মহাশয়ের প্রতাপ ও আধিপত্য অপাঁধারণ। 
গ্রাছের জজ, ম্যাজিষ্রেট, থানা, পুলিস সকলই চক্রবর্তী 





ম্ন। সর্ধপ্রকাধ বিরোধই চক্রবর্তী মহাশয়ের দ্বার! 


খীমাংসিত হয়। চক্রবন্তী মহাশয় দয়ালু ও পরোপকারী। 
কাহাকেও মিতাস্তব অক্ষয়. ধুধিলে তিনি তাহার নিকট 
প্রাপ। ধান ছাড়িয়া দেন; কাহাঁকেও বিপন্ন বুঝিলে তিনি 
তাঙান্ধ বিধিমতে সাহাধ্য করেন; কাহারও আপদ্‌- 
বিপদ হইলে তিনি তাঁহার বাটাতে যাতায়াত করিয়া 


জুবাবস্থা করেন। 


ন্তিনি এখনকার হিসাবে লেখা-পড়া 


জানেন ন।। ইংরাজী পাঠ কর] তাহার ভাগ্যে ঘটে নাই। 
মামাস্ সংস্কৃত, তিনি পড়্িয়াছিলেন । বাঙ্গাল। লেখা- 


পড়াও, 





ছিলেন। সাহার হাতের বাঙ্গালা অক্ষর 


অতি পুন । জমা- খরচ বিষয়ে তিন অদ্বিতীয়, জমী- 


দ্বারী কাগজপত্রে অতিশয় অভিজ্ঞ । 
পঞ্াদি তিনি পাঠ করিতেন। 
কানের পরিচিত পুস্তকমাত্রই তিনি পাঠ করিয়াছেন। 
বাঙ্গালায় 


বাঙ্গাল! সংবাদ- 
বাঙ্গালা পরিচিত গ্রন্থ- 


যার, অনেক আইনগ্রস্থও তিনি 


দেখিয়াছেন।, | 
.. কাহার বাটাতে রী রোব ইত্যাদি অনেক 
উত্ধলব হইয়] থাকে 1... তছুপলক্ষে ফোন আড়ঘর হয় না, 


কিন্তু অনেক লোকজন আহার করে। চিরাগত সামী. 
, ছক নিসপা্ানে টব মহাশয় নিদ্যত সচেষ্ট। কিন্ত 


জী করিলে বালের কফোদ লোক কোন, স্ষখা 
(কাহিস্য সাহস করিতে সা. স্বকীয় গ্রাদুতার বলে, স্বার্থ 


সাধনার্ঘ আহক হইলে, একগু'য়েদি হেছু কখন কখন 







রী 'ছিনি, নানি দাবনা বিপর্যয় করিতে সাহসী 





করিয়া দিলেন। 
পাইতেছে দেখিয়া, গুরুমহাশয় নদী হইতে শ্রকা 
২ কলসী জল তুলিয়া আনিলেন 1. আর এক স্থানে 


| ৮৮১০৭৯ না. যদনে বসিয়া আছে দেখিয়া ওর 


টে রে রা তক বেগী বাঙ্গালা পড়া হয় না এবং 


০, 


দাসেছির ্রন্থাবলী। |] 


বস্তা মহাশয় যত করিয়। বাঁটীতে একটি পাঠশালা হস 
ছেন। পাঠশালায় অনেকগুলি ছান্র ছুটি টু 
বর্তী মহাশয়ের পুজার বাড়ীতে পাঠশালারতারীদি 
দালানটি পাকা; তাহার সম্মুখে তৃণাচ্ছাদিত, তু 
বৃক্ষের খু'টির উপর স্থাপিত এক অতি বৃহৎ আ' 
আছে । সেই স্থানেই পাঠশাল! বসিয়! থাকে । এক ও 
যুব! এই পাঠশাল।র গুরুমহাঁশয় হইয়াছেন। গুরুম 
যেমন রূপবান, তেষনই গুণবান। তাহার শিক্ষ 
পদ্ধতি বড়ই বিচিত্র ; গ্রামের লোক তাহাকে সর্ধব' 
বলিয়া বিশ্বাস করে। ছাত্রগণ এই গুরুমহাশয়ের 
অন্থরাগী এবং গ্রামের তাবৎ নরনারী তাহার পরম 

গুরুমহাশয় কাহারও নিকট কোন বেতন 
করেন না; ছাত্রদিগকেও কোন নিয়মিত বেতন 
হয় না। যে ছাত্র অনায়াসে যখন যাহ! দিতে পারে, 
তাহাই গ্রহণ করেন। অনেক ছাত্র কখনই কিছু 
না। যেকিছু দিতে পারে এবং যেকখনই কিছু 
পাবে না) উভয়েই সমান আদরে ও সমান যক্ে শিঙগ 
করে। গুরুমহাশয় কাহারও নিকট কিছু প্রার্থনা 
ন|। প্রাির তারতম্য অনুসারে তাহার ছাত্রগণের 
স্নেহ ও আগ্রহের কোন তারতম্য হয় না। কোন 
কোন মাসে দুই এক আনার অধিক বেতন দিলে 
তাহ! গ্রহণ করেন ন1। 

গুরুমহাশয় মিষ্টভাষী, হাস্তবর্ন ও কর্তব্য? 
প্রাতে ছুই ঘণ্টা ও বৈকালে তিন ঘণ্টা কাশ তিনি 
শালায় ছাত্রাদগকে পাঠ দ্বেন। সন্ধ্যার পূর্বে ও 
তিনি গ্রামে বাহির হইয়1 গ্রামস্থ তাবতের, তন্বাঃ 
করেন। প্রয়োজন হইলে তিনি অতি পরাতে 
কাহারও জন্য ডাক্তার কবিরাজ ডাকিয়া! আনেন, ম 





"আসিয়া কাহারও জগ্ত বাজার হইতে ব্যসাদত্সী, 
আনিয়া দেন, রাত্রি জাগিয় ফোন পীড়িত রাক্তি। 
করেন। এক বাটীতে একটি আবীয়ম্বজন-ুম্য ্ 





করেম। কাষ্ঠাভাবে তিনি জাজি পাক করিতে, গা 
ন। দেখিয়॥ গরুমহাশয় কৃঠার লইয়া তাহার ক্্ষি 
স্থানাস্তরে চর ব্যক্তি. অলাভাছে 





হাতি মধুর হাসির সগিতত-মিশাইয়া ৫ 
তাহার হাতে আটটি পয়স। দিয় প্রস্থান. ক্ষতি 


টবের আগাপন। বলিল 





প্রথম ভাগ। : 


খু বা তাহার প্রধান কর্তী_সকল ব্যবস্থাপক | 
রায়দের গৃহিণীর শেষকাল আগতগ্রায়। াহাকে সঙ্ঞানে 
তীরস্থ করিতে হইবে। জান্মীয়গণ গুরুষহাশয়ের অনথু- 
মতি ও ব্যবস্থার : প্রতীক্ষা করিতেছেন। অল্পকালমধ্যে 
শবাগত গুরুমহাঁশিয় গ্রামের যেম ইষ্টদেবতা হইয়া 
উঠিয়াছেন। ভাহাকে দর্শন করিলে বালকের নৃত্য করে, 
প্রবীণগণ গুতদিন বলিয়া বোধ করে, নবীনাগণ দেব- 
দর্শন হইল বলিয়! জ্ঞান করে, প্রবীণাগণ ভক্তি সহকারে 
প্রণাম করে। 
রামী গোয়ালিনী তাহার মাপী, হরা কলু তাহার খুড়া। 
গদী কৈবর্ডিনী তাহার জ্যেঠাই যা, আনন্দ রায় তাহার 
দাদা, ভজহরি বন্থু তাহার বাব! ইত্যািক্রে গ্রামের 
ইতর ও যহৎ সকল ব্যক্তির সহিত গুরুমহাশয় কোন না 
কোন সম্বন্ধে বন্ধ। | 
:. গুরুমহাশয়ের কোথায় বাস, তাহ গ্রামের লোকে 
জানে না। গুরুমহাশয়কে সে সম্বন্ধে কোন কথা জিজ্ঞাস 
করিলে তিনি আপনার পূর্বৃত্তাস্ত ভাল করিয়া বলিতে 
ইচ্ছা করেন ন1। গ্রামের লোকের। সে সন্ধে কোন কথা 
জিজ্ঞাস! করিয়া তাহাকে বিরক্ত করা অবৈধ স্থির করি- 
য়াছে। তীহারা স্থির করিয়াছেন, তাহাদের গুতাদৃষ্ট- 
ক্রমে এই সর্বগুণসম্পন্ন প্রাহ্মণ-যুবা বনপুরে শুভাগমন 
করিয়াছেন। | 
গুরুমহাঁশয় একাকী আইসেন নাই। সঙ্গে তাহার 
রূপে লক্ষী ও গুণে সরম্বতীসম। পত্রী আছেন। চক্রবর্তী 
মহাশয়ের বাটার সন্নিকটে গুরুমহাশয় এক সামান্থ খড়ের 
ঘর প্রপ্থত করাইয়াছেন। সেই ঘর তাহার বাসম্থান। 
তিনি ও তাহার পর্ধী একান্ত নিলেশিত। চক্রবস্তী মহাশয় 
ঙ. গ্রামের অন্যান্ত অনেক ভদ্রলোক তাহার জন্য স্বতন্ত্র 


উৎকুষ্টতর বাসস্থানের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন) কিন্তু. 
রা দ্বীনতাবে সামান্ স্থানে বাস করিয়াই পরিতৃপ্ত । 
সামা বন্স-বাবহারে ও শাকার্মাত্র ভোজনেই তাহাদের 
পরঙ্, সন্তোষ । লোকের বাড়ীতে ক্রিয়াকপ্দ হইরে 
আমীন যারা, প্রচুর উৎকষ্ট থান্ক গুয়ুমহাশক্ের বাটাতে : 
ীষিত হয়? কিন্তু গুরুমহ্াশয় ও তাহার পড্ধী সেই খাস: 
. গ্রহণ করিয়। 'আপনার ক্ষুত্র আবাসে প্রত্তাগত হইলেস। 
_ তথায় আসিবার সময় পথে পার্স্থ এক দোকান হইতে 
তিনি কিছু চাউল, ভাইল, লবগ ও গুড় কিনিয়া আপনার. 
 উত্তরীয়ের স্থানেস্ছানে বাধিয়া লইলেন। 1 








ছুঃপীিগকে ডাকিয়া! বিলাইয়া দেন। সাবিত্রীব্রত-সমাগ্তি 


উপলক্ষে চক্রবর্তী মহাশয্নের গৃহিদী গুরুমহালয়ের, পরীর 
নিষিত একখানি চেলীব কাপড়: দিয়াছিলেন।  গরু- 


মহাশয়ের পরী শাদরে তাহ! গ্রহণ কত্বিদ্বাছিলেন কিন্ত 
একদিনও তাহা ব্যরহার করেন নাই ।. জগ! কৈব; বড় 


পদ মে পিথাছে একখানি ছিল রি পারে 


রাম! চাড়ালের স্ত্রী গুরুমহাশয়ের দিদি, 


নাই দেখিয়া গুরুমহাশয়ের প্ী চেলিখানি। তাহাকে 
গোপনে দান করিয়াছিলেন। ঘোষালদিগের বাটীতে 
এয়লোসক্রান্তি ব্রতোপলক্ষেত্ুরুমহাশয়ের পত্ভীফে এক-. 
যোড়া রূপার বালা দেওয়া হইয়াছিল, তিনি সামন্দে 
তাহা গ্রহণ করিয়াছিলেন; কিন্তু একদিনও তাহ বাব. 
হার করেন নাই। শ্যাযী যালিনী বড় হাঃখিনী। হোয়ে, 
খণ্তরবাটী পাঠাইবার সময় সে পুর্ধ-হ্যবত রং-ঠ1 
শখ] ছাড়া মেয়ের হাতে একজোড়া চুড়িও কিনিষ্। 8 
দিতে পারিল ন|। শ্যামী মেয়ের গলা ধরিয়। কাদিতেছে। 
গুরুমহাশয়ের প্রসম্নবদনী পত্ঠী তথায় উপস্থিত হইয়। 
সাদরে রূপার বাঁলা-ফোড়াটি শ্যামীর মেয়ে হাতে পরা 
ইয়া দ্বিলেন। 

বনপুরের লোকের গুরুমহাশয়ের নাম জানিত ন1। 
তিনি গুরুমহাশয় নামেই সর্বত্র পরিচিত ও সমাধৃত। 
তাহার পত্ঠীকে নরনারী তাবতেই ঠাকুরাণী বলিয়া 
ডাকিত। 

গ্রামের লোক অনেক সময় একস্থানে ছুই চারিজন 
মিলিত হইয়। গুরুমহাশয় ও তাহার পত্রীর অপূর্ব চি-: 
ব্রের সমালোচনা করিত। তাহার! বুঝিতে পারিত না, 
এই নবাগত ব্রান্দণদম্পতি মানুষ কি দেবতা। গ্রামের 
লোক যাহাই বুরুক, আমরা জানি, এই গুরুমহাশয়ই 
রাজা উমাশক্কর বাহাছুর এবং তাহার পত্ী রাণী আপূর্ণ 
দেবী। কিন্তু তাহার] যখন গ্রচ্ছন্ন পরিচয়ে বাস করিতে- 
ছেন, তখন আমর তাহাদিগকে এই পরিচয়েই উল্লেখ 
করিব। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 








টা শা, বধ্যাহফালে যহাশ নাকি 
কর্ম, তরনস্তর গ্রামের কোন ফোন লোকের সংবাদাদি 








তমি কুটীয়ে 
আসিবামান্র এক সুরসুঙজরী যুযতী হান্িছুধে তাহার, 


৮ মে নং তা বিখিগ রিবা, 


5 








জেন? লই স্থানেই সি রক্ষালমার্থ জল এবং 
বলিধার নিমিত্ত একখানি দরম। পাত! ছিল। গুরমহাশয় 
 উপঘদূ্নন করিলেন, যুবতী ম্ৃত্ভাও্িত সেই জল ঢালিয়া 
গুযমহাশয়ের চরণ ধোত কছিয়। দিলেন এবং শ্বকীয় 
বঙ্জাঞ্চল ও কেশরাশির হবার! চরণ মাঞ্জন] করিয়া দিলেন। 
ভ্তাহার পর তত্রত্য ভূপতিত পাদোদক কিঞ্িম্মাত্র পান 
করিয়া এবং বক্ষে ও মন্তকে স্থাপন করিয়া তিনি বলি- 
লেন, “একটু জল খাও।” ২ 
.. গুরুম্ছাশয় বলিলেন, “ কেন ৫ তুমি 
গান হইয়াছ মাকি?? - 
্ ঠাকরাণী বলিলেন, “ড় মাচথ | 
'আছি। 'আঙঞ্জি একটা নৃতন জিনিস ছিল, তাই খাইতে 
বলিতেছিলাম 1” 
গুরুমহাশয় বলিলেন, “কি জিনিস ?” 
 ঠাকুকাণী বলিলেন, “আজি রঙ্িণী দিদি নিজে হাতে 

তৈয়ার করিয়] থানিকট]1 ক্ষীর দিয়া গিঘ়াছেন। ক্ষীর 
ল্‌ইয়া. তিনি স্বয়ং আসিগ্কাছিলেন। বাধুবার কাতর- 
ভাবে (তোমাকে একটু খাওয়াইবার জন্য ঙ্গবোধ করিয়া 
পিয়াছেন | তুমি একটুও না খাইলে তিনি বড়ই ছুঃখিত 
হইবেন । তুমি ক্ষীর খাইয়াছ কি না ুদানিবার নিমিত্ত 
তিনি আবার এখনই আসিবেন বলিয়া স্্রিয়াছেন।” 

্ গুরুমহাশয় এক্টুচিস্তা করিয়া ধঠ়ীজেন। “বুঝিতে 

[বিতেছি না, কি কর্তব্য। এরূপ লময়ে আমি তো 
কল তিন আর কিছুই আহার করি নাী। আমি এখন 
একবার ক্ষীর, আবার কিছু কাল পরে ভাত খাওয়া উচিত 
কি না, বুঝিতে পারিতেছি নী। তাহার পর যে সাষগ্রী 

আমাদের নিত জুটে না এবং যাহার কোন প্রয়ো- 
জল নাই, তাহ! একদিন খাইবর আবশ্তুক কি? 
কিন্তু রজিরী ধেবী আমার আশ্রয়ণাত] চক্রবন্তী মহাশয়ের 
একমান্্র স্তাম। তিনি বিধবা, তিনি শ্বহস্তে প্রস্তত 
করিয়া এবং স্বয়ং ঘহন করিয়া! যে সামগ্রী আমাদের 
কুটীবে আনিয়া দিয়াছেন, তাহা গ্রহণ না করা নিষ্ঠুরতা । 
আমি কিঞিৎ ক্ষীর খাইতে সম্মত হইলাম, কিন্ত এখন 
নহে? আহারের সঙ্গে একটু ক্ষীর খাইব 1৮.. 

.. ঠাকুরাধী বলিলেন, “উত্তম ব্যবস্থা করিয়াছ! খে 
'কোন সমগ্ষে কিঞ্চিৎ আহার করিপ্লেই' তাহার সন্তোধের 
সীমা খাকিঘে শা 1” 














 রুমহাশয় বির শ তোার কি-কৌর 
হস না, রঙ্গিণী দেখী পাঁচ সাত, দিন হইতে আঙাধের 
প্রতি একটু বেশী অনুগ্রহ করিতেছেন? 8 
ঠাকুরাণী বলিলেন, “হইতে পারে, তিনি নাদিপের 
প্রতি ইদান।ং অধিক অন্ুবাগ দ্বেখাইতেছেন 1? . "২. 
গুরুমহাশয় বলিলেন, “ভীহার এত. অনহলাভের 
যোগ্যতা আযাদের কিছুই নাই। তবে. এত ধয়া 
কেন? আপাততঃ তোমার পাক করিধার ক কাঠ 
আছে কি?” 
ঠাকুরাণী বলিলেন, “্যাং৷ আছে, তাহাতে এবেলা 
কাজ চলিয়া যাইবে বোধ হয়। আর কথা হিতে 
আমার সময় নাই, আমি বাধিতে ফাই ।” চি 
সেই ক্ষুদ্র ঘরের পাশে আর একটু চাল! লাগান 
আছে। তাহার চারিদিকে বৃক্ষলতাদির শুষ্ক শাখাপ্রশাখা- 
রচিত বেড়া, গমনাগমনের পথে. একখানি বণপ। 
চ1টলাদি স'বঙ্গিত উত্তরীয় হস্তে লইয়া ঠাকুষ়াণী সেই 
ঘরে প্রবেশ করিলেন এ*ং আনীত ভ্রব্যার্দি ভিন্ন ভিন্ন 
স্থানে রাখিয়। দিলেন। একটি দড়ির শিকায় ছুইটি 
হাড়ি পরলিতেছিল, তাহাতেই পাক হয়। ঘরের এক 
দিকে একটি ক্ষুদ্র উনান আছে, আর এক দিকে একটু 
উচ্চ মৃত্তিকাস্তপের উপরে অতিরিক্ত তওুলাদি প্রয়োজনীয় 
পদার্থ রাখিবার নিমিত্ত ছুইটি হাড়ি এবং তৈল-লবণাদি 
রাখিবার ছুইটি ক্ষুদ্র পাঁত্র, ঘরের আর এক দ্বিকে একট! 
গলপুর্ণ মাটার কলসী এবং একটি.মাটার ভাণ্ু। 
ঠাকুরাণী অগ্নি আনিয়া রন্ধন আরভ্ত করিলেন । 
গুরুমহাশয় রন্বানশালায় প্রবেশ করিলেন এবং ধলি- 
লেনঃ “কেরন অন্ন পাক করিলেই হইবে। যখন ক্ষীর 
থাওয়ার ব্যবস্থ। হইয়াছে, তখন তাহারই সাহায্যে অনা 
মাসে ভাত থাওয়ী যাইবে |” 
ঠাকুরাণী বলিলেন, “কেবল লবণ উপলক্ষ্য কারি 
গদি চলে, তাহ! হইলে ক্সীর পাইলে কেননা 0৮ 
দেখি কতদ্বর কি হয়?” ৃ 
গুরুমহাশয় পাকশালায় মীর কলসী এবং হি 
আর একটা মাটীর কলসী লইয় নদ্বীর অভিমুখে মাত্রা 
করিলেন। কিয়ৎকাল পরে ছুই স্কন্ধে সুই কলসী জল 
লইয়া! গৃহাগত হইলেন। যথাস্থানে কলসী রক্ষা, করিয়া 
এবং দেহের ঘর্ম বিদুরিত করিয়া তিনি সন্নিহিত এক ক্ষুত্র 
বাগানে প্রবেশ করিয়া শুধ কাষ্ঠ আহরণ করিতে াগি- 
লেম। এ দিকে আহার প্রদ্তভ হইল। ঠাকুরাণী নিকটে 


ৃ আপিয়া ভাকিলেন, পাত হইয়াছে, শীত আইস। 





নিম 
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রেনী দন ধা, তাহ! হইলে হরির মাকে চারিটি 
নত হইবে: কাঠ, তাবে ডাকার, রাধার, ন্‌ কষ্ট 
৮ [রা 

(কাষ্ঠের (বাকা স্বদধে লা ওরুমহাশয় বাটা জি 
লন. এবং তৎসমন্ত অঙ্গনে স্থাপন. 
দাদি ধৌত: করিলেন; গামছাখানি একবার কাচিয়। 
ফলিলেন, একখানি ক্লাচ। কাপড় পরিধান করিলেন, 
চার পর পাকশাল।য় প্রবেশ করিয়া বলিলেন, “ক্ষুধিত 
তক্ষক তোঁমার ঘারে উপস্থিত ? সুন্দরি ! খাইতে দাও।” 
তথায় কাঠের একখানি ক্ষুদ্র পিঁড়ি এবং তাহার 
মুখে এক থণও্ড কলার পাত। পাড়া ছিল। গুরু মহা" 
পই আসনে উপবেশন করিলেন। ঠাকুরাণা পাতার 
পর কদর্ধ্য তগলের রক্জবর্ণ অন্ন, থানিকট। কাচকলা 
তে" এবং একটু লবণ স্থাপন করিলেন। গুরুমহাশয় 
[রীতি শী-বিষু। দেখতার উদ্দেশে সমস্ত থাগ্ধ নিবে" 
দি করিয়া আহার আরম্ভ করিলেন। ঠাকুরাণী পত্রের 
৮ দেশে খানিকট। ক্ষীর দিয়া গুরুমহাশয়কে ব্জন 
রতে লাগিলেন। লবণ ও কীাচকল। ভাতে সহযোগে 
মহশয় প্রচুর অন্ন উদরস্থ করিলেন । ঠাঁকুরাণী 
লেন, “ক্ষীর দিয়া ভাত খাইবে ন1?” 


গুরুমহাশয় বলিলেন, “ক্ষীর দিয়া থাইব বািয়াই 


তাত খাই নাহ । দেখ দেখ, ক্ষীর, ঘৃত, মত্ত, 
স, বোধ হয়, কোন জিনিস অভাবেই জীবন-ধারণেক 
রীর-রক্ষার অন্ুবিধ] হয় না। আমর] অনেক দিন 
ভাষে কাল কাটাইতেছি। কিন্তু সত্যকথ। বলিব 
? আমার বড় ভয় হইয়া[ছল, বুঝি তোমার শ্বাস্থা, 
মায় অলৌকিক রূপলাবণ্য এই অবস্থস্তরে ধ্বংস 
[যাইবে । কিন্তু তোমার স্বাস্থ) ব| শ্রীন ফোনবরূপ 
[ব হওয়া দূরে থাকুক, আমি দেখিতেছি। তোমার 
মায় সৌনাধ্য এই ছহখ-হরবস্থায় আরও যেন শোভা" 
আরও অপরূপ হইয়া উঠিয্নাছে। আনন আমার কথ। 
কি? আমার বেছ যেন চতুগগ অধিক বলশালী ও 
ঠ্ হইয়াছে; আর আমার মাংসপেশী যেন নারি 
ও কঠিন হইয়া উঠিতেছে।” 

[রাণী বলিলেন, «“ষে সকল ফি হইছে, তাহা 
' জানি ন। তবে এই পর্যাস্ত বজিতে পারি যে, 
1ম অবস্থায় আঁষক্স। বর়্)গুথে আছি। আমি জীবদে 








করিয়। হস্ত- 


আপনার গ্রধান ও পম র বর্থীধা হলিয়া সাধন 
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: কখম এ পুখতোগ দি বনি জানার. (নে: পপ 
| .না। একটি বিষাদ-জরলক ঘটনা বাঁতীত। কোন ঈত কাধের... 
হাখর । ঘলিবেন, দেশী খাঠ তাষিয়াছি কি? পান. 





বিষয়েরই নিমিত্ত দীর্ঘশিশ্বাস ত্যাগ: কদ্িষারগট জন 
হয় না? খরং যেন বিগত সকল অবস্থার অপেক্ষা কমি... 
এক্ষণে অধিকতর ভাগ্যবতী হইছি বালয়া আমার ্ 
মনে হয়।” ১ 

একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া ঠাররাম বদন মবিন 
করিলেন। গুরুমহাশয় কোন উত্তর দিবার পুর্ব্বেই র্িবী 
দেবী সেই ক্ষুদ্র কুটীরে প্রবেশ করিলেন। | 

রজিণী বিধবা ব্রহ্গচারিণী। তাহার বয়স এক্ষণে উন- 
বিংশ বর্ষ । দশম বর্ষ বয়ঃক্রমকাঁলে উহার বিবাহ হয় 
এবং সেই বিবাহের এক মাস পরেই তাহ।র স্বামী লোকা- 


স্তরে গমন করেন। তদবরধি রগিণী ভূষণ ধারণ করেন না, 


নিরামিষ একাহান্লী করেন, স্কুল বন্জ পরিধান করেন, 
কম্বলশধ্যায় শয়ন করেন এবং পুগা, পা$, ব্রতনিয়ধাদি 
কাধ্যে ব্যাপৃত থাকেন । 

 বঙ্গিণী সুন্দরী-শিরোমপি। তাহার দেহের বণ চাপা 
ফুলের স্তায়। তাহার কলেবর পূর্ণায়ত ও সর্বান্গসুন্দর | 
তিনি যেন একটু কশকায়া, কিন্তু তাহাই যেন তাহার 
অধিকতর শোভার কারণ হইয়াছে। তাহার দৃষ্টি সদ 
নত ও এটিলতা-বষ্িত। তিনি দৈহিক পারিপাট্যসাধনে 
নিতান্ত অঅনে!যে!গী ও বিলামিতা সৎদ্ধে একাস্ত উদ্দা- 
সীন। তাহার যন্ত্রকস্থিত কেশরাশি তৈলহীন, উঞ্জজলতা- 
শূন্য ও আলুথাধুভাণে নানা দিকে নিপতিত । কিন্তু 
কেশের ও দেহের এই বিসদৃশ কক্ষ ভাব তাহার শোভার 
অপচয় না করিয়া তাহার মূর্তির উপর এক অলৌকিক 
মহিমা ও তেজের জ্যোতিঃ আনয়ন করিয়াছে । তাহাকে 
দেখিলে শোভা ময়ী উদ্মাদিনী অথবা জ্যোতির্খয়ী উদ্া- 


_সিনী বলিয়া ভক্তি করিতে ইচ্ছ। করে। 


রঙ্গিণী দেবী মাধব চক্রবন্তী মহাশয়ের একমাত্র তনয় । 
মগ্ডান সমন্ধে চক্রেবন্তী মহাশয়ের অনৃষ্ঠ বড়ই মন্দ। 
তাহার অন্ট সন্তানাদি নাই, একযা্ কন্তাও বিধবা।। 
এই কন্যার প্রতি জনক-জননীর স্সেহের সীম! নাই। 
বিধবা হঃ$লেও এই দুহিতামাত্র অবলম্বন করিয়া তাহার। 
জীবনধারা নির্ধধাহ করেন এবং তনয়ার বাসন! পূরণ 
কল্লাই আপনাদের জীবনের প্রধান ব্রত বলিয়া! মনে 


করেন। চক্রবর্তী মহাশয় শান্ত ও পরোপকাৰী খাকিঃ 
কিন্তু কন্ঠার প্রতি তাহার স্বেছে এতই প্রবল যে, রঙ্িমী 


দেবীর বাসনা হুইল্লে তিনি নিতান্ত নি্মনীয় কা্ধ্যও | 
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| প্রস্তুত এবং গ্রিন পাতি নিথিত তিনি মা 


 জোতে রনুদ্ধর! মীবিত করিতে সক্ষম ।.. 

.. : সৌভীগাক্রয়ে জিব বড়ই ধর্মপরায়ণা |. কিন্ত 
ডাহা চিত্রে এক মৌ বড়ই প্রবল। ভাহার বাসনা 
| অলঙ্মনীয়। তিনি যখন যে কার্ধ্য-সম্পাদনের  সম্ধয় 
_ করিবেন, ভাহা শেখ না! করিলে তিনি ক্ষান্ত হইতেন ন]। 
কোন প্রতিবন্ধক, কোন, অসুবিধা বাসনাসিফ়ি- বিষয়ে 





৮3:--8 


শা রি পিতামাতাও তৎসিদ্ধি-বিষয়ে বাধ্য হইয়া 
সহায়তা করিতেন? 1 যখন টৈধব্যের 'অল্লকাল পরে 
_রজিণী ব্্ষত্যয অবলম্বন করেন। তখন জনক-জননী 
অনেক নিষেধ, অনেক মিনতি, অনেক অশ্রুপাত করিয়া 
 ছিলেল'। কিন্ত কিছু কাঁলমাত্রও কন্যাকে সন্ক্প হইতে 
নিত করিয়া রাখিতে পারেন নাই। তাহাদের বাটীতে 
. এক দুরসম্পর্কাঁয়া দ্ধাবাগ করিতেন। তাহার আর 
কো আশ্রয় ও আত্মীয় ছিল না। সম্পর্কে তিনি বঙ্গিণীর 
ঠক্ুরুণদিদি হইতেনল+ নাতিনীর যৌবনোগগম হইলে তিনি 
একদিন পয়িহাল করিতে করিতে রজ্জিণীর সহিত একটা! 
কুৎসিত রসিকতা করিয়াছিলেন। কুদ্ধা চক্রবন্তা-তনয়ার 
এএতাপে সেই বৃদ্ধাকে চিরদিনের মত সে আশ্রয় হইতে 
নির্বাসিত হইতে হইয়াছিল চক্রবর্তাঁ মহাশয় তাহাকে 
কিঞিৎ কিঞিঃৎ সাহাহ্য করিবেন, মমস্থ করিয়াছিলেন 
কিদ্ কন্তা ভাহাও করিতে দেন নাই। রূলিণীর অভিগরায় 
: গায় গারুল সময $ 


তো! তীহা! এব নিঙবানীয় বলিয্া জান করিতে পা রা 





স্থাহার নিত কথা কহিতে হইলে হার ্বজনগণ বড়ই 





সন্ধোচ বোৌধ করিতেন । মহাভারত পাড়িয় তাহার সংস্কার 
 নবিযাছিল, জৌপদী এ ভৃমগুলে ৩ নারী। 
আবার ক্ছি ফাল পরে তিনি ঘলিতেন। ভ্রৌপদী মহা- 
_.ছ্বারতের কলম্ক । যেনারী অনায়াসে পঞ্চপতি গ্রহণ 
্ করিয়াছিল, সে তো ব্যতিচারিধী। তাহার মতামত 
_ পৃততই এরূপ পরিবর্তন পরগ্রহ করিত। পিতামাতা এক- 
আজ কভার সকল মতেরই গমর্থন করিতেন এবং সফল 
: ক্ষরসিদ্ধির সহায়তা করিডেন। এইরূণে রঙ্গিনী প্রভূত 
আধিপত্য ও স্বাধীনতাই শিক্ষা) করিয়াছিলেন) বিনয়, 
অন্ত -পরকীয় ধাসনাহ্বর্তিতা শিক্ষা করিবার হার 
বুদ সুযোগ হয় নাই। 
৮ লা সৌয়কর-প্রদী-কা য়] এই বিধবা ক্ষ 








“জীরিকনে রম সুরহাশয়ের ুটারে প্রযেশ করিলেন রি 





াধ. 


থাকিভ লা। যে কাধ্য তিনি 
ন্ট বড় তাল বলিয়া ঈীনে করিতেন, কিছু কাল পঞপে হয় | 





ঠা উঠিয়। তাহাকে সমদের ( করিলেন। রমনী 


সে দিফে দৃষ্টিপাত করিলেন না। ভোজন-নিরত গরু 
শয় বলিলেন, “এ অধমদ্দিগের প্রতি আপনার দু । 





নাই ।আপনি স্বহস্তে ক্ষীর প্রন্থত করিয়া আনেন নী দিয়া 


গিয়াছেন, আবার রূপা করিয়া 'এই রৌদ্রে আমাদের 
দেখিতে আসিয়াছে ।” 

গুঃমহাশয়ের মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া এঙ্গিণী হাস 
করিলেন। ঠাকুরাণী বলিলেন, “দীনের প্রতি দয়া- 


প্রদর্শনই মহতের কার্য্য। আপনি পুণ্যময়ী। আপনাকে 


দর্শন করিয়াও পুণ্য হয়।” 
ঠাকুরাণীর দিকে রঙ্গিণী বিরক্িস্থচক তীব্র দৃষ্টিপাত 
করিলেন। সে দৃষ্টি ঠাকুরাণীর অন্তস্তল বিদ্ধ করিয়। দিল। 
তিনি সভয়ে অধোমুখ হইলেন। গুরুমহাশয় রঙগি- 
পীর সেই দৃষ্টি এবং তজ্জন্য ঠাকুরাণীর ভাবাস্তর জক্্য 
করিয়াছেন । 
রঙ্গিণী বলিলেন, “আপনি ক্ষীর খাইতেছেন দ্েেখিয়। 
স্থধী হইলাম, মাপনাকে একটা কথা বলিব বলিয়াই এ 
অসময়ে আমি এখানে আসিয়াছি।” 
গুরুমহাশয় বলিলেন, “আজ্ঞা করুন।” 
রূ্গিণী বলিলেন, “কথা৷ বলিতে অনেকক্ষণ সময় 
লাগিবে। এখানে তাহার সুযোগ হইবে ন1। আপনি 
দয়া করিয়। একবার আমাদের বাটীতে যাইবেন না কি 1” 
গুরুমহাশয় বলিলেন, “কেন যাইব না. কর 
যাইতে হইবে আজ্ঞা করুন।” রে 
রঙ্গিণী বলিলেন, “আনি সম্ভার গর 
গুরুমহাশয় একটু চিন্তা করিয়।, উর ন্আা 






অন্ধ্যার পর চক্রবর্তী মহাশয়ের নিকট যাইব। তিনি 


যদি আমাকে সে সময় সঙ্গে লইয়া আপনার নিকট গ্রমন 
করেন, তাহা হইলে অবশই সাক্ষাৎ হইবে ।” সে 

. রঙজিনী একটু অধোমুখে চিন্তা করিলেন। তাহার পর 
গুরুমহাশয়ের মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া একটু হান 
করিলেন। তাহার পর বলিলেন। “সেই তাল, কথা। 


ভুলিবেন না যেন। আমি এখন ক্মাসি 0 


. গুরুমহা শয় বলিলেন, সআদ্ছী।” 771 
 ঘুজিনী যাইতেছেন দেখিয়। ঠাকুরাধী সাহার নিকটে 
গমন করিলেন এবং সাদরে ছিজ্ঞাসিজেন, শাবার কখন 


আপনার দেখা পাইব?” 


অত্যন্ত বিরজির মহিত বিপরীতে ক ফিরাইযা 
রিম বন্সিলেন, “জানি না” 


টি চিন চালিযা গেলেম।. বা দিত এ 


প্রথম ভাগ। 


শকমগাণয়ের মুখের কে গত কৃরিশেন।, |. খুরুমহা- 
শর হাশ্তরুখে ব্রেন, “ভয়ের কথা! কিছুই নাই। এই 
নারীর পরিণাথ বিযাদঙ্গনক হইবে বলিয়া. বোধ 
হইতেছে" ই . 
1. এ সব্ঘন্ধে অধিক কথা কাছে কাহারও প্রতত্তি 
হট না। 
 গুরুমহাশয়ের কুটার তে করব মহাশয়ের বাটী 

রত কোন প্রশস্ত পধ নাই। একটা সাযান্ট সরু পথ . 
ছে? তাহার ছুইধারেট বন এবং যন্তুষ্যের বাসপৃন্ট। 
গুরুমহাশয়ের নিকট বিদায় হইয়| রজনী দেবী সেই পথ 
দিয়া আসিতেছিলেন। হঠাহার নেক চিন্ত।। তিনি 
ভাবিতেছেন, এ দোনার পেহ। এ সুখের যৌবন কেন 
এরূপে নষ্ট করিব? যদি গুরুমহাশয়, যদি এ রূপগুণের 
দেবত| চক্ষুতে না৷ পড়িত, তাহা হইলে হয় তো এইরূপে 
দীবন কাটিতে পারিত, কিন্তু আর তো কাটে না। এখন 
মামি পাগল। যেমন করিয়! হউক্‌, এই দেবতার চরণে 
দামি বিকাঁইব। অধর্শ হইবে? কে বলিতে পারে? 
নন্দ হইবে? বাবার প্রভাপে টাকিয়া যাইবে। বাধা 
কচুই লাই। আজি আট দিন শয়নে শ্বপনে এই চিন্তায় 
জিয়া আছি। বাসনা মিটিবে না! কি? অবশ্ঠ মিটিবে। 
র় রতি আমার দেবতার বড় ভালবাসা। তাহাকে 
র্ শযানিব। পথের ফণ্টক দূর করিয়! ফেলিব ।” 
শষহসা একটা বৃহৎ বৃক্ষের অস্তরাল হইতে এক ব্ি্- 
রি পুরুতমূর্তি বাহির হ্ইল। তাহাকে দর্শনগাত্র রঙ্গিণী 
বিপেন, "এ কি এখাপে ঘে?” 

 খুরুষ বলিল, শ্শাপনার অপেক্ষায় ।” 

“কেন শিন 

পুক্লুষ লিন; “াপনাকে একবার দেখিয়া ক্ষ ড়া 
1 বিঘা” টু 

রিনা একটু ছাসিয়। বঝিজেন। হি যাহীর জন্য. 
গল, তুর উপায় কর।» 

পুরুষ বিল, “তাহার উপায় শীপ্রই করিব। আপনার 
বধ্যে এবং আজায় তাহার কিছুই বা থাকিবে না। 
[ খানি তাহার জন্য পাগল ধলিলে আমার প্রতি 
চার করা হয় ্ আমি বাহার জ্ত পাগল, সে দেবো 


1 


| বলিলেন, *পে বিচার » পরে হইবে । আপাততঃ 


















তি করিও?” 
৮৪৮ 


দিতে দিতে কামনা ও লালন রঃ 
চা এই উদার রি নে রা ৮ সী, রঃ 


,রঙ্গিণী আবার ভা টা “বেশ রর. . 
কিন্ত গুরুমহাশয়ের মত রূপবান গুণবান্‌ নহে। ষর্দি 
ভোগের পথে চলিতে হয়, তাহ! হইলে ইহাকেও চাহি / 


একের হইয়া কেন থাকিব? দেখি আগে এদিকে কি. রঃ 


হয়? এখন গুরুমহাশয় ছাড়া। অন্ত চিন্তার সময় নাই ৷ 
এ দিকে হতাশ হইলে যাঁছা হয় হইবে ।” 
রঙ্গিণী গৃহে ফিরিলেন। 


শাসিত এরর. 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


স্শ্হারাহি 0০. 


রঙ্গিণী। 


পরদিন প্রতাষে গুরুমহাশয় প্রাতঃক্লত্যা বি সমাপ- 
নাস্তে বাহিরে যাইবার উদ্ভোগ করিতেছেন এমন সময় 
ঠাকুরাণী বিষধ-বদনে তাহার নিকটস্থ হইয়। বাললেন। 
“এ বিষয়ের কিছু স্থির কৰিলে ন| ?” 

_. গুরুমহাশয় বলিলেন) “কোন্‌ 227 তোষাকে 
চিন্তা দেখিতেছি কেন 1” 


 ঠাকুরাহী বলিলেন, “চিন্তা একটু ছে স সতা। ॥ ছি 


| রর সন্ধে সুষযবস্থা না করিলে চিন্তা চুর হয় কিরূপে?* 


_ খুযমহাপয় ধলিলেন, “তাহা সথদধে বিরূপ সুতা, 
বা করিতে তুমি পরামর্শ ছেও দামি তো লগ পখ র্‌ 


ও দেখিতেছি না।” 


ন্ুরাধী বলিলেন, “তুমি হাক বিবাহ টি 


পার না?” 


. না। বিধবা-বিবাহ শান্াসঙ্গত হইলেও মি মকল 
স্থলে তাহা শ্রেয় বলিয়! মনে করি না। বিশেধতঃ আমার 
প্রয়োজনাভাব ) বিনা প্রয়োজনে পররীগ্রহণ বড়ই টিন 1” 

ঠাকুরাণী বলিলেন, “তুমি পরের নুখসন্তে! যে নিষিত্ 
অতি দুষ্কর কর্ধসাধনেও পশ্চাৎপদ হও না।. তোষার 
চরখ-মুষ্টিতা এক নারীর অন্থরোধে তুমি তাহাকে পীয়গে 
গ্রহণ করিবে ন। কেন?” ও : 

এগুরুষহাশয় বলিলেন, *পতি-প্থীর ধ সঘদধ অসি পবিত্র ) 
বা রাগ: তাহার ভিতি। ধর্শসাধন তাছার, কা এবং 





নী বি কামনা ও লারসাবিহীনতা তাহার চূড়া । এ ক্ষেক্ধে তাহার 
কার্য শের, করিয়া ফেব বায আমার সহিত ?ি 





ইনাই।, ্বার্থসিদ্ধির নাত অধর্শসাগরে সাতার, 
নিবৃত্ত করাই রজিনীর 





বু) 
: 1২041 


টি 
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হক, সঙ্গিনী গউন): ক নাথ গ্রহণ করিতেই সন্মত। 
তাঁহার পীযাশ গ্রহণ করিবার কল্পনা করিলেও 
পার্স” 37:.... 
এ সোকুরধি বরীরদ। *পু₹বের। উপপত্রী গ্রহণ করিলেও 















কী খোঁৎণা করে, তাহারা নারকী। এ 


এপীইয তাদৃশ অনিষ্ট না হইতে পারে ।” 
এসস্াঙ্থ্রাধী ফলিজেন? *পরনার্নীকে উপপত্ধীরূপে গ্রহণ 
বায় পাঁপ থাকিলে সস ধর্দময় জং তাহা করি- 
“৪ভেন না” :. 
(জে, মহীশয় বলিলেন “এ স্থলে দে পণাময় পবিত্র 
নাজির উ্।পন করিবার প্রয়োজন ছিল না। বাস্তবিক 
বস্থািশেখে পরনারীকে উপপরীরূগে গ্রহণ কর] যাইতে 
খাঙ্ধে,সগবান সং দৃষ্টান্ত ঘারা হাহা প্রদর্শন করিয়াছেন। 
কিন্তু সে দৃষ্টান্তের কাহুরপ ঘটনা! এ জগতে আর কোথায় 





হবে? দেস্গগ হইলে তাতৃশ আচরণে পাপ হয় না। কিন্ত 


হাঁ! এ পাপপু্ণবনুদধরায সে দৃষ্টান্ত আর কি কখন ঘটে 


_. গ্লেই পবিজ লীলার অপুষাত্র অনুরূপ আচরণে যাহার্দের 3 
সামর্থ্য নাই।তাহার! ভাহারই দোহাই দিয় উৎকট স।পের 

স্ববঙ্গে ধরণী ভাপাইয়া দিতেছে এবং জ্রীতগবানের পরম 
_ স্বীয়, চিরনবীল ও পরত শিক্ষাপ্রদ আচবণে অকার্ধ” 


5 


কলক্ককালিমা প্রলিপ্ত করিতেছে” 
গর্ুনামী বলিলেন, “রঙ্গিণীর থে সকল ব্যবহায়ের 





রর এ স্বণ তোমার মুখে শ্ুনিলাম। তাহাতে বুঝিতেছিঃতিনিও 
 তোধার নিমিত্ত প্রেমোয়াদিনী হইয়াছেন,তিনিও তোমার 
দন্ত অপাধাসাধনে লক্ষম হইগ্লাছেন, তিনিও তোমার 
র্বত্যাগে প্রদ্তত হইবেন্‌।” ১ 
 খুরুমহাশয় বলিলেন “তুমি বড় ভুগ বুঝিয়াছ। 
শোপাজনাগণের লে. লালসাবিহীনতা সে অপার্ধিব 
ত্যাগস্বীকার। সে সুধু ধর্শাভাব। লে কল্পনাতীত 





ত্য, লে. অতুলনীয় দৃঢ়তা; সে অত্যাশ্রধ্য ক্ষমতা, 


তাহার কথ! কি বলিব? এখানে তাহার কিছুই নাই। 


-ক্ষাছার পরিবর্তে এখানে আছে কেবল পাপ, আবিবাা, 
রঙ্গিনী দেবী যদি সে অপার্থিব প্রেমের কণিকীমাক্স লা: 


ছবনিলে পক্ষে পাপ কথা বখিয়্াছে! 
খে আবীর থে সর, উপপ্থী-এহণে পুকতধেরেও 


ধরে এইমারে দা, বাইতে পারে যে, এ সহ্ধে নারীর 
জগ বমাজের হত অনিষ্ট হয়, অনেক সময় পুরুষের পাপে 


স্থাবলী। 


করিয়া উদ্মাদিনী হইতেন, তাহা হইলে গ্রহণ করার নীষে 
শিকুরিয়া উঠা দুরে থাকুক, তাহার দাদ হইলেও আমার 


গৌরব বর্ধিত হইত। তাহার দে ভাব. হইলে 


টি 


আমাকে পাইবার নিমিত্ত উহার কোন আকিঞ্চন করিতে 


হইত না) আমার সহিত সক্ষিগন না 
ভধয়-মন্দিরে নিক্টত আমাকে প্রতিষ্ঠিত 


ভোগ করিতে পাইতেন।, আজি বেল 





 কর্তব্যপালনে বিলঘ হইতেছে মং 
সহিত সময়াস্তরে এতদ্বিঘয়ক কথোপকথন কন্ধিন |” 





কিন্তু গুরুগহাশয়ের গমন করা হইল নাঃ অথ 


রঙ্দিণী। রর 8 
রূ্গিনী আসিয়াই ঠাকুরানীকে লক্ষ্য করিয়া রলিলেন, 
«আমি পাগল হষ্টয়াি, আমি মরতে বসিয়াছি, আজি 
আট দিন আমার আহার-নিদ্রা নাই। তোমার সবমীর 
এই ভুবনমোহন রূপ আমাকে মাতা ইয়া! তুলিয়াছে। আমে 
ভাঁবিমা স্থির করিয়াছি তোমার দয়া ভিন্ন আমার বক্র 
আর কোন উপায় নাই । তুমি আমাকে রক্ষা কর; আমি 
তোমার দাসী হইয়া থাকিব, তুমি মামাকে তোমা 
গ্বা্মীর চরণ সেব। করিবার অধিকার দেও। তোমার 
0 হইলে,আমার আর উপায় নাই।” 
ঠাক্রাদী বলিলেন, “পনি আসিবার পূর্বেই আমি 
স্বামীর সহিত আপনার কথ। কহিতেছিলীম । যাহ।তে 
*তিনি কোনরূপে আপনাকে গ্রহণ করেন, আমি তাহারই 
পরামর্শ দিতেছিলাম । আমার স্বামী দেবতা” দেবতা; 
পুজা! সকলেই করিতে পারে | দেবচরণে অনেকেই পুষ্পা 
গলি দিতে পারে, স্বামী তোমার পুজা! গ্রহণ কৰিছে 
আমি তুষ্ট হইব” | | দি 
তাহার পর উন্মাদিনী রঙ্গিণী সহসা গুরুমহাশয়ের হং 
ধারণ করিয়া বলিলেন, “তবে ঠাকুর, তুমি আমার প্র 
কেন ধয়। করিবে না?” রা পা 
গুরুমহাশয় অতীব বিরক্তির সহিত 'বিপরীত দিবে 
মুখ ফিরাইয়। বলিশেন, “ছিঃ ছিঃ! আপনি আমার, হাৎ 
ছাড়িয়া দিউন। আপনি পরনারী, প্রনারীর অঙ্গ-স্প* 
করাও মহাপাপ, শামি-আপনাকে কল্য রাজিতে,. স্পষ্ট 
রূপে বলিয়াছি যে, আমার বারা জানততঃ কোন পাকার 
মাষাকে ক্ষমা, করুন। আমা 


হেন) নাগ 
সাত ছাড়ি শ চে 1৮ ০ ১৭ 7 রি 
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ইলেও তিনি 
বং মার সহিত অবিচছি ্মিলনজনিত আল ই 
আমি এখন যাই; মোর ৰং 


ঠাঙ্কুরাণী নতবদ্ধনে অপেক্ষী করিয়া রছিবেন $.. 


প্রা্থম ভাগ। 


ছাপাপ নহে? ভুমি ঘয়। করি চরণে স্থান ন. দিবে 
রী এভন পাপগ্রস্ত হইখে।” 

রর  গুরুমহাশয় বলিলেন, “মি মি ধর বিচার ন| 
্ 1 আত্মহতা। কর, আমি গে জগ্ভ কেন দায়ী হইব? 
কেহ. 'ঘ্ি অল্থায় পূর্বক পরের ধন-চাহে, আর তাহা মন] 





দাই জৌধ ব। অভিমানে প্রাশত্যাগ করে) তাহা হইগ্গে 


ইরা কেহ তাহার গাপভাগী.কেন হইবে ?* 


চুযিন্খাথা। 
বিলে ভূমি ব্যবস্থা করিতে গার 1” 





স্খকখহাশয় বলিলেন, ভারা বিবাহ করিবার 


টপায় মা, তৃথি বিধবা”. 
গনী বলিল, পাকে দাসী কাযা উপাসন নাই 
টা রে 
 গ্ররুমহাশয় ঘদিলেন, “তাহারও না নাই। উপ- 
ক্বীরপে কাহাকেও গ্রহণ করা মহাপাপ; আমি তাহ! 
'খনই করিব না। আমি দরিদ্র বাক্তি, শ্বচ্ছন্দে তোমার 
পতার আশ্রয়ে জীবনপাত করিতেছিলামঃ কেন তুমি 
স্ব্য পথ ভুলিয়া পাপে মঙ্জিতেছ, ছুই জনকেই কেশ 
তেছ? তৃমি গহে যাও, চিত্তকে স্থির কর। পাপ- 
বৃত্তি ধর্্মানলে দগ্ধ করিয়া ফেল ।” 
রঙ্গিণী অধোষুখ, অনেকক্ষণ পরে বলিলেন, “আমি 
ঝয়াছি, শাপনার পত্পী আছে বলিয়াই আপনি আমাকে 
ছণ করিতে অক্ষম । কিন্তু দেখুন আপনি, আমার রূপ 
পনার স্ত্রীর অপেক্ষা কিসে কম? লোকে আমাকে 
মাহুন্দরী বলিয়াই জ্ঞান করে, আমি লেখা-পড়া জানি, 
মার পিতার ধন-সম্পত্তি আছে, সে সকলই আমার; 
মি সযস্তই আপনর চরণে ঢালিয়] দিয়া আপনার সেবা 
বব, তথাপি আপনি আমার হইবেন না?” 
গুরুষহাশয় বলিলেন। “অসম্ভব, ধন-সম্পতিতে 
নার প্রয়োজন নাই ।. আমি দরিদ্র, এই অবস্থায় আমি 
সুখে আছি। তুমি লেখাপড়া জানিতে পার, কিন্ত 
লেখাপড়ায় ধর্শের প্রতি আঁপক্তি না রাখিতে পারে। 
1 মিতান্ত অসার আমার জ্ীর জপ আছে কিমা, 
॥ তাহা জানি না, তাহার প্রেষালন্দে আমি সতত 
7; শুতরাং তাহার রূপ দেখিবার আমি অবসর পাই 
তুমি এক্ষণে এ স্থান হইতে প্রস্থান কর” 
িনী একটু পশ্চাতে সনবিয়! আ 





৷ নীম অতি তয়ামক ফল জগিবে | এ জীবমৈ কখনই : 


8৩ 





[মীর দুর্দশার শেষ থাকিবে না। আপ্নাকে বাধা! 
1. সুদিন হাঁ ছাড়িজারিল $-স্বলিল,”তুকি পরের ধন |. 
? আপন ক্ষরিয়া লইতে পার না, ইচ্ছা 


লেন, »সম ঠাকুর আমাকে, এইরপ অগরাদি্ত | 


আমার পিতার প্রস্তুত বিত্ত আছে, 'খখেষ্ট ক্ষমতা আছে, 


আমার বাকা তাহার নিকটে বেদবাকোর স্তায় অলঙ্ষ-;. 
নীয়। আপনার এই অহঞ্কারের ফলভোগ করিতে হইবে। 
আপনার এই অহস্কারস্ফীত। পরী--বাহার প্রেষে অন্ধ হইয়া! 


আপনি, আমাকে অবজ্ঞ! করিলেন। পরেই সাথের রগ 
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আমার বাসনার মন্তথা হয় পা এবারও হইবে না।, 


আমার চরণে ক্ষমা ভিক্ষা। করিতে হইবে) টিররিষ২ আমার রা 
ক্রীতদাস হইয়া থাকিতে হইবে, অধিক কখ। আদি আর ০ 





বলিতেছি না সাবধান গুরুমহাশয-_সাবধান রে 

বঙ্গিবী ফোন কথা গনিবার নিমিত্ মপক্ষা না 
করিয়। বেগে প্রস্থান করিশ। | 

্রত্যাবর্তনকালে পথিমধ্যে লেই স্থানে সেই পুরুধের 
সহিত রঙ্জিণীর আবার সাক্ষাৎ হইল। পুরু বলিল, “শব 
ঠিক হইয়াছে, আজি হুকুমমত কাঁধ্য শেষ করিব ।” 

রঙ্গিনী বপিলেন, “আঁজ করা চ।ই-ই চাই।” 

পুরুষ বলিল, “কিন্তু আমার প্রাণের সাধ কি যিটিবে 
ন1? আমি আপনার জগ্ত প্রাণ দিতে গ্রস্তত। আঁপমি 
পরীক্ষা! করিয়া দেখুন, আমি এখনি আপনার. 'আজায় 
জীবন বিসর্জন করিতে পারি কি না আমার এ ভাল- 
বাপার কি পুরস্কার হইবে না?” টির 

রঙ্গিনী হাপিয়া বপিলেন, «নিশ্চন্ হইবে। তি 
আমার ইচ্ছামত কার্য কর। তাহার পর আমার সহিত 
সাক্ষাৎ করিও । তুষি বেশ লোক ।” 

পুরুষ মধূর হাসি হাসিয়া প্রস্থান করিল। রঙ্গিনী 


ফেরিতে ফিরিতে ভাবিতে লাগিলেন, এ অহস্কত তরু 
মহাশয়ের দর্প চুর্ণ করিতেই হইবে; ভাহার দোহাগের 


্রীর সর্ববনাশ করিতেই হইবে। ইহাই আমার প্রতিজ।। 
তাহাকে না পাই তাহাতে ক্ষতি নাই, তাহাকে জব 


করিব। তাহার পর--তাহার পর 1 এই পুরুষ আছে। এ 


আমাকে ভালবাসে । ইহার সহিত আমার সুখের মিপন 
হইবে। এ আমার জন্ঠ ব্যাকুল; আর সে আমাকে 
উপেক্ষা করে। তাহাকে জব্দ করিয়া, তাহার মুখে 
পদাখাত করিয়। আমি ইহারই হইব। 


করনা 








সিন মজিলা! ২ রা. রা 


ডা 8 উপাক গাই আমি; বিশেষণ: শর রঃ 

পি আমার কন্যাকে গাখের পখে গছ গান 
11 বর্াদাশ করিয়া 85. ১7৪ দু 
5 ই ১২ 5 গযহাশর অোমুখ। আদ, টা 
রী ভিন কি মাধধচঙ্জ বল। সত্যকথ। বললে আমি তোহাকে জা. ক 
টিক সা্ষাৎ 'করিলেন। বিশেষ সমাদর ও এবং দকল বিষয়ের সুব্যবস্থা করির.) " কিন্তু দি 
রাধির পর চক্রব রঁ মহাশয় বলিলেন, “আাপ- বলিলে আমি নিশ্চয়ই তোষার বিশেষ, তি ব্য 

মাকে ক আমিখড়ই আদ্ধাকরি। গ্রামশ্তধ লোকও আপ- করিব ।” 177 82৮, 
নার ভল্গ।  সন্রতি আপনার সব্বন্ধে একট। বড়ই লঙ্জা- গরুমহাশয় বলিলেন, “আপনার হয, সি 
জগ কথা আমার কর্ণগেচর হইয়াছে, আপনাকে আমি আক্গাক্সিত নহি, আপনার শাস্তির ভন্বেও অ 
পে কখা জিজ্ঞাসা করিতেও লক্ষা হয়। কথাটা সত্য কি?' ভীতনহি। আপনি বিশ্বাস করুন বা না কন, অ 
“ওয়যধাশয় বলিলেন, “কি কথা মনে করিয়া মহা" সত্য কথাই বলিব. মহাশয় আমার পিতৃতুল্য রড 
শয় আমাকে প্রশ্ন করিতেছেন, তাহ! আমি বুঝিতে পারি ভাজন। আপনার কন্যা আমার তত্রীর ন্যায় আদরণী 
,তেছি না। এ জীবনে সকল সময়ে যে ভাল কার্ধ্যই কবি- তাহাকে কলক্কিত দেখিলে আপনাত্র যত. কষ্ট হই। 
সলাছি। এমন বোধ হয় না। অনেক সময়ে হয় তো অনেক আমারও প্রায় তত কষ্ট হইবে। আপনার কন্যার ব 
অগ্কায় কার্ধা করিয়া থাকিতে গারি,কি স্তকোন লজ্জাজনক কেন বলিতেছেন? কোন সামান্য লোকের কন্যাবে 
কর্মী করিয়াছি বলিয়া আমার মনে য় না। অজাতসারেও কুপথে চালিত করিতে আমার কখনই মতি হয়. না 
ফোন লঙ্ষাজনক কার্য ষদি করিয়! থাকি, তাহা হইলে আপনি অনুসন্ধান করিলেই জানিতে পারিবেন, আমি 

বড়ই দুঃখের বিলয় হইয়াছে সন্দেহ নাই। আপনি কৃপা সন্ধে কোনই পাপাচরণ করি নাই ।” |.-৮৮ 4 
করিয়! বরুন, আমার বারা কোন্‌ লজ্জাজনক হা সম্প্ চক্রবর্তী মহাশয় অতিশয় ক্রোধের সহিত বলিলে 


হইয়াছে? রঃ “ভয়ানক মিথ্য কথা! তুমি গত কল্যও ঝাক্রিকা 
র্তী বলিলেন, “কথাটি বলিতে মাথা কাট যায়। প্রচ্ছন্নভাবে আমার কন্যার গৃহে প্রবেশ করিয্বাছিলে এ 
আপনি জানিয়া শুনিয়া যখন কিছুই বুঝিতেছেন ন!, তাহার সহিত যথেচ্ছ! ব্যবহার করিয়া গভীর রা 
তখন কাজেই আমাকে স্পষ্ট করিয়া বলিতে হইতেছে। " প্রস্থান করিয়াছ। এ বিষয়ের অনেক প্রমাণ আছে 
আপনি আমার কতা! রজিণীর যন হণ করিয়াছেন এবং এ সকল কাঙের এক বর্ণও মিথ্যা নহে ।. তুমি অন্্ীকা 
শাহাকে পাপের পথে চলিবার হ্বন্ত মাতাইয়া তুলিয়া- করিলে আমি বুঝিব, তুমি কেবল ঘোরতর ইঞ্দিার 
ছেন।” ব্যক্তি নহ, অধিকস্ত অতিশয় মিথ্যাবাদী 1”. ঃ 
_. গুরুঅহাশয় একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন, “কখাটার গুরুমহাশয় একটু চিন্তা! করিয়া প্রল্ন-বদনে  বর্মিলেন 
কি উত্তর দিব, তাহা বুঝিতে পারিতেছি' না। অতি “মহাশয়, বিশ্বাস করুন বা না করুন, আমি সঙ্চয ঘপিতে 
চঃখের সহিত আহি আপনার নিকট নিবেদম করিতেছি কর্ধাপি বিরত হইব না। আমি গত হুল্য, ফাত্রিকাে 
য, আপনার কন্তাঁর বাস্তবিকই যতিত্রয খটিয়াছে, কিন্ত আপনার কন্ার গৃহে গমন করিক়াছিলাঘ সা.) কিন্ত 
ধামি তাহার সে প্রতিক সহাগ়্ত! কর] দূরে থাকুফ, সে আমি স্বেচ্ছায় সেখানে যাই নাই। আমাকে মাইবার পিষিত্ত 
আন্তরিক সৃঃখিত: সু উদ্বিগ্ন হইয়াছি এখং যাহাতে শ্রীমতী রঙ্গিণী দেবী আমার আঘাসে শিয়া আহ্বান কৰি 
ইনি সাবধান হইয়া ধর্মপথ হইতে বিচ্যুত নাহন। আসিয়াছিলেন। আমি আপনার মিকট' আসিয়।-.এবং 
চাহার চেষ্ট? করিতেছি 7 ক জাপার সে গিয়া ভাঙার সহিত লাক্ষাৎ নিস 
7. ক্রবর্তা মহাশয় একই জুনে বলিলেন, পনিধ্যা- হইয়াছিলাম। আমি যথাসময়ে এখানে আসিঙা আপনার 
খা । তোযার ভাব খ্যক্ষি পাপে যভ .হইবে। আগীসে সাক্ষাৎ ন! পাওয়ায় ধল্য কর সাক্ষাৎ ঘটিধে না স্থির 
কার্য ঢাঁকিবায় জন্য মিধ্যাকথা কহিবে, ইহা! আমি করি এবং আপনার হম্ভার নিকট সেইরূপ সংবাদ: প্রেরণ 
০১০০১৮১১ ক কনা থা টিনার করিনা এ করি। পিন সর 
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দই কী হা টা হাক -সাগা- 
(উরি উসবিধা ছিটিয়ে ন1” আঁ চাকুরানী এরা সেই 
[সী সাথে সঙ্গে লইয়া“ রদিনী পীর 'নিকট গমন 
করিবেন তির হইল। দ্মামি অগত্যা ষন্গত হইলাম । 
সী পথিত জাষি পুরমত্যে প্রবেশ করিলাম । সেখানে 
হশিয়ের ুরিষীর পহিত' আমার সাক্ষাৎ হইল। আমি 
চাহাক্ষে বীণা করিলাম । তাহার পর তিনি আযাকে 
ঈদ আইসা যা্িদীর গৃহে প্রবেশ করিলেন। আপনার কনা 
যার সঙ্িত দানাপ্রাফার ধর্মকথা কহিতে লাগিলেন । 
| ঠাহুযাদী অতি অগ্পকাল পরেই স্থানাস্তরে প্রস্থান করি- 
[নি। দাপী থাকিল। তাহার সমক্ষেই আপনার কণ্ঠা | 
মি কি কিক 1:০0: ৮০ ০-51: 

[ধ কর। তাহার পর আমার যাহা বলিবার আছে, 
হা বলিব” ডি 
_গুরুমহাশয় ব্গিলেন, প্তাহার পর রঙ্গিণী দেবী ধীবে 
রে তাহার মনের কথা আমার নিকট ব্যক্ত করিতে 
গিলেন। তিনি আমার নিমিত্ত উন্মা্িলী হইয়াছেন, 
ং সে জন ধর্মাধন্ম ও কার্ধাকার্্য-বোধশূন্ঠ হইয়াছেন। 
হাকে পড্ীননপে বা৷ উপপত্ষীরূপে গ্রহণ করিবার নিষিতত 
যাকে অনেক বিনয়যুক্ত অন্থরোধ করিলেম । আমি 
হার ভাব দেখিয়া অবাক্‌ হইলাম; ক্রমে তাহাকে 
স্থির করিবার নিমিত্ত বিবিধ উপদেশ প্রধান করি- 
[| তিনি আমার ছিতকথায় কান দিলেন না| রোদন 
তে করিতে তিনি আমার চরণে ধরিলেন। জাসী 
য় পক্ষ গ্রহণ করিয়া আমাকে অনেক কথা বলিল । 
॥ অনেক হইয়। পড়িল, কিন্তু আমাকে বিদায় দিতে 
শীদেবী কোন মতেই সম্মত হইবেন না। অবশেষে 
(যাহা হয় করিষ বলিক্না অতি কষ্টে গতীর রাত্রিতে 
সে স্থান হইতে গরস্থান করি। ইহাই প্রকুত ঘটনা । 
নি.কিরপ শুনিয়াছেন, তাহ! মামি জানি না | যদি 
পি কোন কথা - গুনিয়া থাকেন, জামিবে, তাহা 
1১৮7 








বলিলেন,“বল, যাহা ষলিয়া যাইতেছ, তাহা 


 গুরুমহাশয় ধর্মকথা কহিতে কহিতে 


এ. 


১২ 2 রা টু খারা 
1 টি নিপা্শিরিনি এট এ ০. দিন” ডিও সি 
2 ? ০ মিনি, নি র্‌ 7 ন্‌ ২) এ ধ্ তত তি ্ 
. ঃ ক 8725-77754 .. হী: “রী: ..* 
৬৬০ যয জর ৮:২৮ পরী. হি 
হান ঘয়ং সন্ত কথা স্বীকার হার ৮:৬৮: 8 
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অপেক্ষ। সত্যকথা আমি আর জানি না।” | 
চক্রবত্তা মহাশয় বলিলেন, “ভবে তুমি প্রককত কথ! 
বলিবে না? দাড়াও তুষি। হোঁমাকে সত্যকথা আমি 
শুনাইতেছি। রঙ্ষিবী ও ঘরে আছ কি? তোখার 
দাসীকে সঙ্গে লইয়া একবার এদিকে আইস ন। এ 
তখনই দাসীকে সঙ্গে লইয়া মন্থরপাদবিক্ষেপে জুন্রী 
রঙ্িণী দেবী সেই স্বানে উপস্থিত হইলেন এবং নতবধনে 
সেই স্থানে দাঁড়াইয়া রহিলেন। দাসীর প্রতি রক্ষ্য 


করিয়া চক্রবর্তী মহাশয় বলিলেন, “বল্‌, ডুই এ ব্যাপারে 


কি জানিস! প্রথম হইতে সমস্ত কথা বল্‌-_কিনুই গোপন 
করিস না”... .. ০ 
স্বামী বলিল, “আমি কেন কথাই গোঁপন করিব না। 





 গুরুমহাশয় বলিলেন, ব্যাজ যাহা হলিসাছি তাহার. 


জগ্ঠ দিষ্ি ঠাকুষাণী তাহ।কে বড় ভক্তি কথিতেম। তাহার 


্মকথা গুনিবার ইচ্ছায় দিদি ঠাকুরাণী মাঝে মাঝে 
তাহার বাটীতে যাইতেন। আমি অনেক: সময় সঙ্গে 
থাকিতাম। ঠাকুরাণী,কাজকর্ে এদিক ওদিক ঘুয়িতেন। 
ক্রমে প্রেমের কথা 
কহিতে আরগ্ত করেন। দিদি ঠাকুরাণীর মত লুন্দবরী গধ- 
বৃতী নারী কোন উপযুক্ত পুরুষের জী হইলে বড় সুখের 
বিষয় হয়। তাহাকে দেখিলে মুমিরও মন টে । এইরূপ 
অনেক কথা বলিতে থাকে । দিদি ঠাকুরাণী প্রথম প্রথম এ 
সকল কথায় বড় খিরক্ত হইতে ব্বাকেন)শেষে মেচ়যানুরের 
ননবম প্রাণ একটু একটু তিজিতে থাকে । শেষে যখন 
গুরুমহাশয় পাগলের মত একদিন আত্মহত্যার তয় দেখা- 
ইয়া দিদির পায়ে গড়াই! পড়েন, সে দিন দিদি -ঠাহাকে 
তাঁলবালার আশ্বাস দেন। কিন্তু বিবাহ না হইলে দিদি 
তাহাকে আপনার দেহ স্পর্শ করিতে দ্লিষেন না, এ কধা 

স্পষ্টরূপে বুঝাইয়া! দ্বেন। গুরুমহথাশয় অনেক ঠাকুর- 

দেবতার নাম করিয়া বিবাহ করিবেন প্রতিজ্ঞা কযেন। 

তাহার পরে গোপনে আমাদের বাটাতে. গুরুমহাশ 





যাতায়াত করিতে আরম করেন। ক্রমে গুরুমহাশয়ের . 


কতা ঘলিলেন,“তোমার কথা বে. অবিশ্বাস্ঠঠতাহার আগ্রহ দেখিয়া দিদি ঠাকুরাদীর সাবধানতার বাধ কাজেই 


ঝদাথ-আছে । 
লত্যকখ]! বলিষে 


মি ভারিয়াছিলাম, তুমি নিজ- ভাগিয়া যায়। যাহা যাহা এ সকণ ব্যাপারে বাষহারে 
| তোযার মুখে সমত্ত কথা ওনিয়া' চুড়াত্ত অবস্থা, সে সকলই ঘটিয় গি্নাছে। 
উষ্টিতষত ব্যবস্থা করিব 1 কিন্তু দেখিতেছি,. নাই। বিন হাদী তখন বিধাছের জর: কাবাকাটা 
লা হয লা বতাবথা ভুমি হলি উটতে করিতে থাকেন) ওহাশয় ইত কির ফাল: | 


বাকী কিছুই. 


ঠাঞরাণী তথন বিবাছের জন্য: কীদাকাটা 


1 


রানি তি 2 সাক ী 
তা 
ঘা 
। ৰা 





রি ও ৃ খিল, বির, কাকা করিয়াছেন” : 
০ পচন মহাশয় বলিলেন; এআর বলিতে হইবে না। 
সলিলে গুরুমহাশয়? ইহার উপর তুমি আর কিছু 


8858 
 খস্ঠারিঘগাশর বলিলেন) *এক কথা বলিতে চাহি। 


৪ এ ন রঃ অনূতি সি্যাকথ]।” 


৮. চট্রবর্ডী ঘলিলেন, “সে কধা কে গুনিবে? রঙ্িমী 


তর ফেস মি ফাল বরে থাকিয়া এখন আমার 





 শরধগাশ ঘটাইলো 
-বুঙ্গিদী, একটু চিন্তা করিয়া সুমধুর শ্বরে নি ভাষায় 
বলিলেন, পল্লাধ, আমি সর্ধনাশ -ঘটিবে ভাবিয়া! পাপ 
 ঞাকরি মাই) আপনি বালাকাল হইতে মানাবিধ যুক্তি 
.. উতর্ক সবার] বুঝাইয়া আঙিতেছেন, আমার মত ধাল- 


২ বিধরার বিবাহ শান্রসন্মত ধর্কার্্য। এই গুরুমহাশয় 


. আমাদের গ্রাথে দেবতার ন্যায় সমাদৃত ব্যকতি। ইনি 
_. ধ্দকথার প্রপঙ্গে প্রথষে বিধধা-বিবাহের বৈধতা, তাহার 
০5 শী আমার, এ্রতি তাহার অনু়াগের কথা ব্যক্ত করিতে 





থাকেন? : প্রথধে বিরক্তি সহিত আমি উহার কথার 
ঘোরতর গ্রতিবাধ করি তাহার পর ক্রমে কমে ধীয়ে 


বীরে উহার কথা কান পাতিয়া শুনিতে থাকি। বাকা, 
আপনি আমার পরষ গরু) শ্রেষ্ঠ দেবতা, আপনার 
নিকট আমি মিথা। কছিতে পারিব না। আমি ওুরুমহাশয়- 
: ক্কিত বিষাহেক় প্রস্তাবে সম্মত হই। আমি জানিতাম, 
শ্ররুমহাশঘ্ষের প্রতি আপনাদের যেরপ শ্রদ্ধা, ভাহাতে 
াহাকে জামাতা করিতে আপনার কখনই অমত হইবে 
নী '&ই জন্ই আপনাকে না জানাইয়া৷ আমি তাহার 
প্রস্তাবে সম্মত হই। "৪ মহাশয় আমাকে বিবাহ করিয়া 
এই বাটীতে বাঁ করিবেন, এই মর্শে অশেষ এতিজা 
'করেন। তাহাঁয় পর” 

বঙ্গিণীর শ্বর সংক্ষুন্ধ হইয়া পড়িল । সে কাতরতাবে 
সেই স্থানে বসিয়া পড়িয়া পিতার চরণ বারণ করিল। 
তাহার নয়ম দিয়া জগ হিতে লাগব। সে বলিল, 
দতাহার পয বাবা, তাহার পর স্বামী হইলে গুরুমহাশয়ের 
আমার উপর যেযে অধিকার হইত), আম সে সমন্তই 
(উইকে মা দিয়া থাকিতে পারিলাম না। এক্ষণে বুকিয়াছি; 
উনি বিবাহ কলিতে প্রস্তুত নেম মাকে হক 
আমাকে-_উপপ্থী_-” হি - 





| বি $ কালি বাজি ও এর জিদ চারার অনেক পায়ে 


আর করা বামিনীর যু রি বির হইব 
চি কন্ঠার ছান্ত ছাড়াইলেদ) দাগে 
ডাকিয়া কগ্ঠাকে লাবধানে বাটীর মধ্যে লরয়া। বাইতে 
বলিলেন। তাহার পর গুরুমহাশয়ের দিকে ৃষ্গাত 
করিয়া বলিলেন, পস্চন গরুমহাশয়। আমি ভোলার ফোন 
কথাই শুনিতে চাহি ল]। তুমি যে ভয়ানক অপরাধ জারি 
যাছ, আমি তাহা ক্ষমা করিতেছি । আমি মিশ্বা্। জি, 
বিধবা-বিবাহ সমাজ-বিরুদ্ধ হইলেও শান্ত্রসম্মত | এখান- 





কার সমাঞ্জে আমার কৃত কার্ষ্যর কোন প্রতিবাদ হই- 
বার সম্ভাবন। নাই। আমা যে ধনসম্পত্তি আছে'তাহাতে 





গ্বচ্ছনদতাবে জীবনযাত্র| নির্বাহ হবার কোনই অং রিধ 
নাই। সমস্তই আমার কন্তা জামাতা পাইবেন। আমার 


কন্তা ূপরতী ও বিগ্াবতী। তোমার স্তায় পরম য্ূপবান্‌ 


ও গুণবান্‌ পুরুষের অযোগ্যা নহে । আমি ব্যবস্থা কনি- 
তেছি, রঙ্গিণীকে তোমার পত্ধীরূপে গ্রহণ করিতে হইবে 
অদ্বই যথাশান্ত্র বিবাহ হইবে। এ সম্বন্ধে নিশ্চয়ই তোমার 
সম্পূর্ণ সম্মতি আছে ।” 

 গুরুমহাশয় এতক্ষণ হতবুদ্ধির স্তায় বসিয়াছিলেম। 


দাসী ও রঙ্গিণী যে কাল্পনিক কাহিনী বিবৃত করিল, 


তাহার পর কি করা বাকি বল! উচিত, তাহা|! তিনি 
ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলেন মা! 


না, আমার পত়ী আ[ছেন। বিবাহে আমার কোন প্রয়ো- 

জন নাই। আমি কেন বিবাহ করিব 1” | 
চক্রবরতা মহাশয় ক্রোধকম্পিত-দেহে দঙডারমান 

হুইয়।৷ বলিলেন, “ভণ্ড | ভদ্রলোকের সর্বনাশ করিয়া, 


উপকারীর কুলে কালী দিয়া এখন তুই সরিয়। পড়িতে 
চাহিস্‌? তোকে কাটিয়া ফেলিবার হুকুম দিতাম, মাটীতে 
পুঙিবার ব্যবস্থ| করিতাম, কিন্তু আমার কন্যা তোর প্রতি 


অন্ুরাগিণী। এ জন্য সেরূপ কে।ন বাবস্থা না করিম! এই 


সম্পতির সহিত জামার ন্ধপবতী চুহিতাকষে তোত 
হস্তে সমর্পণ করিতে চাহিতেছি। তুই তাহার সর্ধবমাশ- 


সাধনে সক্ষম) কিন্ত তাহাকে পত্বীরূপে গ্রহণ করিতে 


্রপ্তত নহিস্‌? ধিক তোর বিবেচনায়! জানিস্‌ তুই, 


এ দেশে আমার "আদেশের বিরুদ্ধে কথা কহিতে 
সাহস কবে, এমন লৌক কেহ মাই। আমি আফেশ 


করিতেছি, অগ্ঠ রাত্জিতে রঙ্গিণীর সহিত তোর বিবাহ 


হইবে ।” 


মির বলিলেন। “কেম আদি অগ্রগশ্চাৎ 


বিবেচনা ন1 করিয়া অন্তায় আফ্েশ করিতেছেন? 


এক্ষণে চক্রবর্তী 
মহাশয়ের প্রয্নোভরে ব্যস্ত হইয়া বলিয়া উঠিলেন। “আজে 





স্থান করিলেন। 





মক বাকী আছে” 
শ্বন্রী চলিয়া! গেলেন । 


পপ এপ...» 


_ পঞ্চম পরিচ্ছেদ। 
পাষড। 


ণী এক্াফিনী | সন্ধ্যা হইয়া গেল, গুরুষহা- 
এখনও ফিরিলেন না, কাহারও বাটীতে হয় ত বিপদ 
ছে, কোথায় হয় ত বিশেষ কোন কাজ পড়িয়াছে, 
[ঝি গুরুষহাশয়ের ফিরিতে বিলম্ব হইতেছে। ঠাকু- 
চন্তাক্ষুল। কাহারও নিকট কোন সন্ধান পাওয়া 
তো?! টবকালে কত স্ত্রীলোকের সহিত তাহার 
। হইয়াছিল) কিন্ত কেহই গুরুমহাশয়ের কোন 
বলে মাই। বরক্ষিণী-_সেই চরিত্রবলবিহীনা নারী-_ 
ম্মাফিমী কামিনী ফোন কাও ঘটাইলেও ঘটাইতৈ 

থে নানী গুরুমহাশক্নকে দর্শন করিয়া যজিয়াছে, 
অতুলনীয় রূপসাগরে ভাসিতে যন করিয়াছে, সে 
থাকিতে পায়ে ? কোন বিপদ ঘটিয়াছে কি?.না, 
ইিলে অবস্তই কাহারও-মুখে কোন সংবাদ পাওয়া 


রাণী যথাস্থানে পুরুমহাশয্লের পা ধুইবার জল, 
বলিবার আসন ঠিক করিয়া রাখিলেন। . রাত্রির 


॥ ১805 । সু রঃ 
8 র্‌ £ লীগ আপ ১ । রঙ 1:08 ডি 
রা ॥ রি শিরা রঃ না , ৮11 নত দি তিক 
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রা 
॥ 


সী! রাত্রি অনেক হইয়া গেল। গু মহাশয় এখনও ফিরি 
নীরবে ভাখিতে লাগিগেন। আরও অনেকক্ষণ কাটি 





বাহের় আয়োজন করিবার জন্য 
ভাবে প্রস্থা এতক্ষণে রপ্গিণী প্রস্থান 
বার অভিগ্রায়ে দাসীর সঙ্গে উঠিলেন। যাইবার 
উ করিয়া অনুচ্ত্বর়ে বলিলেন, «কেমন, আও 


"মহ! 
1 


গেল। 


সন্দেহ নাই। শব ফ্রেমে নিকটস্থ হইতে লাগিল। ঠাকু- 
রাণী বারের পারে খিলে হাত দিয়! দাড়াইলেন। বিপরীত 
দিক হইতে দ্বারে মূ করাখাত হইল, ঠারুয়াদী সভয়ে 
জিজ্ঞাসিলেন, “কে ?” কিল, 
বিপরীত দিকৃ হইতে শক হইল, “অরপুরা, ঘরছা 
খোল ।” ৪১ ৭ কক ৮, 2. 
ঠাকরাণী বুঝিলেন, এ কন্বর গুরুষহাশয়ের অহে ) 
পদধবনি শুনিয়াও তিনি বুঝিয়াহিলেন,, এ চরণপ্রক্ষেপ 
তাহার হৃদয়দেবতার নহে। কিন্ত এব্যকি কে? তীর 
নাম যে অপূর্ণ, তাহা এ দেশের কোন লোকই জানে 
মা! তবে এ কে? তিনি আবার, জিজাসিংলেন, 


. “আপনি কে?” রি | পা 464 
আবার বিপরীত দিক্‌ হইতে উত্তর হইল, “আহি 


তোমার পরিচিত ব্যক্তি। যড় বিপদে পড়িয়া এখানে 
আসিয়াছি।” ১৪০4 
ঠাকুরাণী বলিলেন, “আঁপমি কে? নিশ্চয়ই আপনি 
আমাকে জানেন কিন্তু আপনি কে, তাহা! মা বুঝিলে 
দরজ| খুলিতে পারিতেছি না।” | . 
বিপরীত দিক্‌ হইতে শব্দ হইল, “তবে দরক্সা। খুলিবে 
না? শুনিয়াছিলাম, তুমি বড় দয়াবতী। কাতর বিপক্ন 
লোককেও তুমি একটু আশ্রয় 'দতে চাহ না। এই কি 
তোমার দয়া? আচ্ছা, যাই, দেখি আর কোথায় ঘড়ি 
সাহায্য পাই।” 
. একটা দ্বীর্ঘনিশ্বাসের শব্দ হইল ৷ ঠান্ুরাণী বলিলেন; 
পমাপনি অকারণ আমাকে অন্গয়োগ করিবেন না । আি 
কূলকামিনী, আপমি পুরুষ, আপান কে, জানিতে না 
পারিলে এই গভীর রাক্রিকালে আপনাকে ঘয়ে স্থান 


দেওয়া লুযুক্তি নহে, ইহা অবস্তই আপনি বুঝিতে 
পারিতেছেন । শদি আপনার পরিচয় দিতে আপত্তি 


থাকে; তাহা হইলে দা করিয়া উ স্থানে একটু অপেক্ষ| 





বাহিরে কাহার পদশক হইতেছে ন1? না_হক়ত 
উঠান দিয়া একটা কাকার চলিয়া গেল, না-লতাই কাঙার . 
পদশবধ। ঠাকরানী উঠিয়া গাড়াইলেন ; কিন্ত বায খুলি: 
লেন না। ইা-মতষ্যের ধীর ও সতর্ক-পদধ্বনি, তাহার | 





7 সর ঃ দরদ 
রি রি. বাহির হইতেছে প্রচণ্ড আঘাত হইল | ঠকুরাখী 
ইন রঃ 


4. সবে গে না-পাইজে তুষি চিনিতে পারিবে না।” 


: : পতি মাই) বাফমাী নাই, পিএ নাই। 
রি “আন তুমি গনার়াযে আমায় যনেয লাধ' 'টাইতে পাক । 
বান'রিকে কোন 88 কন তা 









স্বর জচণ্ড আঘাত ইইল। ঠাকুবাণী 
দার ধনিয়া ঘুদিদেন,। “এ কি? জাপুনি হানা ভািতে- 


_. শাবার দরজায়. প্রচণ্ড |. আবাডিপৰ টা রে 





ৃ ক ছু “তাহা না হইলে তুষি আমাকে দেখিতে পাইবে 





৬ তে না পাইলে উ। চিনিতে 





র ৰে মি  +একি ন্‌. আগনি দরজা! হাদিছ: 


বা পড আমাহনিতশদ হইল উত্তর হইল, 
তুমি আমাকে দেখিতে পাইবে না; 





ঠাকুরণী আপমি যেহ দ্বারা ক্বোরে দরজ। চাপিয়া 


| লিলেন। “জাপনি পরিচয় দিলেই চিনিতে পারিব। সে 
: আন্ত ধলা তাজিবার আয়োজন কি?” | 





যার প্রচণ্ড জাধাত। উত্তর হইল, «এত কষ্টে 
কটে আসিয়া] ফেখা না করিয়া! কেবল দুখের 
পরিচ়ে স্থির থাকা খাস কি?” 








জহুর সাখাড ৷ জয়জা! ভাঙিয়া গেল । ঠাকুয়াণী একটু 





দূরে ঈাড়াইলেন। যুক্ত পথ দিয়া এক পুরুষ-যুর্ডি 
তাহার, নেতরগধব্তী হইল। এই স্থান হইতে প্রত্যাববর্ডন- 


| কালে: গধিমধ্যে যে পুরুষ ছুইবায় রঙ্গিণু দেবীব সহিত 





সাজাও ও কোপকথম করিয়াছিল,এ সেই ব্যক্তি। পুরু 
লিজ রানী অপূর্ণ, আমাকে চিনিতে পার? আমি 
তোদার জন্য পাগল হইঘ়া দেশে দেশে ফিরিতেছি।” 

গৃইস্থিন্ত ক্ষীণ দীপালোকে অপূর্ণ দেখিললেন, তাহার 
সগখসথ পুরুষ সোনাপুরের শক্ষরনাথ মহাদেবের পুজারি 
্জাদ। তিনি একটা. কাতরধানি বক করিয়া গধো- 
যখন 5 
ঃ সার বি: যি সার্ক আমি 





্ .. আপু বিজন “লরঘ, থক মাধ রথ 


দামোদর গস্থাবলী। 


কচ ইরা ধার 


আপনার সেবার জন্য কোন যরেরই ত্রুটি হইবে লা।” 


মহাশয় এখানকার জরীদার। তিনি এ সংবাদ ঘ জানিতে. 
পারিলে নিশ্চয়ই তোমার সর্বান!শ ঘটাইবেন।* : ৮: 

বিকট হস্ত করিয়] খনশ্ঠাম বলিল, *তীহার সাহাষা.. 
না পাইলে আমি কি তোমার নিকট আসিতে পারত 


কত দেশে তোমার সন্ধান করিয়া প্রায় একমাস সরল 
আমি এখনে আলিয়াহি। চক্রবর্তী মহাশয় ওখৃতাহার 





কলা রঙ্িবীর সহিত আমার পরিচয় হইয়াছে। রজিবীও 
নুরী বটে কিন্তু যাহার রূপে আমার মন তরিয়ী আদ্ছেঃ 
তাহার মত মিষ্টতা রঙ্গি্ীর নাই। তাহার জঙ্ত শ্রখন 
পাগল হওয়া যায় না। তবে তাহাকেও ছাড়া হইবে 
না) হাতে রাখিতে হইবে। তাহার টাকা আছে, তোমার 
এখন কিছুই নাই। কাজেই তাহাকে নহিলে চলিবে না, 
আমি তাহাকে ফাদে ফেলিয়াছি। সে উড়িয়! যাইতে 
পাবিবে না। আগে তোমাকে হাত করিয়! তাহার পর 
তাহাকে পাইবার উপায় করিব তাহার কথ। সময়াস্তরে 
অবসর-মতে ভাবিব। এখন বঙ্গিণীর দরকার তোমাকে 
দুর করা ; আমার দরকার তোমাকে লাত করা। রঙ্গিণীর, 
জুতরাং চক্রবর্তী মহাশয়ের সাহায্যে আমি তোমাকে 
এ স্থান হইতে লইয়া যাইব,সকল আয়োজন ঠিক আছে? 
এক্ষণে তুমি আর বিলঘ্ব করিও ন13 শীগ্র আমার সহিত. 
চলিয়া আইস। যাহারা রক্ষ। করিবে বলিয়া তুমি ভরসা 
করিতেছ,তাহারাই তোযাঁর পরম শক্র হইয়াছে। এ দেশে 
থাকিশনে তোমাকে বাচিয়। থাকিতে হইবে না। নিশ্চয়ই 
রঙ্গিণী তোমাকে মারিয়া ফেলিবে। অতএব আর রী 
করিও না; শীগ্র আইস 1” | 
অন্নপূর্ণা বলিলেন, “তা হউক, আমার াী রধ- 
শক্তিমান্। তিনি এখনই আসিবেন এবং তোমার বা 
রঙ্জিণীর সকল বড়যন্ত্রই বার্থ করিয়া দিবেম |” 
আবার উৎকট হাস্য ও বিকট মুখ- সী ব রি বি ধর্ম 
শ্টাম বলিল, “সে তরস! ছাড়িয়া ঘেওা আছ স্বাজি ৰ 
একটার সময় রঙ্গিণীর সহিত তোমার শ্বাখীর ব্বাহ1 
আর এফটু গরেই বিবাহ হই] ধাইবে 'তোমার শেই 





সর্বশক্তিমান রাজ! ম্বামী এখন চট্রবস্তার় ভবনে বন্দী'। 
| এ জীবনে আয় তোষার সহিত হার সাক্ষাৎ হই না। 
 এখম যাহা! বলি, তাহ গুন। অনর্থক বিল করিয়া ফাল 


মাই। আমার সহিহ আইস-_-অম্য দেশে চি যাই। 
এখানে থাফিলে কালি গ্রাতে রছিধী কমই তোমাকে. 
বাচিগা। থাকিতে দিঘে ন11” রা 

 অন্বপূর্ঘা বলিল, "আগি এখানে ধাকিগ়া 
কিন্তু কৌন ক্রমেই স্থানাস্তবে যাইব না ।" ৫ 







' ঘনশ্থাম, বনিল, এতোমার সরি: রা তর্কে আমার 


প্রযোদন নাই। 'তোমাক্ষে আমি যেমন করিয়া পারি, 
নাপনার. কৰিব ইহাই আমার সঙ্কল্প। ঈশ্বর সকল 
[যোগই ঘটাইয়! দিরাছেন। : তোমার রাজৈঙবর্য ঘুচিয়া 
য়াছে, তোমার রাজ স্বামী পরের হাতে বন্দী-অন্য 
রর স্বামী হইতেছেন। তোমার সপত্বী আমার সহায় 
ইয়াছেন। আমি দরিত্র হইলেও যথেষ্ট অর্থ সাহায্য 
ইয়াছি। এ সুযোগে যদি তোমাকে আয়ত্ত করিতে 
| পারি, তাহা হইলে আমার সাধনাই ব্বধা। তুমি 
ছছায় আমার কথ না গুনিলে,আমি বলপূর্তবক তোমাকে 
ক্স যাইব । লুন্দরি ! আমার দোধ গ্রহণ করিও না। 
মার এ সোনার অঙ্গ আমাকে বন্ধন করিতে হইবে। 





চামার ক্রন্দন ও চীৎকার নিবারণের নিমিত্ত আমাকে 


মার মুখ বাধিতে হইবে। তাহার পর পান্ীতে তুলিয়। 
মি তোমাকে ইচ্ছামত স্থানে লইয়া চলিব। অধিক 
পন্য করিধার দময় নাই) তোমার অভিপ্রায় কি, শী 
চা ২ 
অনপূর্ণা বলিলেন, “তোমার সহিত হগামি কোথাও 
টব না। জীবন. থাকিতে আমি এ স্থান ত্যাগ করিব 
। আমার স্বামী বিপদে পড়িয়াছেন শুনিয়া! আমি ভয় 
টতেস্ি না। কোন বিপদেই তাহার কোন অনিষ্ট 
বেলা, ইহা! আমি জানি। তাহার অপেক্ষায় জীবনের 
[কাল পর্য্যস্ত আমি এই স্থানে বসিয়! থাকিব ।” 
দ্বনস্ত্রাদ ঘলিল। “তবে আমার দোষ নাই। যাহাকে 
ণর সহিত ভালবাসি, খাহাকে লইয়। পরম সুখে 
ন ফ্ষার্টাইধ মনে করিয়াছি তাহার প্রতি কোন 
চাপ করিতে ইচ্ছা হয় না। কিন্তু নিরুপায়। 
রি আমাকে বাধ্য হই তোমাকে বন্ধন করিতে 
তন্থে1” ৃ 

ই বিন, রা কর-যাহা তোমার হ্ কর। 





জা নি দু শা কোনই তে, 





কয়ে”: :: 

কটা ্ উপ খানি কাপড়, একখানি চার 
ফানি: গামছা) বুলিক্বেছিল। সুন্দয়ীকে . ধাধিবার 
পারেগমাষ.সেইওলি লইয়াঅগ্রসয় হইল |. অন 
হযাত্চিতে পতিপদ চিন্তা করিতে লাগিলেন । 

সা রি হি তার দিয়া টা অনেক 


৪২৩ 
আলোক প্রবেশ করিল। সঙ্গে সঙ্গে এ হইল, “ছু! 
এই দিকে রাস্তা |” 

ধনশ্যাম কাপিষ্ঠী উঠিল। কাহার! আসিতেছে? 


বোধ হয় র্গিণীর লোক। অন্নপূর্ণা! উঠিয়া দাড়াইলেন। 
স্বপন যেন তাহার ্রতপু্ব | তখনই অন্নপূর্ণার মন্ননে এক 


দবীর্ঘকায় মহাঁপুরুষের ুর্থি প্রকটিত হইল। সেই মহাত্মা 


রায় হরকুমার চট্টোপাধ্যায় বাহাছুক্ন। তাহার পশ্চাতে 
প্রকাও এক মশাল লইয়া আর এক ব্যক্তি দণ্ডায়মান। 


সে ব্যক্তি জরিফ কৌচম্যান। তৎপশ্চাতে চ্তীচরগ ও. 


রামহরি। 
বায় বাহাছুরকে ঘনগ্তামও দেখিতে পাইল। দে 
পলায়নের চেষ্টা করিতে প্রবৃত্ত হইল। তাহাকে দর্শনযাত্র 


অন্নপূর্ণা বলিলেন, *খুড়া মহাশয়, আমাকে পাষণডের হস্ত 
হইতে উদ্ধার করুন।” 


তিনি মৃচ্ছিত হইয়া পড়িয়া গেলেন। রায্স বাহাদুর 
অন্য চিন্তা ত্যাগ করিয়া অনবপুর্ণার শুশ্রষায় প্রবৃত্ত হই- 


লেন। সকলেই তখন সেই মৃচ্ছিত। নারীর চৈতন্/-বিধা- 
নার্থ ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। অন্ত কোন দিকে লক্ষ্য 
করিবার কাহারও অবপর থাকিল না । 


এই অবকাশে ঘনগ্তাম সে স্থান হতে নিঃশকে 
পলায়ন করিল 


পিপাসা পা 


যষ্ঠ পরিস্ছেদ। 


স্পপপরটিীছিটিজস্ল 


পলায়ন । 
চক্রবর্তী মহাশয়ের বাটীতে রাত্রি একটায় সময় 


'বিবাহ। পাত্রী উহার কনা পাত্র প্াষের গুরু-. 
।. কিন্তু ধর্থ 'আছেদ- দেবতা খহাশয়। হইলেও -শামপ্পক্ষত 

প্রণানীজমে কার্য : শন্পন হইবে । কুং গুয়োহিত, ৃ 
| ' ক্রামমণাদি নেক লোক উপস্থিত আছেন এখং পালঞা- : 
না রে জি খাণখি কে তোমাকে শিল 








। পুষ্প-চদ্দনাদিও যথাস্থানে সংস্থাপিত হইদ্গাছে। 
যুক্ত স্থানে বর-কন্তার আসনাদি. নিপতিত রহিয়াছে। 








পু কনঠা কেহই তথায় নাই। যাধবচনজ চক্রবর্ভী 





গোঁড়া ত্রান্মণ। বিধবা-বিৰাহ ধর্ম 





ও শান্্ান্থমোদিত, 


.একথাতিনি চিরদিন স্বীকার রিড কি মা এবং 
গত ক্ষেত্রে হইসে এখনও স্বীকার করেন ক্ষি না) ভাহা 


“বিকার কিছ মদ স্থলে 2 পরিদুষ্খ 





৪২ 


হইতেছে তিনি র্‌ কার্ষো বিশেষ টিক এব 


ইহার বৈধতাবিধয়ে সন্দেহশূন্ঠ |. 
. ধেনারী কলাও বরহ্মচাক্ধিবী ছিলেন, সাদা কাপড় 


স্বাহার দেহ আচ্ছন্ন করিত, অবেণী বন্ধ রূক্ষ ফেশের 


তার লইয়া ধিনি বিব্রত দিলেন: লিন্দুর ও শাটী 


সবার নিকট. হইতে বহুদিন পূর্বে পলায়ন করি- 
 স্কাছে, ্বাদি-নির্ষিত অপ্রস্কার ধীহার মীযপ আসিতে 
করলা করিত না, তিনি অন্য মহাহ”বস্তরাল্কারে আবৃত- 
* জ্ধায়। 
দেখিয়া কিনি পাগল হইয়াছেন, অথচ চরখে অশ্রুপাত 


থে খরুষহাশয়ের কথা গুনিয়া, ধীহার রূপ 





'ক্ষরিয়াও যাহার চিত্ত তিনি অধিকার করিতে পারেন 
মাই, লেই গঞ্চিত গুরুমহাশয় এখনই সর্ধাসমক্ষে ধর্শা- 


| মতে দেবত! সাক্ষী করিয়া তাহার হইবেন। বড় আন- 
শের কথা বটে। কিন্তু তাহার পর? বিবাহ হইলেই 


সঙ্গে সঙ্গে ঘরের হৃদয়ের উপর আধিপত্য জদ্মিবে বা 
ভার প্রেম লাত করা যাইবে, এরূপ ফোন কথা নাই। 
কিন্তু মে ভাবনা এখন শাঁবিবার সময় কৈ? বলেও 
কৌশলে বঙ্গিনী ধাহার স্বন্ধে গুরুতর পাপের ভার চাপা" 
ইঙ্জা পিতার ক্রোধ উদ্রিন্ত করিয়াছেন এবং ধাহাকে 
বলপুর্বাক বিধাহের বন্ধনে বন্ধ হইতে বাধ্য করিতেছেন, 
নিশ্চয়ই যেখন করিয়া হউক,-ঠাহার তালবাসা তিমি 
লীত করিতে পারিবেন। সে সমন্ধে তাহার কোনই 
চিন্তা নাই ; কেন না, তিনি সম্মুখে সুখের অতি প্রশস্ত পথ 
দেখিতে পাইয়াছেল। 

অনেক নারী শঙ্খাদি লইয়া দাড়াষইয়া আছে। 
'নেকে বলিতেছে, “বিধবার বিবাহ, এ আবার কোন্‌ 
দ্বেশী কথ! |” কেহ বলিতেছে, *ত্হ্গিদীর বিবাহ হইয়াছিল 
কফি মা, মনে পড়ে না 1” আর একজন বলিতেছে, «এই 
প্রথম বিবাহ বলিলেই বা ক্ষতি কি?” আর একজন 
লিল, “খু অল্প বয়সে বিধবা হইলে আবার বিবাহ 
আর একজন বলিল, “এত দিন তে! হয় না, 
এখন চক্রবর্তী মহাশয় চালাইলে আর কে কি বলিব?” 
এক বৃদ্ধ! বঙিল, *আমি কত দিন বিধবা ;ইয়াছি, জামি 
না) তা যাধবের,.কলাণে আমাদেরও হয় নাকি?” এক 


বুবতী বিধঘ! লিগ, “মরণ দেখ, আগে আমাদের 





আগমন বাকী ॥ সু াপনার রে এ্াবিনী হয়া + 
খসে মননে অনেক ডিধা। করিতেছেন স্জিনী ভাবিতেছেস, 
পি এবদও তাতে? মত ব্যাগ পার ক 1* পাপ হর নাং ৰা ধন খাবার ০৯৭ টার 








অপৈক্ষা। সর্বনাশ আর নাই। ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমি কে 


(ছামোহর ্রন্থাবলী। 


এ সামান্ কার্য তিনি এখনও শেষ করিতে পাপিলেন' 
না কেন? খদি না পার্েন। তাহাতে বিশেষ ক্ষতি 
কি আছে? তাহার দর্গ চর্ণ হইয়াছে। লে বন্দী হইয়া 
আছে, মারি খাইগ্াছে, অপমানিত হইক্সাছে। আর. 
এতক্ষণে তাহার সেই পেন্পেনে আ্ীরও নিশ্চয়ই পর্ধনাশ 
হইয়াছে । তাহার পর? তাহার পর মামি যে তোগের 4 
আশায় যজিয়াছি, তাহ] ছাড়িব না। গুরুমধ। 
আমাকে চাহে না) ঘনশ্যাম আমাকে চাহে। যেচাহে, 
সেই ভান। সেতো হাতে আছে। তবে আর ভাবন! 
কি? ঠাকুরাণীকে এখান হইতে তফাৎ করার পয খম- 
হাম তাহাকে দুর করিয়। দিবে। কিন্তু পিতা ঘনশ্ামের 
সহিত আমার বিবাহ দিবেন না। কাঁজকি বিবাছে? 
বিধবার বিবাহ একটা কথার কথা। ভোগই সুখের মূল । 
যেমন করিয়া পারি, তাহার উপায় করিব ।” | 

বাস্তবিক চক্রবর্তী মহাশয় কোন মতেই গুরুমহা" 
শয়কে বিবাহে সম্মত করিতে পাৰিলেন না। বাহির- 
বাট়ীতে চারিজন বাদী, এক জন প্রবীণ কর্মচারী ও 
গুরুমহাশয়কে লইয়। চক্রবন্তাঁ মহাশয় বসিয়া আছেন। 
চক্রবত্তাঁ মহাশয় পাত্রের সম্মতি-লাভ-বিষয়ে হতাশ 
হইয়াছেন। | | | 

প্রবীণ কর্মচারী গুরুমহাশয়কে লক্ষ্য করিয়া ধলি- 
লেন, “মহাশয়, ভাল বুঝলেন না। এ শিষয়ে সম্মত ন 
হওয়ায় আপনার বিশেষ অনিষ্ট হইবে। এত বড় 
লোকের জামাতা বড় ভাগের কথা । সকল বিষয়-সম্পত্তি 
আপনারই হইবে, ছুঃখ-ছুর্দশ। বুচিয়া যাইবে, পরম সুখে 
জীবন কাটাইতে পারিবেম। একটা নাম মাত্র বিবাহ 
করিলেই সকল গগুগোল মিটিয়া যায়। কেন আপনি অমত 
করিতেছেন? অমত করিয়া কোন লাত নাই। হত তো! 
প্রাণ লইয়াও শেষে টানাটানি বাধিবে। কা রাগ 
করিলে সর্বনাশ ঘটিবে।” | 

গুরুমহাশয় বলিলেন, “অকর্তব্য কায সম্পাদন কার 











ফার্ধা করিব না। আমার ছুঃখ-হর্ষশায আমি রেখ সু 
আছি। ধন-সম্পত্িতে আমার কোন প্রয়োগম- মা 
কর্তব্য কার্ধয সম্পাদন করিয়া, অন্তায় কার্দ হইছে 
হইরা বি পর ফিতে হর, তাহাতে ক্ষতি কি? এর 





চক্রবর্তী রী বলিলেন, “তও ধার্শিক 1 যব বুক 
যাত্রিকাজে আমার কর্তার গৃহে এ্রধেশ ফরিয়াছ/ 


পর ও আমোদের পেত দেখাইয়া পাপের পথে মঙ্গাই- 
ছ, তখন অধর্খ হর মাই? ধখন আমার সরঙ্গা কন্যার 
1 মাতাইমবা তাহার সর্ধনাশ করিয়াহু, তখন পাপ হয় 
ই? এখন তাহাকে বিধাহ করিপে তোমার কৃত পাপের 
|ঞিঃ২ প্রাপশ্চির্ত হয় তাহাতে তুমি অনিচ্ছুক । ধিকৃ 
মাকে 1” 
গুরুমহীশয় বলিলেন, “মহাশয় যে সকল পাপের 
1 বলিতেছেন, যদি গুতাহার কিছু আমি জানিতাম, 
£ হইলে মিশ্যয়ই সে জন্য গ্রায়শ্চিত কৰিতে ব্যাকল 
তাম। আমি সে সকঙ্গ বাশপারের কিছুই জানি না” 
চক্রবর্তী বলিলেন, “নামার কন্যা ও দাসী তোমার 
র উপর সমস্ত কথ। বলিল, তথাপি তুমি তাহা মানি- 
; না? সরঙ্গা কলবাগ নিতাস্ত মনঃগীড়া না পাইলে 
নকুকর্দের কথ! পিতার সন্মথে ব্যক্ত করিতে পারে 
1 তোমাক এখনই রঙ্গিণীর পাণিগ্রহণ করিতে 
প। আমি এবিষয়ে কোন আপত্তি শুনিব না|” 
গরুমহাশয় বলিলেন,“আমি কধনই তাহ] কৰিব মা।” 
চও্রবত্ত বলিলেন, পবুঝিলাম, ফহজে ও সরলভাবে 
সম্মত হইবে না। যাহাকে এখমই জামাতা করিতে 
ব, তাহার প্রতি মতাচার করিতে আমার ইচ্ছ। ছিল 
কিন্ত দেখিতেছি, লাখির কাটাল্ল কিলে পাকে না। 
দ্ীরা, বসিয়া কি দেখিতেছিস ? এই বেটাকে জোর 
না বাটির মধ্যে টানিষ্বা লইয়া চল্‌।” 
তৎক্ষণাৎ যমদুতৌপম সেই চারি ব্যক্তি গুরুমহা- 
[নিকটস্থ হইল এবং তাহার মধ্য একব্যক্তি বলিল, 
ঠাকুর, কেন ছুঃখ পাও ?” 
একমহাশয় বলিলেন, “আমার তে ইচ্ছা! মাই, 
যাইব ন11৮ 
ক্রধর্তাঁ মহাশয়, বলিলেন, “মিষ্ট কথায় কাজ হইবার 
এতক্ষণ ছইয়া যাইত। জোর করিয়া! লইয়া বা!” 
কব্যক্তি' সরুমহাশকের, সাক সারিধা! টাদিল, কিন 
৬ পাউভেশারিলিলা। দে কার এক- 
ছুই জনে ছুই হাত ধরিয়া 
কৌ সড়াছুতে পাবিল না। 
সাক 'বিজেপ বা বলিল, 













দে শা উর বলিয়া! আপনি প্রাণপণ 
ত. গুরুমহাশয়ের হস্তাকর্ষণ করিল, কিন্তু ফল 
হইল না তখম সে বলিল, সবি রিং 
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পুর্ব হুই বাক্তির একজন লিল, পতৃই বুলি শোন 
কাঠা চালের ততে গিপ্রিপ্‌, তাই তোর এত জোর ?” 
গুরুমহাশয় বজি'লন, “তোমরা ফেন কই করিতেছ ? 
যাইতে আমার ইচ্ছা নাই 1” 
এক বাগদী বলিঙ্গ, “তোমার তো। ইচ্ছা লাই? কিন্তু 
আমরা মালিকের হুকুম রদ করি কিসে?” 
চবত্তাঁ যহাশয় বলিলেন, “চারিটা মরদ, একটা 
মায়ঘকে ডোলাভোত করিয়া তুলিয়া লইয়া যাইতে 
পারিলি না ?” 
তখন অপমানিত বাগদী চতুষ্টয় গুরুমহাশয়ের উভয় 
বাহু ধারণ করিয়ণ প্রাণপণে টানিতে লাগিল, গুরুমহাশয় 
বিচলিত হইলেন না। তিনি আপনার বান্ত্ষয একটু 
ঠেসিয়া দিলেন | তৎক্ষণাৎ বাগ দর! «বাপ রে” ষলিয়া 
হাত ছাড়িয়া দিল। একজন বলিল, “কর্ড, এ মানুষ নয়) 
আমর] নাচার |” 
কর্তা বলিলেন, “হারামজাদা বেটারা কোন কর্শের 
নয়। গোহাল হউতে গরুর দাড়া আন । হাত-পা বাধিয়] 
ফেল্‌। তাহার পর তোরা তুলিয়া লইয়া যা1” 
একজন দড়! আনিয়া ফেলিল। গুরুমহাশয়ের শক্তি 
দেখিয়া বাগ্দীরা বিশ্মিত হইয়াছে; তাহাকে কায়দ! 
করিবার জন্য তাহাদের ণ্তশয় জেদ হইয়াছে। পড়ার 
পরামর্শ তাহারা অতি তাল বলিঘ্না বনে করিল। দড়া 
আনিঙ্গে তাহারা গক্মগ্াশয়কে বার্ধিতে আরস্ত করিল । 
তিনি কোনই আপত্তি করিলেন না; কেবল বঙ্লিলেন, 
“আমি যখন কোন মতেই বিশাহ কবিব নাঃ তখন 
আমাকে বাধিয়া বিবাহ-স্থানে লইয়া গিয়া কি লাভ, 
হইবে বুঝিতে পারিতেছি না” 
চক্রবর্তী বলিলেন, “বিবাহ তোমাকে করিতেই 
হইবে 1” 
গুরুমহাশয় বলিলেন, “কিরূপে? আযি মন্ত্র বলিব 
না, কোন কার্য করিব না। হবে বিবাহ হইবে 
কিরপে ?” 
চক্রবর্তী বলিলেন, “তা হউক? আমি কম্যাফে 
কীতিমত সম্প্রদান করিব, অন্তান্য অনুষ্ঠানও হইধে। 
তাহা হইলেই বিবাহ হইবে |” 
বেশ কিয়! দড়া বাধা হইল। তখন এক বাদী 
বলিল, “এবার ধর ভাই সব, ঠাকুরকে তুলিয়! লই 
চল।” 
: শুরুমহাশয় “উঠিয়া পীড়াইলেল এবং নিবন্ধ হস্তে 
একটু বলপ্রয্মোগ করিলেন, পদ্রতয় একটু ফাক 


' করিলেন । হাত-পাগ্নের দড়া সামান্য স্থতার মত পট পট. 
করিয়া ছি'ড়িয়া গেল। 
চক্রবর্ভী বলিলেন, “বুঝিতেছি, এ লোকের গায় 
অসাধারণ শক্তি ? ইহাকে জব্দ করিতেই হইবে। মাবিয়া 
কাবু কর, তাহার গর যাহা হয় হইবে ।” 
বাগ্দীর। বলিল, «লোকটা মন্্ জানে লাঠি ইহার 
গায়ে লাগিতে না, মারলে কোন ফল হইবে না।” 
_ চক্তবস্তী বলিলেন, “ন] হয় না হইবে, মার বেটাকে।” 
প্রহারের উদ্ভোগ হইল 7 ছই চারি ঘ। লাঠি গুরুমহা- 
 শয়ের পৃষ্ঠদেশে পড়িল । তিনি অকাতরে তাহা সহ 
করিতে লাগিলেন । লাঠি থামল ন1 দেখিয়া গুরু মহা- 
শয় একজনের লাঠি ধরিয়া! ফেলিলেন; তাহার হাত 
হইতে লাঠিগাছটি কাড়িয়া লইলেন। যে বাগীর লাঠি, 
সে তাহ রক্ষা! করিতে পাঁরিল ন1। লাঠিগাছটি পদনিয়ে 
স্বীপন কবিয় গুরুমহাশয় আর এক জনের লাঠি কাঁডিয়া 
লইলেন। ক্রমে চারি বাক্ডির লাঠিই কাড়িয়া লওয়া 
হইল, কেহই কিছু করিতে পারিল না। তখন বাগ.দীরা 
একটু দূরে আসিয়া গুরুমহাশয়কে প্রণাম করিল এবং 
তাহাদের একজন বলিল, “আমাদের কস্থুর মাপ কর 
ঠাকর ॥ নিশ্চয়ই তোমার পিছনে দেবতার দৃষ্টি আছে। 
ভোমার মত ওস্তাদ দল বাধিলে মুলুক মারা যাঁয়।” 
ধাহিবে যখন এই সকল কাণ্ড চলিতেছে, তখন অন্তঃ- 
পুরে রঙ্গিণী একাকিশী চিস্তা-মগ্রী। সেই সময় ভীাহার 
সেই দবা্ী সেই প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া তাহার কানে 
কানে কি বলিল। তৎক্ষণাৎ অতি বাস্ততা সহ দাসীর 
সঙ্গে রঙ্জিণী প্রস্থান করিলেন এবং অন্তঃপুবের দ্বার-স়ি- 
ধানে আসিয়। দেখিলেন, ঘর্মাক্ত-কলেবর ও নিতান্ত 
বাকূলভাবাপন্ন ঘনশ্রি।য তথায় দণ্ডায়মান । 
রঙজিণী সভয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, “খবর কি? কাঁজ 
শেষ করিয়াছ তে1 1” 
ঘনশ্াম অনচ্চত্বরে বলিল, “সর্বনাশ” হইয়াছে; 
কিছুই হইল না। কান্দ শেষ করিয়া আনিয়াছিলাম 
প্রায় ) হঠাৎ বাধা উপস্থিত হইয়াছে টি 
বাধা কিসের ?% 
. “সর্বনেশে বাধ।। আশাকে, রই এ (দেশ হইতে 
: শলাইতে হইবে» তোমাদের অনেক বিপদ ঘটিবে। 
 ব্মার তোমার সহিত কখন দেখা হইবে না। ক্রি, 
তুমি জামাকে বড়ই দয়াকর। এখন আমার পরামর্শ 
যত চ্িবে ক্ষি 1. আইস, আমরা এখনই এখান হইতে 
পলায়ন ফি” । 





দামোদর গ্রস্থাবলী 


রঙ্গিণী বলিলেন, “কি হইয়াছে, বল আগে 1” 

ঘনশ্তাম বলিল, «তোমাদের গুরুমহাশয় আর কেহ 
নঙ্গেন, স্বয়ং রাজা উমাশঙ্কর বাহাদুর, সর্বস্থ 477 র নী 
এখানে লুকাইয়া আছেন। সর্বস্থ নষ্ট হইলেও এষ্ঠাছিণর 
মাঁন-সন্্রম আছে, লোকের অগাধ টাকায় তাহা হয় না, 
সাহসে তাহা হয় না, চেষ্টায় তাহা হয় না। কোম্পান' 
ভাহার সহাঁয়। অনেক সন্ধান করিয়। তাহার বড় বড় 
আপনার লোকের! আজি এখানে উপস্থিত হইয়াছে 
আমি অনেক কষ্টে তাহাদের হাত হইতে উদ্ধীর পাই- 
মাছি কিন্ত্ব সে উদ্ধার পাওয়ায় ফল কিছু নাই। এখনই 
তাহারা এখানেও আসিয়া পড়িবে, আমাকে তাহার) 
খুন করিবে, তোমাদেরও অনেক বিপদে ফেলিবে। কিন্ত 
হ্বন্দরি, আমার যে বিপদ ই হউক, তোমাকে না দেখিয়া 
প্রাণ লইয়া পঙলাইতে আমি পাঁরিব মা, তাই এখানে 
ছুটিয়া৷ আসিয়াছি।” 

রঙ্গিণী বলিলেন, “তাহা হইলে এখানে থাকিলে 
আমাদের কোন আশাই মিটিবে না, আর তোমারও 
বিপর্দ ঘটিবে। এ অবস্থায় তুমি যাহা বলিতেছ, তাহাই 
উচিত বোধ করিতেছি । তবে চল যাই, এই সময় 
বাঁটীর লৌক খব ব্যস্ত আছে, যাইবার ঠিক সময়ই 
এই 1” 

ঘনশ্বাম বলিল, “কিন্ত ্রাণস্বরি, টাকাসকড়ি, 
অলঙ্কারপজজ যতদূর পার, সংগ্রহ করিয়া! লওয়। উচিত নয় 
কি? নহিলে বিদেশে আমাদের বড় কষ্ট হইবে ।” 

রঙ্গিণী বলিলেন, “ঠিক কথা। আমি সব আঁনি- 
তেছি+ তুমি একটু অপেক্ষা কর ।” 

ঘনগ্ঠাম বলিল, “একটু কেন বলিতেছ ভাই? যদি 
রাজার লোকের! এখনই আমাকে কাটিতে আইসে, 
তথাপি তোমাকে ছাড়িয়া! এক পাও আমি সরিয়া যাইব 
না।” দ্রাসীকে সঙ্গে লইয়া বক্ষিণী প্রস্থান করিলেন। 
ঘনগ্ঠাম মনে করিল, এখন টাকা-কড়ি বেশী ই আনো 
পারিলে হয়; তাহার পরে বিদেশে শি! বাহা জি 
তাহা এখন আর ভাবিয়া কাজ কি? - টু 











লেন। দাপীর হাতে প্রকা এক গীঁটরি? টা 
নোট, সোনা, রূপা, দামী কাপড়ে পূর্ণ । রঙ্গিবী আপি 
বলিলেন, “সব আনিতে পারিলাম না, দময়ে কুলাইল 
না, ভাল ভাল অনেক জিনিস আনিয়াছি, ডা কিছু 
কিছু বাকী আছে।” 


গাটরি ঘনহাম মাথায় করিয়া লইল এবং বিন, 


প্রথম ভাগ । 


কতুমি বে আসিয়াছ, ইহাই আমার পরম সৌভাগ্য । 
খুচর! জিনিসগুল] পড়িয়া থাকিবে কেন? তোমার 
ঘড় বিশ্বাসী, তাহাকে তো। সঙ্গে রাখিতে হইবে, সে 
খুচর] জিনিসগুল। লইয়। ধীরে সুস্থে আস্ুক না 1” 
রঙ্গিণী বলিলেন, “সে আবার কোথায় আমাদের 
চ মিলিবে ?” 
[নশ্তাম বলিল, 


“পলা শডাঙ্গায়-_এখান হইতে 


ই ক্রোশ তফাৎ) সেখানে আমি ভাল জায়গা ঠিক 


[| আসিয়াছি।” 

বী বলিল, “আমি পলাশডাঙ্গ। জানি, আমি সেখানে 

ত পারিব।” 

্জিণী বলিলেন, «তবে বাকী জিনিস-পত্র যত 

স্‌ লইয়া! তু আয়, আমরা আগে যাই।” 

ঝ বলিল, “নাচ্ছা 1” 

চাহার পর সেই গতীর নিশীথে যুবতী সুন্দরী রঙ্দিণী 

হ পরিত্যাগ করিয়া পাষণ্ড ঘনশ্তামের সহিত অগ্র- 

ইল এবং অঠিরকালমধ্যে অন্ধকারে মিশিয়া গেল। 

টটীর মধ্যে প্রবেশ করিল। 

নেকক্ষণ পরে রঙ্গিণীর জননী কন্যার সন্ধান করি" 
রঙ্জিণী কোথায়ও নাই। কেহ কোন সংবাদ দিতে 
[না। রঙ্জিণীর দাসীও কোন কথা বলিল ন]। 
চিন্তার বিষয় হুইয়। উঠিল। ক্রমে সংবাদ বাহিরে 
| পৌছিল। গুরুমহাশয়েধী নির্ধ্যাতন বদ্ধ হইয়া 
চক্রবর্তী মহাশয় ব্যাকুলতাবে উন্মাদের মত 
মধ্যে ছুটিয়া আসিলেন। লজ্জায়, দ্বণায়, উদ্বেগে 
[গণ ব্যথিত হইলেন। 

খানে ধিবাছের উৎসবের আয়োজন হইতেছিণ, 
মি খা, আাশকা ও দুশ্চিস্তা উপ- 

০] হাহাকারে রূপান্তরিত 





উদ্ধার। 


[গমের কিঞ্চিৎ পুর্বে চক্রবর্তী মহাশয়ের 
হুলোক প্রবেশ করিলেন। তাহাদের সর্বাগ্রে 
করুণাময়ী দেবীর দেওয়ান শ্রীযুক্ত জীবনকুষঃ 
ধায় মহাশয় । তাহার পশ্চাতে নবীনকুষা, 


৪২৭ 
চণ্তীচরণ, রামহরি) জরিফ ও অন্ঠান্ত অনেক লোক | গুরু- 
মহাশয় তখন প্রহরী-বেষ্টিত অবস্থায় বসিয়া আছেন। 
তাহাদিগকে দর্শনমাত্র তিনি নমস্কাপাদি করিলেন এবং 
বলিলেন, “বোধ হয়, আপনাদের সহিত প্রেমালিক্গন 
করিতে আমার অধিকার নাই; কারণ, আ।ম এখানে 
বন্দীরূপে রহিয়াছি।” 

জীবন-বাবু বলিলেন, “আমর] সমস্ত ঘটনাই শুনি- 
যাছি। রায় বাহাছবর মহাশয়ও এখানে আসিয়াছেন। 
তিনি এখন আপনার গৃহে রাণী মাতার নিকট রহিয়া- 
ছেন।” 

শুরুমছাশয় বাঁললেন, “আমি এ গ্রামে আছি, এ 
সংবাদ আপবার। জানলেন কিরূপে ?” 

জীবন-বাঁবু বলিলেন, “আপনি রাজবাটী ত্যাগ করার 
পর হইতে আমর। নিরন্তর আপনার সন্ধানে ফিরিয়াছি। 
কিন্তু আপনি এতই সাবধানে চলাফেরা করিয়াছেন যে, 
আমর। কোন ক্রমেই আপনাকে ধরি ধরি করিয়াও 
ধরিতে পারি নাই । আমরা সকলেই নানা দিকে আপ- 
নার নানারপ সন্ধান করিয়াছ, কিন্ত 1কছুই করিয়া 
উঠিতে পারি নাই ।” 

গুরুমহাশয় বলিলেন, “আপনারা এ অধমের ্ 
বিশেষ কষ্ট স্বীকার করিয়াছেন। আত্মীয়গণ এরূপ 
কষ্ট পাইতেছেন জানিয়া৷ আমার পূর্বেই সংবাদ দেওয়া 
উচিত ছিল। আমার বড়ই অপরাধ হইয়াছে। আপ- 
নার! কপা করিয়া আমাকে ক্ষমা করিবেন। সম্প্রতি 
আমি এখানে আছি, আপনারা এ সংবাদ জানিলেন 
কিরূপে 1” | 

জীবন-বাবু বর্সিলেন, “এ সংবাদ জানিবার আমাদের 
কোনই উপায় ছিল না। গত কল্য স্বয়ং মহারাণী করুণা- 
ময় মাতা আমার নিকট এ সংবাদ 'পাঠাইয়াছেন এবং 
ধছু লোক লইয়া যেরূপে হউক, সন্ধ্যার মধ্যে এখানে 
উপস্থিত হইতে আমাদিগকে আদেশ করিয়াছেন। আমর] 
সন্ধ্যার পুর্বেধ কোন মতেই এ স্থানে পৌছিতে পারি নাই। 
সৌভাগ্যক্রমে যে সময় আসিতে পারিয়াছি, তাছাতেও 
অনেক অস্ুবিধ। দুর হইয়াছে । সে অনেক কথা; এখন 
বলিবার সময় নহে । ত্ীপনি আর এখানে বসিয়। কেন? 
আসুন ।” | 

গুরুমহাশর় বল্সিলেন। «আমি পুর্যেই বলিয়াছিঃ 
আমাঁকে বন্দী থাকিতে হইয়াছে |” 

জীবন-বাবু হাসিয়া বলিলেন, “কে আপনাকে বন্দী 
করিয়াছে? কি দোঁছে আপনি বন্দী হইয়াছেন? ধিনি 


৪২৮ 


, আপনাকে হি রজ তাহার হন্তে শাসন ক্ষমত। 
মাই। ত্বাহার আদেশে বাধ্য হইবার কোন কারণ 
নাই। আপনি আনুন ।” 
গুরুমহাশয় বলিলেন। “তিনি অকারণে, অপরাধী 
করিয়া আমাকে: ধরিয়া রাখিয়াছেন সঙা, কিন্তু তিনি 
আমার উপকারক। আএয়ণাতা। তাহার অনুমতি ন1 
লইয়। প্রস্থান করা এন্ুচিত নহে কি?” 
 চণ্ীচরণ বলিলেন, “বিশেষতঃ তিনি শ্বত্ডর ; সুতরাং 
বাপ-খুড়ার অপেক্ষাও পুজনীয়। তাহার পদরজ না! 
লইয়। যাওয়া যায় কি? এস তুমি!” 
সকলে হাসিয়া উঠিলেন। গুরু মহাশয় বলিলেন, 
 খখুড়া মহাশয়) আপনাদের চরণধূলিই আমার সম্ঘল। 
আপনার! দয়! করিয়] চক্রবর্তী মহাশয়কে একটা সংব,দ 
দিন, তাহার পর আমি আপনাদের চরণাশ্রয়ে গমন 
করি |” 
বামহরি সেই ॥বাস্দীদিগকে জিজ্ঞাস! 
“তোদের মুনিব কোথায় রে 1” 
একজন উত্তর দ্িল, “বাটার ভিতর ।” 
জরিফ বলিল, “স্তর খবর দে না! 
সাহেবের মত বসিয়া আছে। যা” 
কাহাকেও কোন সংঘাদ দিতে হইল না। তখনই 
বিকটম্বরে চাকার কারতে করিতে মাধব চক্রবর্তা মেই 
স্থানে আগমন করিলেন। তিনি আর কোন দিকে দৃষ্টি- 


করিল, 


বেটার! লাট 


পাত না কারয়াই গুরুযহাশয়ের সম্মুথে আসিয়। উপস্থিত . 


হইলেন এবং উৎকট-ন্বরে বলিলেন, “তুই নিশ্চয় সব 
জানস্। তোরই কৌশলে রঙ্গিণী আমার সর্বস্ব লইয়া 
পলাইয়াছে। তে।র জন্ত সে পাগল হইয়াছে। তুই 
ভাহাকে বিবাহ করিতে অনিচ্ুকত অথচ তাহার দ্বারা 
যথেষ্ট টাকা-কড়ি হস্তগত করিয়। অবস্থা ভাল করা তোর 
অভিপ্রায় । তাই তুই বিদেশে গিয় খ্বামী-্ত্রীরূপে বাস 
করিবি, এইরূপ পরামর্শ করিয়া তাহাকে স্থানান্তরে 
পাঠাইয়াছিসূ। তোরই একজন লোক তাহাকে লইয়া 
, শিয়াছে। বল্‌ হতভাগা, আমার কনা কোথায় আছে? 
টা 'নহিলে আরজ তোকে খুন করিব।” 
0... ছাহাগ পর সহলা চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলি- 
না জোন "এখানে এত লোক কে 1 তোমরা কে ? এখানে 
রঃ কষে আসিয়া 1. 
জীধন-বাবু বলিলেম, শাপদি কা পূর্বক খবাহার 
| রা উৎপীড়ন ক্ষারতেছেন। টি কাছার, গরম 
টা ্ 


_ দীমোধর গ্রস্থাবলী। 


চক্রবন্তাঁ বলিলেম, “তাই তে।! এ বেটা সত্যই বি 
ভোজবিগ্ভা জানে? হ ইহার গায়ে অস্তরের বল, বিপয্জ চি] 
দুঃখে নিশ্চিন্ত, থাকে অতি দীন দরিদ্রের মতি কখন 
ইহার একটা চেনা লোকও তো দেখি মাই। আজি 
হঠাৎ কি মন্তরঙে বেটা এত আত্মীয় জুটাইয়! ফেলিল 
তা হউক, আত্মীয় মহাশয়ের) আপনারা আমিয়াছেন 
বলিয়াই যে এ বেটা নিষ্কৃতি গাইবে, এরূপ মনে করিবেন 
ন1। এ আমার সর্বনাশ করিয়াছে । আমার সভী ধন্ম- 
শীলা কন্তাকে এ বেটা পাঁপের পথে লইয়া গিয়াছে 
শেষে তাহার দ্বারা আমার সর্বস্ব অপহরণ করাইয় 
অন্য লোকের সহিত এক্ষণে তাহাকে স্থানাস্তরে 
পা ৮ 
জীবন-বাবু বলিলেন, যা সাবধানে কথ 
কহ। যে মহাজ্মার নামে তুমি এই কুৎসা আরোপ করি 
তেছ, তিনি দেবতা । লোকে তোমার কথা কখনই 
বিশ্বাস করিবে না। ঘনগ্তাম নামে এক ছুশ্চরিত্র পাষণ্ডে; 
সহিত তোমার কন্ঠা চলিয়া গিয়াছে । তোযার কন্ 
এতদ্দিন মনে মনে ব্যডিচারিণী ছিল, এখন সে কার্যত 
ধর্মহীন হইয়াছে। সন্ধান করিলে তুমি তাহাদে 
খুঁজিয়৷ পাইবে । তোমার শাসনের অভাবে এবং কন্ঠাবে 
সর্চবিষয়ে প্রশ্রয় দেওয়ায় এই দশ! ঘটিয়াছে। যাহ 
হইয়াছে, তাহার আর হাত নাই । অকারণ মহাপুরুষে; 
উপর দোষারোপ করিও না”... 
চক্রবত্তণ বলিলেন, “বেশ লোক তো! তুমি! ধম 
কাইয়। কাঁজ সারিতে চাহ নাকি? এই ব্যক্তির কুহবে 
পড়িয়া! আমার কন্যা! ধর্মহীন। হইয়াছে । এ ব্যক্তি নিতাৎ 
দরিদ্র হইলেও আমি ইহার সহিত কণার বিবাহে 
আয়োজন করিয়াছিলাম। বিধবা বিবাহে বেটা! কো 
মতেই সম্মত নহে। কিন্তু ধনের তে প্রয়োঞ্জন, কাজে? 
আমার সরল! কন্যাকে উপপত্বীরূপে লইয়া গিয়াছে 
সকল কথারই প্রমাণ আছে।” 
জীবন-বাবু বলিলেন, «কোন প্রমাণই নাই। তোমা 
দাসী আগ! গোড়। মিখ্যাকথ| বলিয়াছে। আমি তোমা 
এখনই তাহা বুঝাইয়া দিতেছি । বামহরি, আমার সঙ্গ 
জমাদারকে ভাক তে11” | 
ঘাঁমহগি হজিল, ভি 
আজ্ে--জরিক যাক লাফেন? তুমি খাইতে পাবিবে? 4 
জারফ ? আজে বড় চকুচকে তলোয়ার--বড় মন্ত্র পাগ 
"আজে মন্ত টাল। তা জবি, ফাঁও. না; জাফর 
ডক না কিসে ভগ্ন? | 





প্রথম ভাগ। 


হাসিয়া জরিফ চলিয়। গেল । চগ্তীচরণের দিকে রাষ- 
আর একটু সরিয় দাড়াইল। 
জমাদার আসিল, কিন্তু একা মহে। তাহার সহিত 
ণীর দাসীও আসিল । রশ্ণীর দাসীর হাতে প্রকাণ্ড 
চটা পিতলের ঘড়া। 
চরুবর্তী বলিলেন, “ইহাকে তোমরা কোথ! পাইলে? 
কেন আসিল ?” 
জীবন-বাবু বলিলেন, “রঙ্গিণী যখন ঘনশ্তামের সঙ্গে 
[ইয়। যায়, তখন পথে আমরা তাহাদের ধরিয়াছিলাম । 
বারা ষে বুদ্ধিতে যেখানে যাইতেছে, তাহা আমরা 
মতে পারিয়াছি। এখন তাহারা যেখানে আছে, 
ও বোধ হয়, আমরা বলিতে পারি। এই দাশী 
দের অনুসরণ করিবে কথা ছিল। তাড়াতাড়িতে 
কল জিনিস তাহার গুছাইয়। লইতে পারে নাই, 
 তাহ। লইয়াছে। এই ঘড়ায় তাহ আছে।” 
চক্রবর্তী বলিলেন, “এই দ্বাসীই তো৷ আমাকে বলি- 
১ গুরুমহাশয় আমার কন্যার সর্বনাশ করিয়াছে ।” 
জীবন বাবু বলিলেন, “বলুক । যাহা এ বলিতে চাহে? 
চি” ০০, ূ 
ঝি বলিল, “মার মিথ্যা বলিব না; বুঝিয়াছি, আর 
(কথ চলিবে না। আমি দিদিঠাকুরাণীর মতলবে 
ক মিথ্যা বলিয়াছি। এত শীস্ ধর) পাঁড়িতে হইবে 
সহজে আমাদের সব পরামর্শ ছি ড়ুয়া যাইবে? তাহা 
[ একবারও জানিতায নাঁ। গুরুমহাশয় যাহা বলিয়া 
[তেছেন, আর এখন এই বাবু যাহা বলিতেছেন, 
ই সত্য। আমাকে আপনার! যাহ] হয় করুন।” 
ক্রবস্তা মহাশয় বলিলেন, “তোর কোন্‌ কথা ঠিক? 
' তোকে বিলক্ষণ তিক্ষা দিয় ছাড়িব।” 
নবীর্নকু্চ বলিলেন “আপনি বসিয়া বসিয়া ক্রমে 
যত পারেন শিক্ষ। দিবেন, তাহাতে আমাদের কোন 
ত্তনাই। কিন্তু আপাততঃ আপনার গ্রামের যিনি 
ক, তাহাকে এখন ছাড়িয়। দিউন।” 
দীবন-রাবু বলিলেন, “ছাড়িয়া দেওয়া বা ধরিয়া 
র.কর্থ। উনি নহেন। আনুন গুরুমহাশয়? আমাদের 
আব্ন। চক্রবর্তী মহাশয়, আপনি আমাদের নিকট 
গুনিয়াছেন, তাহাই গত! এখনও চেষ্টা করিলে 
ডাঙ্গা, গ্রামের ঢটাতে আপনার কন্যাকে দেখিতে 
বন। এখন দনগ্তাম আপনার উপগ্জামাতা। আমরা 
ভছি, পরিণামে আপনার কন্তার আর ও'অমঙ্গল 
॥ আপনার অবস্থা দেখিয়া আমরা আত্মরিক 


_ অপরাধ গ্রহণ করিবেন না। 
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ছুংখিত হইতেছি; কিন্তু আপনি ধীরতাঁবে চিন্তা করি- 
লেই বুঝিতে পারিবেন, আপনার আদরে, আপনার 
দ্েহে,আপনার বিবেচনার অভাবে এই ছুর্দশা ঘটিয়াছে। 
আমরা এক্ষণে বিদায় হইব 1” 

চক্রবর্তী বলিলেন, «আপনি কে? গুরুমহাশয়ের 
সহিত আপনার কি স্দ্ধ? কেন আপনি ভোরবেলা 
আসিয়। ইহাকে লইয়া যান? আপনর সহিত সিপাহী 
কেন? এসকল কথা না বলিলে আমি গুরুমহাশয়কে 
ছাঁড়িব না।” 

জীবন-বাবু বলিলেন, «কোন কথাই বলিতে আমধা' 
বাধা নহি ।” 

চগ্ডীচরণ বলিলেন, “বলিতে আমরা বাধা বই কি! 
আপনি আমার উপবৈবাহিক তইবার চেষ্টায় ছিলেন, 
আতরাং আপনার সঙ্গে কি অসৌজন্য করা সাজে? এই 
যে আপনাদের গুরুমহাশয়, ধাহাকে উপজামাতারূপে 
পাইলেও আপনি চরিতার্থ হইতেন) ইনি রাজা উমাশঙ্কর 
বাহাছ্বর। একি! করেন কেন উপবিহাই 1” 

বাস্তবিক চক্রবর্তী যুখব্যাদীন করিলেন । একজন 
বাঙ্দী বলিলএমোরা কিছুই জানি না। মোদের কস্থুর মাপ 
কর বাবা । তাতেই বলি, এ যে মানুষ নয়-- দেবত11” 

চও)চরণ বলিলেন, “চুপ কর্‌ বেটার! দূর হ | উপ- 
ধিহাই মহাশয়) কৃপা করিয়া হাটা একটু কমাইয়। ফেলুন। 
কেন না, আবার আরও হা করিতে হইবে ; তাহার স্থান 


কোথায় / আর এই যে মহাশয়টিকে দেখিতেছেন, ইনি 


চন্দ্রমালার মহারাণী করুণাময়ী দেবীর দেওয়াল জীবন- 
নাবু। একি! আর হা করিবেন না, চোয়াল ফাটিয়া 
গাইবে ।” 

জীবন-বাবু বলিলেন, “আপনার সহিত অনেক বাদা- 
বাদ করিয়াছি। এক্ষণে বেলা অনেক হইয়া উঠিল। 
আমরা প্রস্থান করি।” 

রাজ! উমাশস্কর খলিলেন “চক্রবর্তী মহাশয়, আমার 
আমি এক্ষণে বিদায় হই- 
তেছি। আপনাকে প্রণাম করি ।” 

চণ্ডী বলিলেন, “উপ-্থগুরকে ভাল করিয়া প্রণাম 


সধবা,। আসল, মক সব বিবাহই চলে . আহি তোমার রর ৃ 


বাগুড়ীটির একটা গতি করিলেও করিতে পাযিতাম | যাই 


-হউফ; এখন আমরা বিঙ্গায় হই উপ াবহাই। থাইধার 


সময় তোমার একবার কান মলয় না দিলে কুটুকিভার 
মত কাজ হয় মা।” 8807 858৯৮ 4 
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রা চক্রবর্তী মহাশয় নিকুত্রু। অতি অল্প সময়ের মধ্যে যে 
সকল বিরোধী ঘটনা ঘটিল,তাহণ ভাবিয়া! তিনি অবাক্‌। 
কার্ধ্য-কারণ কিছুই তিনি নির্ণর করিতে পারিলেন না| 

অপমান ও মনন্তাপ যথেষ্ট ঘটিল। তিনি হতবুদ্ধির ঠায় 
বসিয়া রহিলেন। রাজ উমাশক্কর, জীবন-বাবু প্রভৃতি 
সকলে প্রস্থান করিলেন | তখন বেল! আটট। হইবে । 

চক্রবর্তী যহাশয়ের বাটীর এই সকল ঘটন! নাঁনারূপ 
আকার ধারণ করিয়া গ্রামময় প্রচার হইয়া! গেল। সঙ্গে 
সঙ্গে ইহাও ব্যক্ত হইল যে, বনপুরের গুরুমহাশয় আর 
কেহ নহেন, তিনি সাক্ষাৎ দেবতাম্বূপ পরম দয়াময় 
রাজ! উমাশঙ্কর বাঁছাগুর | তিনি সর্বাস্ব ব্যয় করিয়! একটা 
দেশ রক্ষা করিয়াছেন, তাহার বাক্য যেষন সুমিষ্ট) কায 
যেষন পবিষ্ব, দয়া তেমনই অসীম । সেই মহাম্মীকে 
রাজ। বলিয়া না জানিয়াও গ্রামের লোকে প্রাণের সহিত 
ভালব।সিয়াছে ও ভক্তি করিয়াছে । আজি গুরুমহীশয় 
রাক্গ] ও ঠাফুরাণী রারীকে দেখিবার জন্ত দপে দলে নর- 
নারী তাহাদের সেই ক্ষুদ্র কুটারাতিযুখে ধাবিত হইতে 
লাগিল। 

ক্জিণীর সংবাদ পাওয়! গেল। সে পলাশডাঙ্গায় ঘন. 


শ্তামের সহিত স্ত্রীপুরুষরূপে বাস করিতেছে । সে স্পষ্ট-. 


রূপেত্বীকার করিয়াছে যে, গুরুমহাশয় কোন পাপে 


দাজোরয় গ্রন্থাবলী। 


পাপী নহেন। সে আর ঘরে ফিরিতে চাহিল মা) চক্- 
বর্তীও তাহাকে ঘরে লইতে ইচ্ছা করিলেন না। তিনি 
বুঝিয়াছেন, স্ত্রীলোকের স্বাধান ইচ্ছা! বাড়িতে দিলে সর্ধব- 
নাশই হইয়া! থাকে । ব্ষচণা প্রভৃতি চিত্তস্ঘৈ্যোর সহায়তা, 
করিতে পারে সত্য) কিন্তু বাসনা বিনিবৃত্তি কবিতার 
অভ্যাস হৃদয়ে বন্ধযূল না হইলে গতন অপির) 
আধ্যজাতির নারীগণ বাল্যকাল হইতেই' লালসা ত্যাগ 
করিতে শিক্ষা পায়। আবশ্বক হইলে যথাকালে ্্ষচর্যয 
প্রভৃতি আনুষ্গিক অনুষ্ঠান তাহাদের তোগ-প্রবৃত্ি- 
নিবৃত্তির সহায়তা করে। তাহার কন্ঠার স্বাধীন চিন্তা ও 
স্বাধীন বাসনান্থবর্ডিতা সব্বন্ধে তিনি প্রতিঘধাত করেন 
নাই; বরং তনয়ার বাসনা-সিদ্ধির পথ হইতে কণ্টক 
দুর করিয়! তিনি তাহ! ক্রমনিয় করিয়। দিয়।ছেন। তাহার 
সমুচিত ফল ফলিয়াছে। চক্রবস্তা মহাশয় এজগ্ আর ছুঃখ 
ও শোক করিলেন না। অনতিকাল পরে তিনি এক দত্তক 
গ্রহণ করিয়া সংসার-যাত্রা! নির্ধাহ করিতে লাঁগিলেন। 

কয়েকদিন পরে আরও তয়ানক সংবাদ আসিল। 
রঙ্গিণীকে হত্যা করিয়া এবং তাহার অলঙ্কারাদি অপহরণ 
করিয়া ঘনষ্ঠাম পলায়ন করিয়াছে; অনতিকাল পরে 
আরও সংবাদ পাওয়া গেল যে, রাজবিচারে সেই দুর্নাত্মার 
ফাসির ব্যবস্থা হইয়াছে। 





০০৬ 


জ্বালস্ণ খত -স্নমান্ভি। 





বা পরিস্ছেদ। 


1 - উদ্মাি লাগ খা নী না, তয়ানক হইয়াছে। সে আর 
(১. .এখন গান করে না, একস্থামে স্থির হইয়া থাকে না, মৃছ- 
 শ্বরে ফখা কহে না কাহারও কোন কথা শুনে না। উদ্ধা- 

চীৎকার করিয়া সর্বদা করন্দন-কোলাহল তরে কখন কূখন 
দি াহ রদ হি নদে বি 













দি ত্যাগ করিয়া ছুটির বেড়ায়,অতিশয় 


তাহাকে লইয়া বড়ই বিব্রত হইয়াছেন। তাহাকে ধরিয়! 
ও আটকাইয়। রাখা তাহার অসাধ্য হইয়াছে। বিধুমুখীর 
রূপ গিয়াছে, যৌবন গিয়াছে, শোা গিয়াছে । তাছার 
অনিদ্দা-ছুম্দর বর্ণ এখন মলিনভায়, 'আচ্ছন্) রোগে বিকুত। 
অধক্ছে বিলুপ্ত হইয়াছে, তাহার দেহের স্থগোঁল গঠন এখন 


শী কুৎসিত ও বিরূপ হইয়াছে) তাঁহার অস্তুকের ফেশ- 


রাশি এখন অনেক উঠিয়া গিয়াছে খাহা আছে, তাহাও 
ছুত্তকায়, যলিনতাচ্ছায। অপ্রিয়দর্শন হইয়াছে) : তাহার, 
বটিল-কটাঙ্ষপূর্ণ নয়নের সেদৃটি অপগত হইয়াছে রি তাহার 
উজ্জ্বলতা গিয়াছে, প্রথরত নষ্ট হইয়াছে এবং হো 








প্রথম ভাগ। 


ফে সামান্তমাত্র বস্তখণ তাহার কটিদেশ বে্টন 
না আছে, তাহা থসিয়া পড়িলে সে ব্যাকুল হয় না, 
স্লের অতাব অন্থতব করে না; তাহার লঙ্জ1 নাই, 
ফিতা নাই, আনন্দ নাই, সখ নাই) তথাপি সে 
1 হায়! এই কি সেই বিলাসষয়ী, লাবণ্যোজ্কল- 

, সৌনদর্য্যসম্পদৃসম্পনন বিধুযুখী? 
মতি যত্বে গ্তামলাল তাহাকে আপনার সেই আশ্রমে 
চাইয়া রাখিয়াছেন। কিন্তু এজন্য তাহ!কে বড়ই 
য হইতে হইয়াছে। বিধুযুখী কথা শুনে ন' ৬ষধ 
না, আহার করে না, একস্তাঁনে থাকিতে চাহে না. 
প শ্টাযলাল অবিরক্ত.চিতে নিরস্তর পীড়িতার সেব! 
তছেন। কোর করিয়া তাহাকে ধরিয়। রাখিতে 
মনেক কষ্টে তাহাকে ওষধ খাওয়াইতে হয়, অনেক 
তাহার শুশ্রাধা করিতে হয়। 
শীলরতন-বারুর যত্ের ক্রটি নাই। তাহার উদ্বেগ ও 
সক ক্লেশের সীমা নাই সতা, কিন্তু তাই বলিয়া তিনি 
ল ও বিধুমুখীর সংবাদ লইতে কথনই ব্রত নহেন। 
র জামাতা সব্বস্বাস্ত হইয়াছেন, গৃহত্যাগ করিয়া 
' কোথায় গিয়াছেন, তাহার সন্ধান নাই। দৌহিত্র 
জীব হইয়াছে, ইত্যাকার বিবিধ দুশ্চিস্তার মধোও 
চিত্ত-হ্থর্যা রাখিয়া অন্যান্য কর্তব্যপাঁলনে উদ্বাসীন 
ই / রায় হরকৃমার বাহাদুরের বুদ্ধি-বিদ্ার উপর 
[ প্রবল বিশ্বাস আছে, সেরাঘ বাহাদবর এখনও 
ফিরিয়া আইসেন নাই। ইহ1 একটা আশ্বাসের কথা । 
তনি শুনিয়াছেন, তাহার জামাতার অনুগত লোক- 
বংমহারাণী করুণাময়ী .দ্রেবীর দেওয়ান প্রতৃতি 
রা রাজার সন্ধানে আছেন। তিনি এই সকল 
রআয়াসের সফলতার আশায় আশান্বিত। 
|লরতন-বাঁবুর নিয়োজিত ডাক্তার আসিয়া নিয়মিত- 
বধুষুখ্খীকে দেখিয়া যান, তাহার লোক ওঁধধ ও 
?নীয় দ্রব্যাদি আনিয়] দেয়, তিনি স্বয়ং সতত সন্ধান 
বং আবহ্যকমত অর্থাদি প্রধান করেন। 

ধুযুখীর অবস্থা উত্ভরোত্তর মন্দ। আহার অভাবে 
অবসর হইয়া পড়িল, বিধুমুখী শা? গ্রহণ করিল) 
চলাফের। তাহার অসাধ্য হইল। তথাপি সে উবার 
ধার চেষ্টা করে । তথাপি সে ইয়া শুইয়াও অকারণ 





ড়ে,পা৷ নাচায়, মাথা ছুলায়। দুর্বল. হওয়ায় তাহার 


বভ্যাতীয বন্ধ হইল বটে; কিন্তু চীৎকার করা, 
পা রোদঘ' করা বন্ধ হইল না( . 
লাল | বুষিবেন। রাও এ লেবা-কার্যর শে 


.ম্থখ ভিন্ন কিছুঠ বুঝেন 


৪৩১ 


হইয়া আসিতেছে। তিনি একদিন নীলরতন-বাধুকে সেই' 
কথা বলিলেন। নীলরতন-বাবু বলিলেন, “এখনও কোন 
কথা বল! যায় না। অবস্থ। মন্দ হইয়া আসিতেছে বটে; 
কিন্তু এখনও অন্যদিকে ফিরিতে ন| পারে, এমন নহে।” 
আরও কয়েকদিন কাটিয়া গেল। শ্রা(মলাল বুঝিলেন, 
রোগীর অবস্থা আরও মন্দ। তিনি ডাক্তারফে এ কথা 
জিজ্ঞাস। করিলেন । ভাক্তার বপিলেন, “কি আর বলিব ? 
জীবনের কোন আশা! নাই। আর ছুই তিন দিনেই সব 
শেষ হইবে ।” | 

যাহা কখন হয় নাই, তাহ! হইল। শ্তামলাল আপনার 
জন্য কখন কাদেন নাই ) পরের ছৃঃখে কখন এক ফোটা 
চক্ষুর জল ফেলেন নাই, তাহার চরণ ধরিয়| কত সুন্দরী 
নয়নজল ঢালিয়াছে; তাহার প্রাণ তাহাতেও গলে নাই। 
আজি তাহার নয়ন জলভারাকল হইল । পাধাণে অমৃত- 
ধার! বহিল ? মরুত্থুলে স্থুশীতল সলিল পরিদৃষ্ট হইল । কেন 
এননপ হইল? শ্রামলাল জীবনে কাহাকেও আপনার 
বলিয়া মনে করেন নাই, জীবনে কাহাকেও ভালবাসেন 
নাই, কাহারও ত।লবাসা পান নাই, আপনার তুচ্ছ ভোগ- 
এই । তাই তাহার প্রাণ 
কাহারও জন্য কীপদ্তে শিথে নাই। বিধুযুখী 
ঘাড়ে পড়িয়াছে, ধায়গ্রন্ত হইয়া শ্রামলাল তাহার 
সেবা করিতেছেন, সে তাহারই জন্ত উন্মাদিনী হইয়াছে । 
সে তাহার নিকট অপরাধ-জনিত অন্ন তাপে মৃতকল্প হই- 
য়াছে, সে তাহার বিবাহিত! পত্রী, সে ভাহারই অনাদরে 
ধর্মহীনা, ইত্যাদি চিন্তা হইতে বিধুমুখীর আরোগ্য-কামনা 
জন্মিয়াছে এবং তাহারই ফলে রর কঠোর শিলা একটু 
বিগলিত হইয়াছে ।” 

ডাক্তার চলিয়া গেলে. গাঘলাল পীড়িতার নিকট 
বসিলেন এবং অতি কোমলভাবে তাহার দেহে হাত 
বুলাইতে লাগিলেন। ভাঁবিনেন, এইরূপ হাত বুলাইয়। 
তিনি হয় তে। তাহাকে রোগমুক্ত করিতে পারিবেন। 

বিধুমুখী চীৎকার করিয়। উঠিল,“আঃ ! তুমি কে? 
কেন জ্বালাতন কর 1 বাঃ বাঃ! লাখি মা 


আবির মার ।” 





ামলাল বলিলেন, দবিধুমুখি, | 


চিনিতৈ পারিতেছ না? আমি তোষাকে শর করি. 


তেছি না, তোমার গায়ে হাত বুগাইতেছি 1” রা 
 বিধুষুখী বাধ! দিয় বলি:লন, “ওঃ, বড় শক্ত তোমার 


পা! উহু, শা মণি না, শামার বাগে | 


ক্ষণাকর (২ 
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পিপল ৮ সপ তানি টি 
কুন এ 


- চুলার 
০ ফস বরকল 


শিস ডিকির লেনে 
তি নিত তত আসল 







৪৬২ . 


করিয়া উঠিগ)' সঙ্গে সঙ্গে বলিল, 


১ সবারসান বলিলেন “চুপ কর। কেহ ভোমাকে 
মারিতেছে ন!। তোমাকে মারিবে কেন? সকলেই 


ভোমাকে যত করিতেছে, কত গ্মাদর করিতেছে । 

পাগলিনী গে কথা গুনিল নাঁ, সে দ্ষয়ানক হান 
“ভুমি আসিয়াছ? 
গুরুদেব | প্রণাম করি। নরকে তুমি কেন? নরকের 
শোভ। টিয়া উঠিগ। ই রাণী। & দেবী, আহা1| কি 
সুগন্ধ |” 

উদ্মাদিনী চুপ করিল। যেনকি দুরের বন্ধ বৃষ্টি 
সংযত করিয়া মনঃমংযোগ সহকারে দেখিতে লাগিল। 
এ্টরূপে পরদিন কাটিয়া! গেল। তাহার পরদিন বিধু: 
মুখীর অবস্থা বড় মন্দ হইল । প্রাতঃকাল হইতেই তাহার 
কণ্ঠস্বর সংক্ষন্ধ হইল এবং তাহার অস্থিরতা কমিয়া৷ গেল। 
্আাখগাশ রোগশৌক বড় দেখেন নাই এবং কখনও 
গীড়িতের দেবাও করেন নাই। ভিনি এ পরিবর্থীন বড়ই 
গুভস্চক বলিয়। মনে করিলেন এবং ডাক্তার আসিলে 
তাহাকেও সেইন্ধপ বলিলেন। 

ভাতার রোগীর অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিয়া বলিলেন, 
“আদ রোগীর অবস্থ। বড় মন্দ। নাড়ীর অস্থাখব 
থারাপ। রোগীর কথা বন্ধ হইয়াছে এবং তিনি স্থির 
ষ্টদ্ব। আছেন। এছুষ্টটি আপনি শুভলক্ষণ বলিয়া যনে 
করিতেছেন, কিন্তু এ ছুইটি বড ছু গ্রণ | রোগীর অতি- 
শয় ছূর্ধবলহ] হইয়াছে, সেই জন্যই দ্বরতঙ্ ঘটিয়াছে এবং 
অজচালন। বন্ধ হইয়াছে । আজি কি হয়) বল। যাঁয় না।” 

স্কামলাল কিছ বলিলেন না। কিন্তু তিনি হৃদয়মানধা 
এক অনন্ুভূতপূর্ব তীব্র যাতনা অন্ভব করিতে লাগি- 
লেন। অতি কষ্টে তিনি হৃদয়ের শোক নিবারণ করিয়া 
রহিলেন এবং মনে করিতে লাগিলেন, হয় তো ডাক্তারের 
বুঝিবাধ ভূল হইয়াছে । এমম ভুল তো মানুষের হওয়া 
আসম্ভব নছে। 

বেলা ধাঁড়িতে লাগিল । বেলা যখন প্রায় দ্বিগ্রহর, 
তখন অনভিজ্ঞ ক্ঠামলালও বুঝিলেন, পীড়িতার অবস্থা 

বাস্তবিকই অতিশয় মধ হইয়াছে, তাহার আর জীবনের 

আশ। নাই! তখন শ্যামগালের চক্ষু দিয়া জল বহিহেছ। 


কিনি বনিলেন, “কেন বিধি, কেন তুখি আমাদের 
“ ছাড়ি যাইতেছ?, তুষি আমার নিকট যে আমর চাহ, 
. তাহাই মি দিব) ভূমি আমাকে যাহা করিতে বল, 


গাগা বি আহার বণ াকাকখনের শক্তি 
রম রঃ ১৪ কিছ পূর্ সোম 1 





বলিল। 


দামোদর গ্রস্থাবলী। 


বিধুমুখীর বাক্য উন্ম'দগ্রলাপ নহে। অতি মধুর স্বরে সে 
এযরণে এত পুখ! আমি মরিতে খলিয়াছি। 
কিন্ত তোম.র কোলে মাথা | তুমি আমাকে আদর-যদ্ধ 
করিতেছ, আমার জনন তোমার চক্ষুতে জল | বড় লক্জার 
কথা। কিন্তু বড় সুখ: হায়! এ সুখভোগ নিব আর 
অনৃষ্টে নাই” 
তখন শ্তামলালের সেই ক্ষুদ্র আবাপের দ্বারে 
কলরব উথিত হইল। চন্ত্রমালার মহারাণী ককণীমধী 
দেবী কাণী আিয়াছেন। তাহার সঙ্গে অনেক লোক 
আসিয়াছে । কাশীতে সে জনা একটা ঘটা! পড়িয়। গিয়াছে। 
দানাদি ব্যাপাবের বাহুল্য হেতু চারিদিকে মহারাণীর নাম 
ঘোষিত হইনেছে। মহারাণীর নানাবিধ সমারোহেরও 
সীমা নাই । সেই মহারাঁণী বহু অস্ত্রধারী ও আন্যানা 
লোক সঙ্গে লইয়া শাখলালের দ্বারে উপস্থিত। লোকেরা 
মহারাণীর আদেশে বাহিরে অপেক্ষা করিয়া রহিল । তিনি 
গন্ভীর ও ধারভাবে একাকিনী সেই গৃহমধো প্রবেশ 
করিলেন। ফেই সাখান্য স্থান সহসা যেন সর্বশোন্তাময় 
হইল) সেই মলিন ক্ষুদ্রনিকেতন যেন উজ্জ্বল হইয়া 
উঠিল। 
শ্বামল'ল সেই দেবীকে দর্শন করিয়া অবাক্‌ হইলেন। 
দ্ষণেকের নিমিপ্ত হৃদয়ের মাতন। ভুলিয়া গেলেন, তাহার 
অদ্বস্থিতা মরণাপন্ন। নারীর কথা তাহার মনে হইল ন)। 
বিধুমুখী কিয়ংকালমাত্র মহারাণীকে দেখিয়া বলি- 
লেন, “মা আসিয়া? এই মরণকালে তোমার কথ। 
কতবারই তাঁবিতেছি। আসিয়াছ যদ্দি কৃপা করিয়া, 
একটু চরণধৃ”1 দেও মা, আমার আর শক্তি নাই” 
তখন মহারাণী আপনার করে স্বকীয় চরণধূলা উঠ।- 
ইয়। বিধুমৃখীর মন্তকে প্রদান করিলেন আত বলিলেন 
“মা, পতিপদ চিন্তা কর, তাহাতেই সকল ছুঃখ-জালার 
শাস্তি হইবে। নারীর আর দেবত। না, আর গড়ি 
নাই |” টা 
বিধুমুখী বলিল, “তাহাতে বি আমার দি া 
নাই। আপন সকলই জানেন। আর কি বজিব 1 
মহারারী বলিলেন, “সব জানি, সব শুদিকাি। 
সত্যই যা, তোমার পাপের সীষা নাই। নারীর এক: সি 
দুই স্বাযী হউতে পারে না। নারীর দেহ কেবল স্বামীর! 
সামগ্রী। তিনি যদি ইহ!ন| লন, লইতে ভুলিয়া যান 
তাহা হইলেও পরকে ধিধার কোন অধিকায় থাকিতে 
গারে না। কার্ধ্য দুরেয় কথা) মনে মনেও অন্ত কাহাতে 
স্বানী-্াদে বাইযার কল্পনা | ক্লে ফ্ছাপাণ হম 


সা 



















পি 


প্রথম ভাগ । 


সেই পাঁপ ূ্ণদাতরায় অন্ধষ্ঠান করিয়াছ। তোমার 
ঘর প্রায়শ্চিত্ত নাই” 


[মুখী বলিল, “আষি তাহা বুঝিয়াছি মা) এই 


তিপদ-ভাধনায় আমার কাধিকার নাই বলিয়াছি।. 


1১ বুষিতে পারিতেছি না) আমার কি হইবে ।” 
ণাঁষয়ী বলিলেন, “আমার বোধ হয়) তোমার 
[ল হইবে । তাহার নিকট তুমি অপরাধী, তোমার 
মী দেবতা দেখিতেছি তোমাকে ক্ষমা] করিয়া 
ইহা তোমার পরম সৌভাগ্য ।” 
যুখী বলিল, “তিনি আমাকে কৃপা করিয়াছেন 
কম্ত তাহার কপাও আমার লজ্জার কারণ হই- 
এত পাপের উপর সদয় ব্যবহার লাঁভ করিয়। 
মে মরিয়া যাইতেছি। তিনি আমাকে নিরন্তর 
লে আমার হয়তো৷ এত যাতন। হইত ন1। আমার 
রম করুণাময় -আমি দেখিতেছি, তিনি সর্বব- 
-সর্ববশোভাময়-_সর্্বধর্মময়_ সর্ববপূঞ্জনীয় পরম 
আমার দেহ, মন, প্রাণ তাহার চরণে মিশিয়া 
ই 1” 
শাময়ী বলিলেন, “তোমার অন্তকাল নিকটবস্তীঁ 
৷ অন্তকীলে পতির পদে আম্মসমর্পণ কর। নারীর 
[ অবিচলিত-চিত্তে সেই ধর্ম পালন করিতে থাক। 
ইলে ভগবাম্‌ তোমাকে দয়া করিতে পারেন ।” 
[খী নয়ন মুদিয়া রহিল। শ্ামলাল বলিলেন, 
শনি কোন্‌ দেবত!? ভাগ্যবতী বিধুযুখী আপ- 
নেন, আপনাকে দেখিয়াছেন ; আমি অভাগা 
চখনও আপনাকে দেখি নাই।” 
[ামক্ী বলিলেন। বাবা। আমি দ্রেবতা নহি, 
[জ্ষ। - তুমি মহাপুরুষ ঘলানন্র ্বামীর উপদেশ 
কা ধন্য হইয়াছ। তুমি শোৌঁক-ছুঃখ ত্যাগ কর, 
পল্ধীকে কুষি 'লর্-মনে কমা 'কর। পাপের 
ন'জীবজে গরক্াক্তোগ করিয়। অনস্তখামে চলি- 
ভোফাগ রা, (হইলে তাহার পরকালে তাল 
বব ১ 
গাল বলিলেন, “আমার স্ত্রী অপরাধ করিয়া- 
, কিপ্তু আমিই প্রাকারাস্তরে তাহার কারণ, 
[পাপী। শিধুমূখীর তুলনায় আমার পাপ অসীম, 
দামান্ত পাপে অসহা জালা ভোগ করিতেছে। 
আমার অনৃষ্ট মত ডি আমি সরল ও 
৯] কিন্ত শাসাকে 





৪৩৩ 


 বিধুমূখী চক্ষু মেলিয়। বলিলেন, “তোমাকে ক্ষম1! | 
তুম যে দেবতা । দেবতার কি পাপ হয়? মা, আমি আর. 
কথ। কহ্িতে পারি না। সম্মুখে কি দেখিকেছি ? কাহারা 
ওয়া ?? 

করুণাময়ী বজিলেন, “কিছুই দেখিয়া কাজ নাই? 
নয়ন মুদিয়া মনে মনে কেবল স্বামীকেই দেখ, ভন্থু কি?” 

বিধুমুখী নয়ন মুদিল। করুণাময়ী ঘলিলেন্)) 
তুমি রোদন করিও না। তোমার বিধযর্খীলে 
আবার দেখিতে পাইবে ।” 

সহসা বিধুমুধীর সর্বশরীর কীাপিয়। বা সে 
বলিয়া! উঠিল, “মা, মা, আমি যাই। দেবতা, স্বামী, 
তুমি জাস্তরে চরণে রাখিও। স্বামী গুরু, আঃ- ফাই 

আর কথ! বিধুযুখখী বলিল ন1। করুণাময়ী দেখিলেন) 
যন্ত্রণা-পীড়িত বিধুমুখীর জীবন শেষ হইল। গ্যামলাঁপ 
সেই নারীর মণ্তক ক্রোঁড়ে ধারণ করিয] রোদন করিতে 
লাগিলেন । মহাঁরাণী বলিলেন, “আর কাদিও না) এ 
জীবনই আমাদের শেষ নহে। এক্ষণে বিধুমুপীর এই 
দেহ সন্বন্ধে তোমার অনেক কার্য্য আছে, তাহা। স্মরণ 
করিয়] চিত্ত স্থির কর।” 

সাবধানে মৃতার মস্তক ভূতলে স্থাপন করিয়া ঠ্যাষ- 
লাল উঠিয় দাড়াইলেন | মহাকাণীর আদেশে কয়েক জন 
লোক আসিয়৷ তখনকার বাবছ্ছ! স্থির করিল । শ্যামলাল 
কোমরে গামছ। বাধিয়! তাহাদের সঙ্গ গ্রহণ কবিলেন। 
গঙ্গাতীরে বিধুমুখীর দেহ নীত হইল, যথারীতি সৎকার 
সমাণ্ড হইল । এ সংসার হইতে তাহার সকল চিচ্ছু বিলুপ্ত 


হইল । 






দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


শ্প্ািটে ১৫. 


গুরুশিষ্য | 


ঘনানন্দ 'স্বামীর কঠিন পীড়া হইয়াছে । গীড়ায় তাহার 
জীবন রক্ষা হইবে ন। বলিয়া সকলেই অনুমান করিয়- 
ছেন, বহুসংখ্যক ইংরাজ, বাঙ্গালী ও পশ্চিম-গ্রদেশবাসী 
পদস্থ ব্যক্তি তাহাকে সমস্ত দিন দেখিতে জাদিতেছেন। 
তারযোগে সংবাদ নান স্থানে প্রেরিত হইয়াছে এবং 
সংবাদপঞ্জাদিতে তাহার শরীবের অবস্থা! প্রতিদিন প্রচা- 
রিত হইতেছে। বিদেশের তক্গণ সংবাদপত্রে তাহার, 


সংবাদ পাঠ করিবার মিশিত্ব যদ হইয়া চান রঃ 


রি যারা তা, . নিলি 1 
৫৮৮৮৮৮6 সি নি 


৪৯৪ 


- কাধীর মান্ত' ব্যস্থিগণু ্রতিরিগ বিদেশস্থ ব্যভিগণের 
নিকট হইতে ঘনানন্দ স্বামীর স্বাস্থ্-বিষ়ক অনেক পত্র 
ও টেলিগ্রাম পাইতেছেন। কাশীর অল; স্যাজিষ্রেট এবং 
উত্তরপশ্চিম-প্রদ্নেশের লেপ্টনেন্ট গবর্ণর নিয়ত তাহার 
লংব্দ লইতেছেল। স্বামী এ পীড়ার হস্ত হইতে বব্যাহতি 
লাভ করিবেন না এবং এই (রোগেই তাহার' দেহাস্ত 
হইবে, ইহা স্ষলেই বুঝিপ্পাছেন | 
০ বারাপর্সীসধায়ের সেই নিদ্রিষ্টস্বামেই স্বামী শিষ্য” 
লহ বাস করিতেছিলেন, কিন্তু ধনশালী, সন্থান্ত ব্যক্িগণের 
নির্ধন্ধান্িশযা হেছু তাহাকে কাশীনরেশের এক প্রকাও 
জ্বনে আলিতে হইয়াছে । ভবন গঙজাতীরে অবস্থিত, 
বছরাম্নত এবং অন্য লোকের দ্বারা অনধিকৃত | ডাক্সার 

পারেব, কৰিরাজ, হাকিম সঙ্লেই তাহাকে দেখিয়া যান। 
ধিনি য়ে উধধ দেন, তাহাই তিনি সেবন করেম এবং যে 
মার অচুয়োধ করে। তিনি তাহাই পালন করেন । কাছা 
কেও তিনি ঘসঃ-ক্কু করিতেছেন না, যে হিতৈষী তাহার 
জন্ক যে বাবস্থা করিতেছেন, তিনি আপত্তি না করিস 
 সেই্যরস্থা পালন করিতেছেন। যে ভীঁছাকে দেখিতে 
আসিতেছে, তাহাকেই তিনি সন্মুথে ব্বানাইয়া দেখা 
ফিতেছেল। যে ভীহার সছিত কথা কহিতে ইচ্ছ। করি- 
(ড়েছে, তাহাই সহিত দ্থিনি আলাপ করিতেছেম। 
_ ভীহার. ফি পীড়া হইয়াছে, কাহা কেহ জানে দা। 
ছাক্ায় করিবাছ কেহই তাছা নির্ণয় করিতে পারেন 
মাই, ঘনামন্ষ স্বামীর খাসযন্ত্র অতিশয় দুল এবং উত্ত- 
পোকার. আধিকতর. দুর্ঘল হইতেছে। তাহার আহারে 
অতিশয় অপ্রব্বতি এবং দেহে শোঁণিতের অতিশয় অন্ত! 
ঘ্ঘটিয়াছে, দেহের সর্বত্র একট বিজাতীয় জাল! উপস্থিত 
হইয়াছে। ডাকার ও রুবিরাজ কেহই এ সকল ব্যাধি 
অসাধ্য বলিয়া মমে করিতেছেন মা নিয়মিত গুঘধ ও 
পথ্যা্দি সেবনে তিনি সহজেই সুস্থ হইঘেন বলিয়] তাহার] 
বিশ্বাস করিতেছেন। ঘনানন্দ কাহারও ওঁধধ সেবমে 
বা ব্যবস্থানুরূপ পথ্য গ্রহণে ক্বাশত্তি বা ওঁদাস্য করিতে- 
ছেন না, অনুরাগী তক্তগণ ঘখন মাহা বিখেয় বলিয়া মনে 
কারিতেছেন, সম্লাপী তাহাই পালন ন,। কিন্ত 
কিনি ছু হাশ্াসহকারে টু ব্যক্ত স্কারিতেছন যে, 














রি অস্থাবলী। যা রা 


উত্তম ভবনে বাস, ঘখোপমুক্ত রি সেষন, লিসমিং 
পথ্য, গ্রহণ, সর্বপ্রকার ব্যযস্থা-পালঘ চলিতে লাগিল 
চিকিৎসকের। বলিতে লাগিলেন, ঠাকুর ভাল হইতেছে 


তা অদ্য সুস্থ হইতেছে, শরীরে র্সঞ্য হই 






বং তিনি শীজই রোগমুক্ত হইবেন, কিন্তু লক লিতে 
টা তাহার দেহাত্ত ঘটিবার আর বিল না, আগায 
বৈশাখী পুর্ণিমার দিন সার্ধ দ্িগ্রহ্র কালে তিনি দেহ 
ত্যাগ করিবেন। চিকিৎসকের বিরুদ্ধ বাঁক্য খুলিয়া, 
সন্নযাসীর বাক্য সকল্গে বিশ্বাস সহকারে শ্রবণ করিল এং 
শিষ্য ও একান্ত আত্মীয়গণ পিতা স্ত তয়চক্িতভাবে সে 
দুর্দিন গণিতে লাগিল । সে দিনের আর পাঁচটি দ্ষিন মা 
বাকী। দর্শনার্থী, পদরছ্ছো গ্হণার্থা এবং তক্তি-প্রদর্শনাং 
শোকের সংখ্যা দিন দিন ভয়ানক বাড়িতে লাগিল 
কাশীনরেশ এবং গবর্ণষেন্টের কর্মচারিখবণ লোকসমাগ 
কমাইবার চেষ্টা করিতে উদ্যত হইলেন) কিন্তু ঘনাম 
বুঝাইয়! দিলেন যে,তিনি অণুযাত্র উত্যক্ত বা ক্িষ্ট হইতে 
ছেন না, সুতত্াং নোকদিগকে মনঃগীড়া দিবার কোণ 
আবশ্বকতা নাই । 

বছু লোকের মধ্যে দূর হইতে অস্টি প্্ বলিষ্ঠ 
পরিণত-কলেধর এক ব্রাদ্ষণ যুব ভূতলে মস্তক স্থা' 
করিয়া ঘনানন্দকে প্রণাম করিলেন। সন্ন্যাসীর দৃষ্টি ত 
প্রতি আকুষ্ট হইল । সেই যুব রাক্বাবাহাছ্বর উমাশদ্ষ' 
মহাপুরুষের দৃষ্টির সে সজে অন্যান্য অনেকের দৃষ্টি 
দিকে সঞ্চালিত হইল । কাশীতে উমাশক্ষর এক সম 
সুপরিচিত ব্যক্তি ছিল্সেন, অনেকেই তাহাকে চিনি 
পারিল। যাহার1 চিনিতে পারিল, তাহারা সম্ত্রম-স্তপ্তি 
ভাঁবে মস্তক নত করিল। যাহার! চিনিতে পারিল ' 
তাহার! পার্স্ব লোকের নিকট এই নবাগত ব্য 
পরিচয়-জিজ্ঞাস্থ হইল। তখন সকলেই বুঝিল্‌, এই মা 
সন্নাসীর প্রিয় শিশ্য। ভাগ্যবলে ইনি বিপুল ধনশানী 
বঙ্গদেশে রাজা হইয়াছিলেন এবং সমণ্ত ধন দ্যা 
ভারতকে ছুর্ভিক্ষের কালগ্রাস হইতে ঘুষ খ 
এখন আবার ইনি দরিদ্র । হখন সেক 
সরিয়। দাড়াইয়। রাজা উত্যাশঙ্ষরের লিষিত্র 
দিল। যতই তিনি অথসর হইতে লাগিলেন, 
লোক সমূহ “জয় রাজা উমাশক্করের ন্যয়” শঙ্দে টীবং 
করিতে লাগিল। উমাশক্কর নত-ব্ষনে কর-জোড়ে নি 
বিনীতভাবে অগ্রসর হইয়া ঘনানন্মের মর্মীপন্থ হুই 
এবং তাহার চরণে মস্তক স্বপন করিয়া প্রণাম করিবে 

বা বলিলেন! এ টা রা প্‌ 










আবম ভাত্ব। 
ঘর দিদির এই আারিতছি। লোকমুখে 


» তগৰান্‌ দেহরক্ষার আয়োজন করিতেছেন) এ 
ধ্যাকুলতার ফোম কারণ দা থাকিলেও, পাছে এ 
কবার সাক্ষাৎ না ঘটে, এই ভয়ে বড় ব্যন্ত হইয়া 
পত়িয়াছি” 
নজ্দ বলিলেন, “ভাপ করিয়াছ | ভোষাকে অনৈক 


য় তার গ্রহণ করিতে হইবে, আপাততঃ য 
'কাথায় 1” : 
শঙ্কর (বলিলেন, "তিনিও পিআলয়-গমনের 


[াপন্গাকে দেখিবার নিমিত্ত আমার সহিত এখানে 
ইন, এখানে বড়ই জনতা) সুতরাং নিকটে 
'বিধ! না হওয়ায় নীগের . এক কক্ষে অপেক্ষা 
হন।” 

ধন বলিলেন, ক্ঠাহাকে আমার পূর্ণ হৃদয়ের 
| জাঙাইবে, এ বেলা তাহাকে সঙ্গে লইয়। তুমি 
“বাবুর বালিতে যাও । অগ্য রান্রিকালে ভীহাকে 
7 আসিবে। তখন বিস্তারিত বৃত্তাস্ত শুনিব ও 
নায় বাহাস্থর গ্রভৃতি আজ্মীয্নপণ কোথায় ?” 
স্তর বলিলেন, “একটু পিছাইয়া পড়িয়াছেম। 
াষিকেন। আপনাকে দর্গন করিবার জন্য তাহার 


ব্যাফ্ল আছেন । বাবা, একটা! কথ! গিজ্জাসা 


| আসিয়াছেন কি 1” 
[ন্ব বগিবেন। “আসিয়াছেন গুনিয়াছি, কিন্ত 


ছিত সাক্ষাৎ হয় নাই।” 

ক্কর রঝলিলেন। *বছ দিন বাঁতিশ্চরণ- দর্শনে 
ছি । ক্ছনেক আবিলতান্স খত়্িস্বাছি। আনেক পন্ধ 
খিয়াছি,. অনেক সুখ-দুঃখের ভিত ফেখিস্কাছি, 
শশী ছেরে জী এড র 





॥ বা মে হইবে ।” 

 দীর্ঘ-নিশ্াস ত্যাগ করিলেন ১ুলিলেন, 
ব্রণ! দয়ায়! ইছাই কি ভগবানের ইচ্ছা ?” 
দামে চিন্তা করিতে লাগিলেন। | 

মন্দ কলিলেন, “চিন্তা নিঞায়োজন । যাহ হওয়া 
হাষ্ট হইবে । সে-বিধরের ডিস্তা বেদ? তুমি এখন 
টা রি হী ও তরী তোমাদের জন 


 লেন। তিমি বলিলেল, দ্বৎস | 


কড়ই চিন্তাকুল আছেন । নি অনিল: যা ক 
সঙ্গে লইয়া তাহাদের নিকট থাঁও।” | 
উ্াশন্কর পুন সন্যাসীর চরণে মন্তকস্থাপন করি 


তোষার দৃষ্টান্ডে জগং 
ধন্য হউক | & 


তৃতীয় পরিচ্ছ্ে। 


সজিপ 


পি-পত্রী 


আজি সন্ধ্যার পর ঘমাবন্দ গ্বামীর সেই তবনে বন 
সমারোহ । ভবন জ।ঙ্ি আলোকমালায় সঙ্গিত। খিথিধ 
বরের মনোহর পতাকায় সুলোতিত এবং পঞ্জ-পুম্পদাশে 
পরিণত । ভবনগ্ব।রে কাশীর স্ুবিধ্যাত কোসনচৌকী 
বাজিতেছে এবং অনেক সুরঞ্জিত-পরিচ্ছধারী সখ রক্ষী 
ফিরিতেছে। আজি চক্মালার যহারাণী করুণামন্্রী দেবী 
ঘনানন্দ স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে জালিবেম। 
তাহার বাসনায় এই সকল আয়ে!গন হইয়াছে । 

কক্ষমধ্যে নির্দিষ্ট আসনে ঘনানঙ্দ অন্চ্চ বের্ধীর 
উপর মৃগচর্দে আসীন । তাহার উভয় পারবে আঘাদের 
সুপরিচিত অনেক নরনীরী | তাহার একদিকে মহারাণীর 
দ্নেওয়ান জীবন-বাবু,'রায় হরকুমার চট্টোপাধ্যায় বাহাসুরঃ 
রাজ! উমাশক্কর, নবীনরুষ, শ্তাষলাল, রামহরি, নীলরতন- 
বাবু চণ্ডীচরণ, জরিফ এবং স্বাধীর শিষ্যদ্য়। অপর দিকে 
রাগী অন্নপূর্ণা, সুহাসিনী, নীলরতন-বাবুষ পরী 

ও ভগ্নী, তব, দাসী প্রভৃতি নারীগণ। লকলেই 


রে মহিষাঁময়ী মহারাণীকে দেখিবার লিমিভ আগ্রহ, 
্িত। 


হুই একটি প্রসঙ্গের আলোচনার পর রায় বাহাদুর 
বলিলেন, “শ্তামলা'ল-বাবু সম্প্রতি যে মানসিক কষ্টতোগ 
করিতেছেন, তাহ প্রতুর অবিদ্দিত নাই। এই ঘটনার 
পর তাহার আকার-প্রকারের বিশেষ পরিবর্তন হইয়াছে 
এবং তিনি চিস্তাকুল হইফাছেন। তাহার প্রতি প্রভুর 
দৃষ্টি আকর্ধণ করিতেছি ।” 

ঘনানন্দ বলিলেন; “শ্তামলাল-বাবুর অনিষ্ট কিছুই 
হম্ব নাই । ইচ্ছাময্নের রাজ্য যাহ ঘটে, তাহাতেই শুত 


ফ্ হয়। ঠামলাল-বাবুর এই ক্লেপ তাহার চিগুদ্ধির 
মহা হইব, শোকে তাহার দয় নির্ন টন এং | 


পচ ৭ 1205 157 
রী & 9.1. 1085 


| ষংসারের অনিত্যতাঁবোধ 'ডাহাকে জানের পথে লইয়া 


 ধাইবে। শ্তামলাল, ভূমি স্বপথে বিচরণ করিতে, শিখিয়াছ 
রাজা উমাশক্কর তোমার গুক্ক।। তিনি সতত বিহিত পথ 
দেখাইয়। দিয়া. তোমার কল্যাণ-সাধন করি- 
বেন। তুমি কদাচ তাহার উপদেশ অবহেলা করিও না। 
গম্ভীর শ্যামলাল ভূলুষ্ঠিত হইয়া ঘনানন্দ, উমাশক্কর 
৩ উপস্থিত তাধৎ নরনারীকে প্রণাম করিলেন ।” 
.. হককুমার বলিলেন, “খ্যামলাল, আমি তোমার 
অতীত জীবনের সহিত সংসষ্ট ফোন কোন ব্যক্তির বৃত্বাস্ত 
জামিতে পারিয়াছি। সারদা দাসী নীলরতন-বাবুর 
নিকট, হইতে প্রবঞ্চমা করিয়! কিছু টাকা লইয়। পলায়ন 
ফরে। লে টাকাই তাহার মৃত্যুর কারণ হইয়াছে। দেশে 
কোন লোক তাহ'র গৃহে প্রধেশ করিয়া তাহাকে হত্য] 
করিয়াছে এবং তাহার যধাসর্বন্ব লইয়া! পলায়ন করি- 
ফাছে। আর হরিচরণ আমাকে প্রহার করা এবং বিধু- 
মুখীকে হরণ কর। অপরাধে অভিযুক্ত হইয়াছিল । বিচারে 
তাহার দ্বীপান্তরধাসের আদেশ হইয়াছে।” 
স্টামলাল ব্সিলেন, “আমি তাহাদের ছুর্ঘশার কথা 
শুনিয়] দুঃখিত হইলাম। আর কাহারও কোন কথা 
| শুনিতে বাসনা নাই 1” | 
' হরকুযার বলিলেন, «প্রভুর অবিদ্দিত নাই বোধ হয, 
আমাদের সমস্ত সম্পতি, এমন কিং অলঙ্কারাদিও চশ্তর- 
মালার মহারাণীর পক্ষ হইতে এই জীবনবাবু কয় করিয়া- 
ছেনা। এসম্বন্বে তিনি আমাদের সহিত আশাতীত 
সৌজন্য প্রকাশ করিয়াছেন এবং শেষে রাজা ও রাণীর 
সাংসারিক কার্ষেয এবং অন্যান্য নানাবিধ পারিবারিক 
ব্যাপারে ইমি আমাদের সহিত অশেষ সদ্বারহার 'করিয়া- 
ছেন। আমর চন্ত্রমালার মহারাণীকে কখন দেখি নাই। 
আর্জি সেই পুণ্যময়ীকে দেখিয়া চরিতার্থ হইব। 


দেওয়ানর্জী, তিনি কও রাত্রিতে আসিবেন কথা আছে?” 


, জীধন-বাঁবু বলিলেন, “ত্তাহার আসিবার সময় 
উািত হইয়াছে ।” 
: তখনই প্রবেশদ্বারে দামাযা বাদিত হইল। ঘনাননদ 
বলিলেন, “বোধ হয়, মহারাণী আসিতেছেন।” 
 উজ্জবপ আলোকমালায় আলোকিত কক্ষ আরও 
আলোকিত হইল। অপূর্ব বায় সৌরতে কক্ষ পুরিয়া 


_গ্রেল। দুর হইতে বিমালচারী বিহ্মগীতির স্টায় 


সুমধুর সঙ্গীত-ধবমি- উিত হইল। মহারাদী করুণামনী 


দেই কক্ষে প্রবৈশ করিযেন। তাহার, সর্বাজ হীরক- 


ূ খত মহল রিনি াচ্ছ। সাহার | মন্তরে 





॥ছামোষর গ্রস্থাবলী। 


মাণিক্য-পরিহৃত মুকুট. জলিতেছে। স্বর্ণ -নির্শিত 
হীরকমালা-গ্রধিত অপূর্বব বস্ত্ে তাহার. দেহ. আচ্ছাফিত। 
সেই বর্ধীয়সী নবীনা যুবতীর ন্যায় লাবণ্যোজ্লকা য়া এবং 
উাহার গতি ও ভঙ্ী যৌবনের মাধুরিমাময়। করুণাময়ী 
কক্ষাগত হইলেন ; কক্ষ শোভায় পরিপূর্ণ হইয়া গেল। 
কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া সেই সুন্দরী ভূতলে মার 
স্থাপন করিলেন এবং তাহার পর তত্রত্য কিঞিি 
গ্রহণ করিয়। মন্তকে, রসনায় ও হৃদয়ে স্থাপন করিলেন । 
সেই চর্মাসীন সন্ন্যাসী ব্যতীত অন্য কোন দিকে দৃষ্টিপাত 
না করিয়া তিনি ধীর ও মন্থরপাদবিক্ষেপে অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন। তিনি ধুগকরা। প্রেমে তাহার পর্ববান্ছ 
যেন আর্র। সন্যাসীর আসনের অনেক নিকটে আসিয়া 
তিনি আবার একবার পূর্ব প্রণাম করিলেন? তাহার 
পর অঞ্চলাগ্র গলদেশে স্থাপন করিয়া গদগ্স্বরে বলিলেন, 
“দেবরাজ, দেবরাজ)আজি এই আস মৃত্যুকালে, এ নশ্বর 
জীবংনর এই শেষ সময়েও কি তুমি আমাকে চিনিবে ন1? 
আমাকে চরণ-প্রাস্তে স্থান দিবে ন1?” 
মহারাণীর নয়ন-নিঃস্যত অশ্রধারায় তাহার কুনুম- 
সুকুমার গণস্থল তাঁসিতে লাগিল। ঘনাঁনন্দ ধলি/লেন, 
“করুণা, তুমি রাঁজনন্দিনী হইয়াও কেন এ সম্্যাসীর 
নিমিভ সকল সুখ বিসজ্জম দিয় জীবন কাটাইলে ?" 
করুণাময়ী বলিলেন, “দেবরাজ) দেবরাজ। কেন 
তুমি স্বর্গের দেবতা হইয়াও ভাগ্যবতীকে চরণপন্ছজে 
স্থান দ্বিতে কৃষ্ঠিত হইলে ? তুমি যাহাই কর, তুমি জীবনে 
মরণে আমার স্বামী । যে দিন তোমাকে পিতা জামাতৃ- 
পদে বরণ করিবার নিমিত্ত গৃহে আনিগ্লাছেন, সেই 
দিন তৃমি আমার স্বামী হইয়াছ; যেদিন অন্তরাগে 
থাকিয়া দূর হইতে তোমাকে দেখিয়াই স্বামীজ্ঞানে প্রণাম 
করিয়াছি, সেই দিন তুমি আমার স্বামী হইয়াছ |. নিষ্ঠুর, 
চিরদিনই তুমি চরণাশ্রিত তক্তের প্রতি এইরূপ বাম । 
নির্দয় চিরকালই তুমি এইরূপে ভক্তের নিকট ধরা দিতে 
দিতে পলাইয়| যাও। যে তোমাকে কিছুতেই ছাড়ে ন! 
যে তোমার জন্য জলে বা অগ্নিতে, গহন বনে বা ছুর্গঃ 
গিরিশৃঙ্গে গমন করিতে ভয় পায় না, সেই তোমাঁবে 
ধরিতে পারে। পলাও নিঠুর দেবতা_নির্ঘয় মহা 
পুরুষ, পলীও। আর কোথায় পলাইবে ?”, . 
বনানন্দ বলিলেন, “যোগেশ্বরি। আমি জানি, লি 
বিধয়াবর্ে পড়িয়াও সিদ্ধি পথে আমার অপেক্ষা অধিং 
দুর অগ্রসর হইয্াছ। ধন্ত তুমি! যাহারা তোমাকে দেখি 
পায়, তাহান্বাও ধ্‌রূ ! তোমাকে ফাকি দিতে কে শারে 





রমপুরুষও তোমার প্রেমরঙ্জুতে বন্ধ, প্রার্থনা করি, 

ন কৃপায় যেন বঞ্চিত মা হই।” 

[গেশ্বরী বলিলেন,“দয়াময়! গুণময়! এত দয়ার কথা 
ন।, এত প্রেষের কথ শুনাইও না । তোমার জয় 
তুমি সচ্চিদানন্দ পরম পুরুষ, তোমাকে যদ্দি প্রেম- 
বাধিয়। থাকি, তাহ হইলে বাস্তবিকই আমি ধন্য 
(| সত্যকথা যদি বলিয়া থাক, যদি চিরাভ্যন্ত 
₹তাব ত্যাগ করিয়া থাক, তাহ! হইলে দয়াময় হরি, 
চ আমার কর্তব্য পালনে অধিকার দেও । জীবনের 
কবার--একবারমান্র আমাকে চরণসেব। করিতে 


ঢাসীর কোন উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া মহারাণী 
গনী সেই আস্তীর্ণ ম্গচ্খের উপর ঘমানন্দের বাম- 
টপবেশন করিলেন এবং তাহার চরণে মস্তক স্থাপন 
কাদিতে কাদিতে তাহা অক্ষে উঠাইয়। লইলেন। 
আর সীমা থাকিস না । সেই চর্াসীন বিভূতি- 
'ত-কলেবর স্ন্যাসীর বামে সেই সর্বালঙ্কারাচ্ছন্্- 
নদরী। দর্শকের! প্রত্যক্ষ হরগোৌরী দর্শন করিতেছেন 
রয়! পুলকিতকলেবর হইলেন। নারীগণ হুলুধ্বনি 
| বাহিরে দামামা রোসনচৌকী বাজিয়। উঠিল। 
বসুদ্ধর] পূর্ণ হইপ্প। 

[নন্দ বলিলেন, “ভগবতি, তোমার নিফ্াম প্রেম 
সুপবিত্র দৃষ্টান্ত স্থাপন করিবে। তোমার এই 
ন্ঠ প্রণয়, এই আকাজ্ষাবিহীন একপ্রাণতাঃ, এই 
ত সম্মিলন, প্রেমের এই ভোগবিহীন উপাদেয়ত1, 
এই অসাধারণ একাগ্রতা, মনের এই প্রবল তেজ- 
এ সকলই অলৌকিক ! সত্যই আমি ধন্ত হইলাম । 
তোমার এই প্রেমলীলা স্বর্শন করিলেন, ভাহারাও 
লন।” 

র ধীরে উমাশক্কর সম্মথে আসিয়া গলায় কাপড় 
গাম করিলেন এবং আধাবদনে অপেক্ষা করিয়া 
| 

নন্দ বর্ললেন। “দেখ দেবি, তোমার পুত্র 
চ প্রণাম করিতেছেন ।” 

শঙ্কর বলিলেন, “বুঝিয়াছি মা, যিনি মা কর্ণ" 
নিই মা যোগেশ্বরী। এই করুণাসিক্ষু আমার 
রঃ এই দেবদেবী আমার জনকজননী। ম্য্- 


টা এন সৌভাগ্যোদয় কাহার নি 





রী লে পপ, দিত হইয়া শিয়াছ, 





আমি তোমার সমন্ত সম্পত্তি ক্রয় করিয়া ধ্দ্া 
আমার কি অবিবেচন৷ 1” 

উমাশক্কর বলিলেন, “কেন মা, এমন নিষ্করুণ কথ! 
বলিতেছ? তুমি যোগেশ্বরীরূপে আমাকে ক্রোড়ে স্থান 
দিয়াছ, করুণাময়ীরূপে আমার সম্পত্তি গ্রহণ করিয়াছ। 
আমি নিশ্চিন্ত হইয়াছি। সম্পত্তির আবর্জনায় আমাকে 
অনেক কষ্ট পাইতে হইয়াছে । সেদায় হইতে তোষার 
করুণায় আমি উদ্ধার পাইয়াছি।” 

যোগেশ্বরী বলিলেন, “উদ্ধার পাইবে কিরূপে ? তুমি 
শুন নাই কি বাবা, ঠান্ুর দেহত্যাগ করিতেছেন ?” 


উমাশঙ্কর বলিলেন, “সে কঠোর সংবাদ আমি শ্রবণ 
করিয়াছি ।” | 
যোগেশ্বরী বলিলেন, “তাহা হইলে আর তোমার 


উদ্ধার কোথায্ব? তোমার বিষয়তোগ এখনও অসম্পূর্ণ 
আছে। তোমাকে পুনরায় সংসারে প্রবেশ কব্িতে 
হইবে ।” 

উমশঞ্কর বলিলেন, «কেন মা, এরূপ নিক্করুণ আদেশ 
করিতেছেন 1” 

যোগেশ্বরী বলিলেন, “যে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়) লোকে 
তাহার উপর অনেক কর্তব্যের তার প্রপ্ধান করে। তুমি 
সংসারের কঠোর পরীক্ষায় স্গ্।তির সহিত উত্তীর্ণ হই- 
য়াছ। প্রভূত ধন তোমার চরণতলে ছিল, কিন্তু তুমি 
তাহা অনর্থক ভোগে ব্যয় কর নাই। স্বার্থ-চিন্ত বিস্মৃত 
হইয়া তুমি বিষয়ব্যাপার পরিচালন করিয়াছ ; ধর্শসাধনার্থ 
তুষি ধন ব্যয় করিয়াছ, উপযুক্ত ক্ষেত্রে অর্থ-ব্যয় করিয়। 
তুমি সর্বস্বান্ত হইয়াছ ; ধনমদ্দ তোমাকে নিদ্রাকালেও 
অভিভূত করিতে পারে নাই; বিষয়-ব্যাপারে মত্ত হইয় 
তুমি কদাপি ধর্্ানুষ্ঠানে বিরত হও নাই? অহঙ্কারে স্ফীত 
হইয়। পরম শক্রকেও তুমি ছূর্বাক্য দ্বার] মর্শপীড়া দেও 
নাই । কাহারও কপর্দকমাত্র অকারণ গ্রহণ করিতে 


তোমার প্রতি হয় নাই; নিতান্ত ছরবস্থাতেও তুমি একটু- 


যাও চলচ্চিত্ত হও নাই; স্বোপাঙ্জিত অর্থ দ্বারা তুষি 
অতি দ্বীনভাবে জীবনপাত করিতে কাতর হও নাই; 
কোন কঠোর বিপদেও তোমাকে একতিলও ব্যথিত 
করিতে পারে নাই; নিতান্ত ছুরবস্থাতেও তুমি পরোপ- 
কারসাধনে ক্ষাস্ত হও নাই; মিতান্ত দরিত্র্শায় পরম! 
সুন্দরী কামিনী রূপযৌবন ও ধনসম্পত্তি লইয়া তোমার 
চরণতলে লুঠিতা৷ হইয়াছে ? ভূমি তাহার দিকে ফিবিক্কা 
চাহ লাই এবং সম্পদে ও বিপদে কখনই তুমি কর্তব্য. 
পালনে অবহেলা! কর নাই।, এ সকলই বাসর বা 


৪ ট ন্‌) ০ 


প্রশংসার [বব রর রি নেবে যহাপুরুষ্র পুল, 
তাহার অনুরূপ ব্যবহার করিয়াছ। তোমার ব্যর- 
যারে তোষার খিড। ৫ তর হইযেন। বৎস! 
আনীর্বাঘ করি, তুষি চিরজীবী হও) সর্ব্থখের অধিকারী 
হও্ড। সর্ববথ। পিতার যোগ্য পুত্র হও ।” 

উতানবত্বর সাশ্রননে বলিলেন, ধ্মাতার এই 
আধর্বাদে ঘন্য হাইজাম। আমি কখনই জ/নিতাম দা 
যে, আমি আপনাদের সন্তোষজনক কোন হতে 
সক্ষম হইগ্ঘাছি।” 
. ফোগেশ্বরী বলিলেন, “তোমার মহত আমি আর 
কথা কহিতে পারি না| ঠাকুর) তোষার চরুণ ক্ষণেক 





ছাড়িয়া যাই । রাগ কর্রও না। আমার পুরবখৃকে 
তোমার নিকট লইয়া আসি। মাকে ছা এতক্ষণ ডাক 
বাই, তোমার কি অন্যায় 1” 


তাহার পর সেই লোকাতীত মহিমাষী নারী হাসিতে 
হাসিতে মহিলামগুলীর যধ্যগত হইয়া অন্পূর্ণা ও সুহা- 


দিনীর হস্ত ধারণ করিলেন এবং সন্ন্যাসীর সমক্ষে তাহা- 


দের আনমিয়। বলিলেন, 
ঠাকুরকে প্রণাম করু।” 


“মা বি মা সুহাসিনী, 


- স্ঠাহার। গলা কাপড় দিয় প্রণাম রি | যোগে 


রী বলিলেন। "মা অন্নপূর্ণা, তুমি ভিধারিণী হইয়াছ। 
ধ্ড গৌরবের পরিচয় দিয়! আসিয়াছ, তোমার টায় 
সঙ্গিনী না পাইলে উমাশগ্ষর কঠোর সংসার-ব্যাপারে এত 
অনায়াসে উত্তীর্ণ হইতে গারিতেন না। তুমি বড়ই লক্্মী 
বেয়ে যা, আর মা জুহাঁপ, তে।মার লুখ্যাতি সর্ববরে) পরম- 
শত্রু ভোমার নিন্দ। করিতে জামে না। তুমি পর 
ভূখেয অধিকারিনী হইবে ম11” 

এই সমর হামলাল একটু অগ্রসর হইয়! কৃতাঞ্জলিপুটে 
নিবেদ করিলেন, “মা শুহাসিনি, আমি অধম বেশ্যা" 
পুত্র শ্তামলাঘ; ধনমদে মত হইক্ষ! আপনার চরণে অশেষ 
অপরাধ করিয়াছি, আদার সে অপরাধ ক্ষমার অতীত । 
আমি কমা ভিক্গা করিতে সাহস করি না) আপনার 
: নিকটে গিক্পা চন়গ-ধুজা1 গ্রহণ করিতেও আমার লাহুস 
.. নাই, আমি টুর ইনার বায়ার আগা 


রা 1” 
| দুালিনী খবি- 





ডি লেন প্াপনার কত কোন অপরাধের কথা আমার 
আর ফান সাই । কেবল: এই মনে আছে, আপনার ভয়ে 
দেখত্যাগী হইয়া? আমি বসুর. গৌরবষযূগ এই ভাই 
পাইক্াছি আর লঙ্গীম্বরূপ। এই গোভামনী ভ্রাতবদ 


মোহর রাণী 1. 
 পাইাছি, জাপনার কৃগায় আমার মহোপকান 





আপনার যদি কোন দোষ হইয়া থাকে, আদি বনি 
তাহ ক্ষ! করিতেছি।” ূ 

হরকুষার কাহাছুর বলিলেন, শ্ামলাল, জোষার 
রয় বড়ই উন্নত হইয়াছে, দীনতাই বহয়োরতিয় পরি” 
চাক, এ সন্ধে ধর্মি কিছু বলিতে হয়, তুয়ি নবীস্ধরকে 
বল, আমি জানি, তাহারা উভয়েই তোমার জন্য ছুঃর্িটি 
তোধার প্রতি কাহারও বিরাঁগ নাই ।” উর 

খোখেশ্বরী দেবী আবে অরপূর্ণার হস্ত বি 
পিজ্ঞাসা করিলেম। . “মা, এতদিন আননো কাটিয়াছে ,. 
তো? দুঃখের কোন ছায়াও তো! তোমাকে স্পর্শ কষে .. 
নাই ?” 

অনপূর্ণা বলিলেন, “্ভাগ্যবলে যে দেখতার আম্মি 
দাসী হইয়াছি, তাহাতে দুঃখ দুরে থাকুক, অসীম আনন্দ 
ভিন্ন আর কিছুই বুঝিতে পারি না। কিন্তু মা, এই অনন্ত 
সুখের মধো একই ঘটন। হদয়ে বড় দাগ দিয়া গিয়াছে ।” 

অপূর্ণ দীর্ঘনিষ্থাল ত্যাগ করিয়া অধোমুখ কইলেন। 
বাম্পাবরুদ্ধক্ঠে সৃহাপিনী বলিলেন, ধ্মা, দার এক 
সোনার পুতুল ছেলে হইয়াছিল, সে আর নাই” .... 

সুহাসিনী অঞ্চলে নয়নাবৃত করিবেন, আনবাপৃর্ণী 
কার্দিতে লাগিলেন, সকলের নয়নই অল্লাধিক পরিয্াণে 
জলভারাকুল হইল। 

ধনানন্দ বলিলেন, “সে ভূবনমোহুন শিশুকে নি 
ক্রোড়ে ধারণ করিয়াছিলাম, সে ছেলের এরূপ পরিখা 
হইবে, ইহ! আমি একবারও মনে করি নাই ।” - 

যোগেশ্বরী বলিলেন, “নাতি কোলে লইন্বার লোঁত 
সংররণ করিতে পার নাই, যোখাসন ত্যাগ করিয়া এ জন্তু 
বঙ্গদেশে ইটিখাছি।প, আমাকে ভাহার ভাগ দিতে গা 
নাই। নিষ্ঠুর, তুমি যে শিশুকে কোলে লইয়াছ? হার ক 
দুর্দৈষ ঘটে কেন ?” 

ঘনাবন্দ রলিজেন, “কাহাকে ফাকি দিতে চা 
ঘটে কেন, তাহা আপনাকে আপনি জিজাস। কনক 
ঘটাইলে কে তাহার অন্তথ। করিতে পানে. ১ 














যোগেখরী বলিলেন, “দাড়াও. তোম্বা,.. আর 
বুড়া ছুষ্ঠকে জব করিতেছি, আমি এধনই ৮ 
“তামরা একটু অপেক্ষা কর।” ৃ 

হোগেশ্বরী দেবী প্রস্থান করিলেন এবং, পান ১ 
বদর গ্রকোষ্ঠস্বারে করাধাত করিলেন, বার “শি 
তিনি কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং তৎক্ষণাৎ বিৰিঃ 
অলগ্কারাদি:শোতিত এক সুক্মার শিশু ভ্রোড়ে, লইর 


লে উপস্থিত হইলেন। রানেই অবাকৃ,শিগ নিকটস্থ 
“পিটি পাটি” “ম। ম1” কবাঘ! বাবা” শব করিয়া 
লাইতে হৃলাইতে চীৎক্কার করিতে লাগিল, তখনই 
| “আমার সেই খোকা” বলিয়া চীৎকার-শকে 
রীক চরণতলে আছড়াইয়া পড়িলেদ। স্ুহাপিনী 
1 কীপিতে কাঁপিতে হাত মাহা খোফাকে 
গ্রহণ করিলেন | 


এ লই ওহ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


লুপ্তোদ্ধার | 


কহ গ্বগ্পেও ধনে ভাবে নাই, তাহা ঘটিল। ষে 
সর্বলঘক্ষে স্বাভাবিকভাবে কুতাস্তের কবলগ্রীস্ত 
ছল, তাঁহাকে আবার পাওয়া গেল, আনন্দের সীম 
[না। খোকা অনেকক্ষণ অনেকের ফোলে কোলে 
দ ঘুরিয়া। বেড়াইল, জানন্দোচ্ছাঁস মন্দীভূত হইলে 
রী ঈষৎ হাস্য সহকারে ধজিলেন, “কেমন 
আমাকে ফাকি দিয়া নাতি কোলে করিতে ছুটিয়া- 
। এবার আমি তোমাকে আর আমার নাতির গায়ে 
দতেও দিব না।” 
বানন্দ বলিলেন, “তুমি ন! পার কি? যমালয়গত 
চযে ফিরাইয়। আনিতে পারে, তাহার ক্ষমতা 
[রথ 1৮. 
াশেশবরী বলিলেন, ছিঃ ছিঃ ও বয়সে আর 
' প্রশংস। নিজে করিও মা। জ্ঞানী হইন্স] জজ্ঞানের 


করি না মরা বাঁচান তোহানই ক্কা।, নয়কি 





শেক নিবেন, : “ফেখ ঠাকুর | তোমার এই 
যথার্থ অসাধারণ, আমি যাহ। কঠিয়াছি, তাহাতে 
কাণ্ড কিছুই নাই। 
| সকলে অবধারণ করেন। তখন আমার শিষ্য খাই 


যখন শিঞ্তর মৃত্যু হইয়াছে 


৪৩৯" | 


জীবনকৃষ্ণ সৎকারার্থ সেই বৃতদেহ লইঙগা প্রস্থান করেন ? 
অঢুরে আমার এক ধাত্রী অপেক্ষা করিতেছিল। সে 
শিক কোলে লইন়্া চলিয়া আইসে, প্রব্য-গুণ-প্রভাবে 
শিশুর জীবন-রক্ষা হইয়াছে । ইহাতে আশ্চর্ষোর বিষ 
কিছুই নাই।” 

ঘনানন্দ বলিজেন, “তোমার পক্ষে ইহাতে আশ্চর্যের 
বিষয় কিছুই না থাকিতে পারে, কিপ্ত সাধারণের পক্ষে 


ইহার সকলই আশ্চর্য্য । সে খাহা টি এরপ করিয়া 


শিশ-হরণ করার উদ্দেশ কি?” 

ঘোগেম্রী হাসিয়া বলিলেন, “এ কথা কেন জিজ্ঞাস 
করিতেছ ঠাকুর? তুমি বলিতেছ, উমাশক্কয়ের সম্পূর্ণ 
পরীক্ষ। হইবে । তোমার প্রিয় পুল পুন্বত্ব-পদবী লাস 
করিয়া বালক উমাশক্কর কতদূর দৃঢ়তা অভ্যাস করিয়া- 
ছেন, তাহার পরীক্ষা গ্রহণ ও জগতে তাহার দৃষ্টান্ত স্থাপন 
করা৷ তোমার অভিপ্রায় । একমাত্র প্রিক়্ পুশ নাশ না 
হইলে, সে দৃষ্টান্ত সর্বাজন্বন্দর হয় কৈ? এ সকলই তুমি 
জান; তথাপি কেন জিজ্ঞাসা করিতেছ, ইহাতে আঁযার 
অভিপ্রায় কি?” 

ঘনানন্দ একটু হান্ত করিলেন। মোগেশ্বরী বলিলেন, 
“কিন্তু তোমার সহিত বাজে কথার আমার সময় নাই। 
তোমার সহিত আমার বিচ্ছেদের আশঙ্কা! নাই; তুমি 
যেখানে যাইবে, তোষার দাসী ছায়ার ন্তায় মেখানেই 
তোষার জন্তগামিনী হইবে । কিন্তু যাহাদের সঙ্গ আমা- 
দেঘ আশু ছাড়িতে হইবে, তাহাদের সঙ্গে কথ! শেক্ব 
করাই এখন প্রয়োজন 1” 

উম্াশঙ্কর সভয়ে জিজাসা করিলেন, “এ কি কথা 
বলিতেছেন মা? আপনি ককপা করিয়া এ সকল প্রহেলিকা 
পরিত্যাগ কর্ম” 

যোগেশ্বযী হাসিয়। বলিলেন, “সম্তাদের আবদার দা 
কবে শুনে না বাবা? এ সকল কথা এখন থাকুক । বিস্থাই 


: মহাশয়, আপনি অগ্রসর হউন । আপনাকে অনেক বিষয় 
: বুষিয়া লইতে হইবে ।” 


হযকুমার অগ্রসর হইয়া করঘোড়ে বলিলেন, 
“বুঝিয়া লইবার দিন আমার ফুরাইয়াছে। এ সমস়্ে 
যদ্দি আপনাদের মহিম। সম্পূর্ণরূপে বুঝিতে পারি তাহ 
হইলেই চরিতার্থ হইব। আঘাকে কি বুঝিতে হইবে; 
আক্ষা করুদ |” 

যোগেশসরী বঙ্গিলেন, “দিন ফুরাইফছে যলে কিয় 
প্রস্তুত হওয। পকলেরই উচিত। আপনার এখন বুঝাইয়া 
দিবার দিন নিকট হইয়া আসিতেছে । যে বুবিয়া। লইতে. 





ৰা নে বকাহগ তে হালেক ১ আপনাকে 


খিয়া। লইতে ২ বাজ উনাগক্কবের যে থক ' ধা. 
কা করা বের রা চ 


শি 
মধে, আছে ?” 


. শাছে” 1888 8 


আমার থে কল ্  কাপতি আছে, র খর 
সংবাদ ন্সাপলি কিছু কিছু জানেন গো হয ক 

পবা বাহাদুর বলিলেন). | রঃ 
ঘোঁগেক্খনী বন্দি্েন। ধ্াছি এক দবানগত্র বারা 
আমার স্থাবর অস্থাব বযাবতীয় সম্পত্তি রা্। উমাশক্সরক্ষে 
দান করিয়াছি । ইহাতে আমার উপসৃক। হাপার্জিত 
এবং উদ্ধাশকরের ট্্ খরিষ স্থাবর আস্থা 'দকাল 
যম্পত্তিরই উল্লেখ আাছে। দাপত্র ববেজেক্টারী করা ছই- 
যাছে। জীবনগ্কঞথ, সেই লীলথানি রায় নি মহা 
শয়ের ইক্জে দেখ বছ, 58 ০381 
স্যথক্ষণ।ৎ জীবদ-বানু পার সেই এ প্রবেশ 
করিয়া একটি পোষ্টকা আলয়ন করিলেন বং তত্মধ্য 
হইতে একখানি বেজে্রী কর] দলীল বাহিন্প, করিয়া 

হররুমার বাহারের হস্তে গান করিলেন । ২15. 

 স্বাজা  কাতর়ভাবে মহারানীর ডরণ-সমীপে 











(উপবেশন করিয়া হিল, দম তো। কখন সম্তাগের 


প্রতি নি “হয় লা মাপনি আমার গ্রতি নিষুরার। 
কত্ধিতেছেন কম? যা) মা, আমি আপনার চরণে 





ধা জার্ঘনা করিতেছি, আপনি আমাকে গলায় 






বিষয়-কুপে ডুখাইর। দিবেন ন11” 

 এযোগেস্থরী বলিলেন, “এ জন্য তয়ের কোন কারণ নাই 
বাব! । ধিবয় তার অধীনে থাকিবে, তুমি কখনই 
বিষয়ের আনীন হই না| তোমার দ্বার। বিষয়ের যেধপ 
সধ্যধহার হইবে) ঘোধ করি, এ জগতে আর কাহারও 
সবাক লেরপ-র্ইবাত সগ্তাবনা নাই। তুমি বিধয-সমুদে 
না তুবিয়া। জাঙছাঘ-উইপর় তাদিয়া হেড়াইতে পারিবে, ইহা 
আয়া খানিণ তৌগার হরগবিষয তত হইলে-অংসারের 
সসেজ দাত হইছে, বি১078785 

য়ে থু রা বিযোগমুকত সৎপাঞ । অঙ্চ 





পর করিতে হইবে 







 হরকুমার বলিলেন; পরি সে টাই: 
জন নাই। কিন্তু কথ। হইতাছে, আমিরকে এ ক্রি 


বুষিয়া লইতে জাক্কা কফেছেন 15 ঘুযার ক্ষি এ: 
বয়সে আযাকে এই কঠোর কর্তেক য়ে এ পুজিবেখা্ি। 
করিয়াছেন 1” ০... 


যোগেশ্বরী বলিজেন, দন), আপনাকে নি ্ঁ কার 
বহন করিতে হইষে না। তথে একবারগার জন, ৬ 
গিয়া! উভয় স্থানের ধিষধ্ধ-ব্যাপারের একটা বাব 
দ্বিতে হইবে। এবার ক্বীবনফ্চ কায বিবাহ | 
সামি তাহাকে অনেক সম্পত্তি দিবা অঙ্ক রিয়া 
ভিপাক্স। কিন্তু তিনি তাহা গ্রহণে অসন্মত | রক্ষী উম। 
শব্ষয়ের নিকটে থাকিয়া কাজ কাই তাহার অভিষ্রা ) 

হরকুমার বলিলেন, “অতি উত্স ব্যবস্থা |. নিন 
বাবু অতি মন্থাণয় বোক। আরা ভীহার নিকষ 
বিশেষ সৃততক। ভাহার কারধাক্ষতা: অনৃত। বদীপ 
নার ধিনি শিষ্য, তিনি দর্্ডণে ুণধাস্‌ হইবে, ৰা 
আর সন্দেহ কি? তাহ! হইলে গাজ। 








প্রান খার্ধিক যো লক্ষ' টাঙ্চায় ঈাড়াইতেছে।।” স্‌. 


মহারাদী বলিলেন, *ক্পপই হইবে । জামান এখন 
কথার শেষ হয় নাই। মা ৮৮ চারা 
লোকশিক্ষার লিমিত্ব াখি তোমার গৃহিত 
িঠুর- ব্যবহার করিয়াছি । তায দেবা 
মিঠুর দ্িতীয় রা জোশার মাধ, | 



















ক হে ইক একে 
করিতে লাগিলেন । সমস্ত 
"লগ বন, বাক্স 
্ তে $ঠ জীব তিনটি উত্তম 
মস্ত, ্বহন্তে তন্মধ্যে স্থাপিত 
ন্মা হুহাস, আমি তোমাকে 
নম করিতেছি। তুমি আমার 
শু তোমার গ্রহণে অধিকার 
২ নার « 
নী. বলিলেন; “আলঙগাবে আমার ' কোনই 
ছিল না "কিন্ত আপনার আজ! পালন করিতে 
ধ্য 1. 'জাদা, মার এই সকল অলঙ্কাধ অঙ্গে 
লে আমার পাঁপ হইবে না কি ?” 
ক্ষর বলিলেন; '“ন1। বনুং মাতার ব্যবহৃত 
থাকিলে অশেষ কগ্যাণ হইবে । তবে সকল 
গ্রে খ্ধকে ধারণ কানিস্া পরে বখাস্থানে ধারণ 





বর 'পর না দেবী বলিলেন, 
১টাকা। লইয়া আইস।” 


«এক্ষণে 


দ্ধ দ্বার প্রকোষ্ঠ হইতে একটি বাকা আনীত 


তাহার মধো নোট বোঝাই । ধোগেশ্বরী বলি- 
বীনরুঞ্চ, তূমি আমার জামাতা । তোমাকে 
নে আমার অধিকার আছে। আমি তোমাকে 
দান করিতেছি, তুমি ইহা দ্বারা সম্পত্তি ক্রয় 
1গ করিবে, ইহাই আমার অনুরোধ ।” 

গাৎ একশত খণ্ড হাজার টাকার নোট প্রদত্ত 
তীনক্ুষ্জ বলিলেন, “মা, আমি যাজক ব্রাহ্মণ ; 
1সাচ্ছাত্ধনের উপযোগী সম্পত্তি আছে। আর 
[হুইতেও আমি যথেষ্ট সাহায্য পাই। এত 
বা কোনই: প্রয়োজন ছিল না। 'তবে আপনি 
দিশ্েক্ছে কাজেই আনার, নিত 
ভে হইবেন. ভি 





শী, বলিলেন, নরকে পাচ জার 
রঃ তব ভুরি মানা, প্রকারে, আমাদের ভিত 8 


 এরপ উপক্কানী পোঁক 'বর়্ই ছল তি।” 


মান, শি মহারাপীকে প্রণাম ছি 


ইয়। ইন । 





; শ্র্থয ভাগ। 


হোগেখসী খলিধেন। রঃ 
আপনি আমাদের বিহাই । বপন আপনি কি চাহেন?. | 
শহাজাব.. চণ্তী কীধিতে কীদিতে অগ্রসর  হইয়। ঘুগ্মকত্ষে .... 

2 ধস র্‌ দঠাকুরীপিঃ, জানি চরিতার্থ রনি 


রামহষি অগ্রলর হইয় চীৎকার করিয্! " 
বলিল, “ন্] মা, আমাকে টাকা দিও না। আমাকে 
এখনই লোকে বড়যাক্ুয বলে) আমার কুড়ি গোলা 


বড়ই 


ধান, এবার আবার পাঁচ গোলা বাড়িবে। আমি টাক। | 
ইয়া কি করিব? তোমার টাক] তুলির! রাখ ।” 


যোগেশ্বরী বলিলেন, “তা! হউক, তুমি এই টাক! 
দিয়া দাসীর অলম্কার গড়াইয়| দিও 1” 

রামহরি বলিল, “সে কি! মাগী এত অলঙ্কার 
পরিবে কখন? উঠান বাইট দিবে, গোবর চটকাইবে, 
ধান সিদ্ধ করিবে, টেকি পাড়িবে, তবে গহন। পরি.ব 
কখন? না মা, ও সব হবে না।” 

যোগেশ্বরী বলিলেন, “তুমি টাকা রাপিয়! দেও) - যদি 
কখন আবঠ্ঠক হয়, তখন বাধহার করিও ।” 

রামহরি বলিল, “কি জালা গা! টাকা লইয়। 
কি শেষে বিপদে পড়িব? যদ্দি নেহাৎ না ছাড়, তবে রী 
বাবাঠাকুরের কাছে টাকা জম! করিয়! দেও 1”. 

রামহরি হাত দিয় ব্রায় বাহাদবরকে দেখাইয়া দ্রিল। 
অগত্য। হরকুমার টাকা তুলিয়া! লইলেন। 

তাহার পর যোগেশ্বম্বী বলিলেন, “জরিফ, ড়ুমি 
বড় বিশ্বস্ত ও অনুগত লোক, তোমার মণ্ত উপকারী 
বন্ধু বড় কম পাওয়া যায়; আমি তোমাকে পচ 


হাজার টাকা দিতেছি, তুমি গ্রহ কর।” 


বিফ বলিলঃ “আমি মসপমান, ঠাকর-দেবত। 
মানিতাম না। কিছু দিন হইতে আমার বিশ্বাস 
হইয়াছে, হিছুর ঠাকর-দেবভা সতা, আর মাগ্চধও সত্য। 
রাজাকে আর দেওয়ানজী সাহেবকে দেখিয়া অনেক 
সময় মনে ভারিয়াছি, মানুষও হয় তো। দেবতা হয়। 
এখন আপনাদের দেখিয়! স্পষ্টই বুঝিয়াছি মা, মান্গুষের 
মধ্যেই দেবতা আছে। মা), আমার স্ত্রী-পুত্র নাই। 
রাজা আমার ছেলে, রাঙ্গা আমার মনিব | টাকার আমার 
কোন দরকার নাই। তবে আপনি বলিতেছেন, কথা 
না শুনিলে পাপহইবে। মাকে শরসতি টাকা দেন, 


আমি কাশীতে ' খযধাৎ করিব)” 


যোগেশ্বরী বলিলেন, “্ভ্মি অই পাচা টিকা 
ইচ্ছ। করিলে খয়রাৎ, ফ্রিতে পা)”, 18 
জরি আর ' কথা' কহিল না, টাকা ভলিযা নইল। রি 
“এক্ষণে বাজার চণ্ভী খড়া, | 
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3 সকল খে দর র হইরাছে  রা্গ। নাতিকে বয়ে লইয়াছিল, 


সে্দিনকার কথা৷ খনে হইলে, এখনও বুক ফাটিয়া যা়। 
আমার সে সঃখ আজি দুর হইয়াছে । যে দিন আমার 
দয়াল রাজা গরিব হইয়া! বাড়ী হইতে প্রস্থান করেন, সে 


| দিনকার কথা মনে হইলে পাধাণও ফাটিয়া যায়; আঙ্গি 


আমার .সেই রাজ! ভাইপো! রাজরাদেশ্বর। আপনার 
জয়ায় আমার সরঙ্গ জাল! ঘুচিয়াছে। ত.. আমি আর 


. চাহির কি? এখন চাহি। যেন কথন আমাকে হরকুমার 


দাদার কাছ-ছাড়া হইতে না। হয়। আমি আর গুলী থাই 


ন]) আফিং খাইতাষ, দাদা যেদিন মবিয়াছিলেন, 
মেই দ্বিন খাইতে ভুলিয়া গিয়াছিলাম; তাহার পর 
হইতে আম খাই না। আমি চি | করিতাম, জনেক 

. খারাঁজী আমাকে 





3. হা কে বাকা: আমাকে ১৮৬ আমি 
শাক, এখন, বড় ফলা লোক নহি। আ্বাপদার। এইটি 
ৃ করুম, যেন দাদা বি স্কাই না দেন।” 








রর লেন, “কেন ভায়া, ভুমি এ আশঙ্া 
ঁ শা এ বনে কখনই তোমাকে ত্যাগ 


শীচর়ং | উত্তং হত তুলিয়া বষিধ, দাদা, তোমার 
কব্যাধ হং মী নি সুখে থাক।” | 
| হারা বলিলেন “আপনি কিঞ্চিৎ অর্থগ্রহণ 
করুন”... 

(চতীচরন ব্যস্ততা সহ বলিলেন, “না না, খাজা 
খানায় আমার আড়াই শত টাকা আছে। তাহারই কি 
্া তাহাই ভাবিয় রহ না। আর টাকায় কাজ 
নাই ।” 
করুণাময়ী বলিলেন, জা তাইপো-ভাইঝি 
আছে। তাহাদের জন্ত টাকার প্রয়োজন হইবে ।” 

চণ্তীচরণ বলিল, “তা হইতে পারে? কিন্তু দাদার 
ব্যবছার ক্মব্ণ করিলে আর তাহাদের নাম করিতে ইচ্ছা 
করে না। তা দাদা, আপনি কি বলেন?” 

হরকুমার বলিলেন, “তোমার দাদা যেমনই কেন 
হউন না, তোমার ডাইপো-ভাইঝি কি দোষ করিয়াছে ? 
তাহাদের জন্ত তৃষি কর্থ লইতে পার।” 

চভ্ভী বলিল, “তরে আর ফি. বলিব? দাদার যখন 


| মত, তখন টাকা লই ।” 


আহার পর অহারাণী বলিলেন, “দীবনরুঞ্চ! 


মায় তহবিলে আর কত চাকা মাছে?" 





রঃ , পপঁচিশ হার”. 


ধর্তবাদ ঘিলেন। ' সেই অবস্থায় প্রণাম করিয়া কমে & 





ইচ্ছা আছে. 
সেই দিন এ 
ব্যাপারে ব্যয় ২. 








করিলেন। তাহার পর এ রি 
করিয়া, হস্তে শাখা পরিয়া) পন 
বিন্যাস করিয় তিনি বাহিরে ২ 
তাহার কি অপূর্ব শোত] হইল !.. টং 
অঙ্গে ছিল, তাহ। তিনি অন? ঃ রঃ 
রাখিয়৷ দিতে অন্নরোধ করিলেন। তখার পর বলিবে: 
এ জগতে আমার কি শষ. হইয়াছে। জা... 
আমার কাহাকেও কোন কথা বলিবার ৮:২৭. .আ ॥ এ. 
এক্ষণে কায়মনোবাক্যে স্বামীসেবা করিব। তোর" 
সকলে অন্ধ স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান কর। ধীহাঁর ইচ্ছা হইবে, 
কল্য আসিয়া আবার আমাদের সহিত সৎ | | 
করিবেন।” রি রর 
সকলে প্রণাম করিলেন। বিদায়কালে ঘনানন্দ বলি । 
লেন, “উমাশসক্কর) তোমার সহিত আমার অনেক প্রয়ো 
জনীয় ঝথা আছে; এখন থান্ুক। নীলরতন-বাবু, আমি ? 
পূর্বেই বলিয়াছি, সকলই ন্ুমঙ্গলে পরিণত হইবে । ? ৰ 
আপনার চিস্তাক্ল পত্বী ও ভগ্নী.বোঁধ হয় এখন দিশিন্ত 
হইয়াছেন। শ্ামলাল, তুমি অর্থের প্রয়াস * ্‌ 
আমাদিগের দ্বারা তোমার কি উপকার হইতে পায়ে 1”. ৮ 
: হামলাল বলিলেন “এক অর্থের আমি প্রস়্াসী ।% 
আপনার৷ মুগল মৃর্তিতে আসন গ্রহণ করুনূ। আমি সেই £ 
অবস্থা দেখিয়া আপনাদের চরণরজঃ মত্তকে ধারণ করি 1" ॥ 
তাহাই হইল । ঘনানন্দ ও যোগেশবী দেঙ্ছে ছে ৃ 
মিশাইয়৷ উপবেশন করিলেন। সকলে “জয় স্চিঘানন্দ' রা 
রবে চীৎকার করিয়। উঠিলেন। হামলালকে ক্াণে 















বিদায় হইলেন। 
বাহিরে বাঁ বাছিল। 


০89০০০৮০০০০ 


প্রথম ভাগ টা হা 


সকলেই সন্ন্যাসীর বাক্ষ্-শ্রবণার্ধ অধোমুখে অপেক্ষা 





দেব বুগল। . 
রর ন্সবস্থা ভাল, হইয়া আসিয়াছে। 
পরীক্ষা করিয়' দেখিয়া, তাহার হদ্‌- 
ইয়াছে এবং শরীরে যথেষ্ট রক্তস্ঞ্চয় হই. 
নাহ দূর হইয়ছে। হারা নিঃসন্দিগ্ঃ- 





ক্ষিগ্াছেদ যে, এখবস্থায় মহাপুরুষের . 
বার কোই সম্ভাবনা] নাই। কিন্তু ঘবানদ্দা 
৮ করিয়ারেল যে. আগামী বৈশারী পুর্ণি- 


জাই শ্রহরের সময় তাহার দেহত্যাগ 
কোর উপর অনাস্থা প্রকীশ করিতে 
ভি নাই ও সুতরাং দর্শনার্থী নর-নারীর 
1, বয়ং ক্রমেই বাড়িতে লাগিল। বিদেশ 
গে লোক আমিতে লাগিল। | 

টয়া গেল যে, চত্তরমালার প্রাতঃস্মরণীয়া 





াণী করুণাময়ী দেবী মহাস্্। ঘনানন্দের 


হাদ্রেজীবনকাঁল কিন্নুপভাবে কাটিয়াছে 
বে তাহাদের এই সম্বন্ধ ঘটিয়াছিল, তাহাও 
তত রহিল ন1। লোকের কৌতুহল বহুগুণে 
'ল এবং এই পুণ্যব্রত মহাপুরুষ ও ধর্দমস্জী 
গ মূর্তিতে দেখিধাঁর নিমিভ লোকে আরও 
ল্‌.। 
রম্তর কায়মনোবাকো পতিসেব। করিতে- 
ই, নিদ্রা নাই, ওদাস্ত সাই ; লেই মহী- 
বরত ্গাষীর পারে বসিয়। তাহার পরি- 
5) যখন ফ্বে.কার্যের প্রয়োজন, তাহাই 
রিতেছেন। শিব্যদয় অদূরে বসিয়া আছে 
র হুইতে এই অলোকিক যুগলকে দেখিয়া 
 ধন্ত-ও চরিষ্তার্থ হইতেছে । 
তে ভবন জনশৃন্ত হইলে, রাঁজা উমাশঘর, 
[হাছুর.ও জীবনকৃষ্চ-বাবু ঘনানন্দ স্বামী 
দেদ্দীর সমক্ষে উপস্থিত হইলেন । তাহার! 
রা করিলে ঘমাননা তাহাদিগকে নিকটে 
ইঙ্গিত করিলেন । 
লিখেন, «তোমরা জিম জনে আসিয়া 
| তোমাদিগকে কয়েকটি প্রশ্নোজনীয় 
| করিয়াছি”, টি 


সাহারা নিকটস্থ. 


চা 


করিয়া রহিলেন। ঠাকুর ঘলিতে লাগিলেন, “কেন আহি 


এ দেহ ত্যাগ করিতে সঙ্কর করিয়াছি, ভাহা কাহাকেঙও 


ভাল করিয়া! বল! হয় নাই। অন্ত লোক হয় তো সকল 


কথা বুঝিতে পারিবে ন]। আমার এই দেহ অতীষ্ট কর্খের় 


অনুপযুক্ত হইয়া পড়িয়াছে। চেষ্টা করিলে এই দেহ 
আরও অনেক দ্রিন রাখিতে পারিতাম, কিন্ত তাহাতে 
কোনই ইষ্ট নাই? কেন না, যে কার্য করিতে আমি বাধ্য, 


এ দেহ দ্বার। তাহার সমাপ্তি হইবে না। কেবল কালক রা 


.ঘটিবে মাজে ।” 


উমাশক্কর বলিলেন, “তাহার ভুল নাই), কি মি রর 


নিবেদন করিতেছি, শাীয় বিধানকে একথার, চেষ্টা 
করিলে হইত ন1 ?” 

ঘনানন্দ নিন “শাীয় প্রণালী: ৪ গার নি 
অবলন করিয়াছি, কিন্তু কোনই ফল.হয় নাই। আধার 
অগ্ররের এক স্থুূরাংশে ক্লেদ জমিতে আরপ্ত হইয়াছে। 


তাহ। দুর করিতে অনেক সময়ের প্রয়োজন এবং সে জন্ত 


টেক) করিবার সময় ক্রিয়ামার্গ পরিত্যাগ «রা আবশ্তক। 
ক্রিয়া] তা।গ কর] এ অবস্থায় অসম্ভব । আহারাদি ত্যাগ 


করিয়া দেখিয়াছি ; ওধর্ধধর রস দেবন করিয়াছি; ফল 


পাই নাই। দীর্ঘকাল নিক্ষিয় অবস্থায় যাপন করার 
অপেক্ষা) দেহ ত্যাগ করিয়। নৃতন দেহ গ্রহণ করাই 
সংপর|মর্শ বলিয়। বুঝিয়াছি।৮ 


উম্াশঙ্কর বলিলেন, “আমি ত যাহা জামি, তাহাতে 
বুঝিয়াছি, আর সামান্য জরিয়ীমাত্র আপনার আবশ্তক |” 

ঘনানন্দ বলিলেন, “তুমি ঠিক বুঝিগ্নাছ বটে; কিন্ত 
সে সামান্য ক্রিপ্লাসাধনও দীর্ঘকাপ-সাপেক্স। এই রিষ্ট 
দেহে দীর্ঘকাল-গ্রাপ্তির আশ। নাই ; অথচ স্তনিয়মে কাধ্য- 
সম্পাদনের সম্ভাবনা! নাই । অতএব এ দেহ ত্যাগ করাই 
শ্রেয়ঃ । বিশেষতঃ আমার একবার আমূল ধার1-বাহিক- 
রূপে ক্রিয়ানষ্ঠান আবশ্যক হইয়াছে । তজ্জন্তও নবীন দেহ 
আবশ্তক |” 

উমাশঙ্কর বলিলেন, “অতঃপর আমর। কি করিব ?” 

ঘনানন্দ বলিলেন, “যাহ করিতেছ, তাহাই করিষে। 
কদাচ ক্রিয়াত্যাগী হইও না। পর পর অনেক ঢূর-- 
সীমা পর্য্যস্ত তোমাকে পথ দ্রেখাইবা দেওয়া হইয়াছে। 
তুমি সেই অভ্যাস সমীন রাখিবে এবং পর পর, সাধন। 
চালাইতে থাকিবে । কাচ তাহা হইতে বিচ্যুত ব বিরত 
হইবে না” 


উমাশঙ্কন বাঁললেন, “আবার ম। আমার কাধে 


গুরুতর বিষর-তার অর্পণ করিলেন। ইহাতে হয় তো 
সাধনার বাধাত ধটিতে পারে”. 
ঘনানন্দ বলিলেন, “কিছু না । তোমার যা এই বিষয়- 
ব্যাপারে ব্যাপৃত থাকিয়াও চমৎকার সাধনা! করিয়াছেন 
এবং কোন কোন বিষয়ে আমাদের অপেক্ষ] উচ্চ স্থানে 
আরোহণ করিয়াছেন । প্রবল বাসনা থাকিলে কিছুতেই 
: ব্যাত্াত ঘটাইতে পারে ন1।” 
.. উমাশক্ষর বলিলেন, “এক্ষণে কত দিনে কোথায় 
আবার আপনার সহিত সাক্ষাৎ ঘটিবে?” 
খনানন্দ বলিপেন। “এখনও স্থির করি নাই। তবে 
তোম'র গৃহে মা অন্রপূর্ণার গর্তে আসিবার ইচ্ছ৷ আছে।” 
উমাশক্কর বলিলেন, “কল্যই তে| বৈশাখী পুর্ণিযা |” 
ঘনানন্দ বলিলেন “ই, কল্য আড়াই প্রহরের সময়ই 
শেষ করিয়া দিব । চিকিৎসকেরা এ সম্বন্ধে বড় হাস্তজনক 
অচ্জতা দেখাইতেছেন। সকল বায়ু প্রাণে যিশাইয়। ব্রহ্ধ- 
নাড়ী-পথে প্রেরণ করাই মৃত্যু যাঞ্সিক গরুতর বিকার 
উপস্থিত হইলে তাহা স্বতঃ ঘটে; ইচ্ছাঁতেও তাহা কর। 
যাইতে পারে। সাধনার দ্বারা পঞ্চ-ধাযুর উপর আধিপত্য 
থাকিলে বখন ইচ্ছা, তখনই ততাবতের একীকরণ এবং 
ইচ্ছামত পথে প্রেরগ করা সহজ ও অনায়ালসাধ্া। এ 
রঃ কথ! তাহার জানেন না; যাঞ্িক.কোন বিশেষ বৈলক্ষণ্য 
না দেখিয়া উহার আমার এ প্রন্তাব নিতান্ত অসঙ্গত ও 
_ খপন্তব বলিয়। ফনে ঝরিতেছেন।” 
. উষ্াপক্কর বলিলেন, “ম|নধ-সমাঞ্জ-প্রচলিত বিজ্ঞান- 
শানে এক্প গ্রণত্যাগের কোন প্রণালী লিখিত নাই; 
কাজেই প্রচলিত বিজনবিদৃগণ ইহ। অসগগত বলিয়। যনে 
করিতে পারেন । কিন্তু সে কাঁথা যাউক। তাহার পর্প এই 
পবিঞ ফ্েহের কি গতি হইবে 1”. 
ঘনানন্দ বলিলেন,  “যাহ। ইচ্ছ! করায় কোন ক্ষতি 
নাই। কিন্তু আমি স্থির করিয়াছি, ইহ! আপাততঃ ভূগডে 
প্রেংধিত করাই লতপরামর্শ। তুমি ইহা পেটিকাবদ্ধ 
করিবে। ঘেষে দ্রব্য দেহের সহিহ দেওয়া আবশ্বক, 
তাহা তুমি জান। সুতরাং তাহার উল্লেখ অনাবশ্তক। 
জামার যে যে শিধা যেয়ে দেশে আছে, তাহার কেহই 
_ তোমার স্তায় উন্নত নছে। আবশ্যক হইলে তাহাদের তুমি 
_ উপদেশ প্রধান কবিবে। আমার এই শিব্যঘয়কে তোমার 
| হতে অমর্পণ করিতেছি । ₹মি ইহাদের ব্যবস্থা! করিবে।” 
_ উধাশঞ্র বলিলেন, “যে আজা।। মা, একবাঘ়ও 
এ এক টিও কথা কচিতেছেন না ফেন ?"* 
যোগেশ্বরী বলিলেন, “ছ্‌ঃখ করিও না বাধা, ইহ- 





জামোদর গ্রস্থাবলী। 
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সংসারে মামার এক কাধা বাতীত সকল কাষো 
হইয়াছে । যাহ কার্ধ্য নাই, তাহার কথা শাহ, 
এখন ব্রন্দস্ব্ূপ এই পতিদেবতার সেবা ভিয় আমা! 
আর কার্যা নাই ।” 
উমাশঙ্কর বলিলেন, 
করিবেন ?” 
ঘনানন্দ বলিলেন, “আর একটা কথা। কাশী ৫ 
স্থানে আমার আসন রহিম্নাছে, সে স্থানটি অতি যাকে তুি 
রক্ষ! করিবে। সে স্থানের অনেক তেজ ও রা 
জন্মিয়াছে। লোকে যেন আমার আসন অপবিএ না ৮ 
কোন প্রকারে যেন তাহা কলুমিত নাহয়। আব 
কোন কথা নাই। আশীর্বাদ করি, তোমার স 
হউক। কল্য আড়াই প্রহরের পূর্ে আিবে। 
বেল৷ এক প্রহরের পর বাকা ত্যাগ করিব। যদ্দি | 
জিজ্ঞাস থাকে, তাহ হইলে তাহার পুর্বে আসিবে 
রায় বাহাছ্বর বলিলেন, “আমরা এসকল ( 
তন্ববুঝিনা। আমাদের কি গতি হইবে তগবন্? 
ঘনানন্দ হাসিয়া বলিলেন, “আপনি অগতির। 
আপনর আবার গতি কি? | ছি 
রায়বাহাদূর বলিলেন, “আমাদের, দিন টি 
হইয়া আসিয়াছে । প্রভুর তিরোধান-সংবাদে .. 
নির্বিকার। তিনি বলেন, ইহাতে আশ্র্য্য কি কু. 
তিনি আবার আপনার সহিত সাক্ষাতের তরস! ক 
কিন্ত আমাদ্দের কোন ভরসাই নাই ; আমরা কিকর্টি. 
ঘনানন্দ বলিলেন, “মাপনি পরম সাঁধুদ১পু৭ 
মহাত্মা । আমরা যে পথ অবলন্বন করিয়া মুক্তির ছি... 
ছটিতেছি, তাহা ছাড়া যে আর পথ নাই, এমন দ.. 
আপনি সংসারে যে পথে কার্ধ্য করিকা আসিছে 
তাহাও অতি প্রকট মার্গ। স্বার্থ-চিত্তাবিরহিত লখ. 
জানলাভের পরম উপায়। আপনি যাবজ্জীবন তত. 
করিয়াছেন, সুতরাং জান আপন! হইতে জআপিয়াঁ, 
শয়কে আশ্রয় করিয়াছে । এই জ্ঞানই যুক্তির উ? 
আপনি মুক্তির পথে বছদুর অগ্রসর হইয়াছেন । আঁ. 
কোন চিন্তা নাই। তবে বলিতেছেন, দ্দিন নিকট | 
আসিয়াছে। আসিতে পারে, তাহাতে কিছু ক্ষতিবৃদ্ধি | 
জীবনজ্রোত সমান চলিতেছে । এই দেহ লইয়া মাং 


“আমার প্রতি আর কি আঁচ 


শর পক 





হইতে আবির্ভাব এবং কিছু দিন পরে ব্যাধিগ্রস্ত শ্ব. 


এই দেহের জড়ত। ও অকর্শ্যতান্নপ মৃষ্থ্যু এ জবা 
সীমা নহে । এনপ জন্ম আপনায় আমার বহুবার হ 
আবার ব্হৰার হইতে পারে। সেজন্জ কোন টে থা 


শোথম ভাগ। 


কারণ নাই | দেহের ক্ষয় হয় বলিয়। জীবনেরও যে 
। এরূপ মীমাংসা করিবার কোম কারণ নাই। দেহ 
স্া যানি না, দেহের ক্ষয় হয়, কিন্তু কের ক্ষয় হয় 
গাপনার কর্মফল আবার আপনার নৃতন দেহ 
। নূতন কাধ্যক্ষেত্রে আনিয়া নৃতন পথ দেখাইয়া, 
ডি দিয়া চালাইতে ধাকিবে। জ্ঞানের পূর্ণতা- 
পর্ধাস্ত এ বন্ধনের দায় হইতে অব্যাহতি নাই। 
জান ধ্বংস হয় না? তাহ! তগবানের জমাখরচে 
1 হইয়। থাকে জন্াস্তরে সে জন্মের অঞ্জিত জান 
*ত জ্ঞানের ঈহিত মিলিত হইয়] বর্দিত হইবে। 
তাহার ক্রমোননতি, পরিপুষ্টি ও পূর্ণতা ঘটিবে। 
হতাশ হইবার কোনই কারণ নাই। ফলত? 
বহীন কর্ম চিততগুদ্ধির উপায় এবং চিত্প্ুন্ধি জান- 
উপায়।” 
চমার বপিলেন, “বিষয়কার্ষ্যে বাঁপুত থাকিয়। 
নচচ্ঠ। কর নাই। কণ্ম করিয়াছি সভা, কিন্ত 
চম কি নিষ্কাম, তাহ। মনে করিয়াও করি নাই। 
স্থিত হইলেই তাহা সম্পন্ন করিয়াছি? জানি না, 
ক?” 
[নন্দ বলিলেন, “ইহাই নিফাঁম ধর্দের একটা 
কর্ম উপস্থিত হইলেই তাহা সম্পাদন করি, 
চিন্তা করি লা। এই ভাবই প্রশস্ত। আর 
য়কার্ধোযর কথা বলিতেছেন, লোকে ভাহাকে 
নার অন্তরায় বলিয়! মনে করে। কিন্ত সকল 
তাহাঠিক নহে। যেখানে সাধক সবল-হ্দয় 
যা্গগাঁমী। সেখানে বিষয়-সম্পন্তি তাহার জানা 
পহায় হইয়! থাকে । বিষয়-সম্পত্তি অনেক দয়া" 
লোকহিতসাধন, সদৃবত্বির উন্মেষ করিবার 
উপস্থিত করে এবং জ্ঞানোন্নতির বিবিধ অভি- 
ক্ষেত্র দেখাইয়া দেয়। কিন্তু ছুর্বচিতত 
পক্ষে সম্পত্তি কেবল অনর্ধেরই মূল এবং 
র অধোগতির উপায়। আমার ধিশ্বাস। 
1 ধনসম্পততির পথ দিয়া অতি সর জানের পূর্ণতা 
টবেন। আর এই যোগেস্বরী দেবী এই ধন- 
পরিত্ৃত থাকিয়াও জানমার্ের অতি শ্রেষ্ঠ স্থান 


|ধরিয়াছেন। আপনি মহাশয় পুরুষ, আপনার 


চুলতাই আপনাকে ক্রমে: উচ্চ হইতে উচ্চতর 
টয়া যাইবে।” 

চমার বলিলেন, “জানি শা কি হইবে। ভরসা 
টীপনার চরণ-যুগল।” 
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_ তিশি ভক্তিভাবে মহপুরুষকে প্রণাষ করিলেন, ।. 
জীবম-বাবু বলিলেন, "যা বত কথ বলিয়াছেন, যত উপ- 
দেশ দিয়াছেন, যত আজ করিয়াছেন, সকল জাধি 
হদয়ে অঙ্কিত করিয়া রাখিয়াছি । জামার প্রতি জার 
কোন নৃতন আদেশ করিবেন কি ?” 

যোগেখরী বলিলেন, "না বাবা, লক কার্ষেয় অব- 
সান হইয়াছে; সতর|ং বলিবায় কথ! আর নাই। কেবজ 
এইমা। বলিতেছি, তুমি উমাপঞ্ষরের সহিত মিলিয়া 
বিময়-নপাধের সাধনা করিতে করিতে ধশ্বাধনায় 
গদাস্ত করিও না। রাজর্ষি জমক ও তগবান্‌ ভ্্রীকঃঃ স্পট. 
রূপে দেখাইয়াছেন যে, ইচ্ছা থাকিলে বিষয়-সম্পন্ি ধর্- 
চ্চার প্রতিকূলতা করিতে পারে না, বরং তাহার সহায়তা 
করে। আমি বিশ্বাস করি, তোমাদেরও জীবন সেইরূপ 
আদর্শ লক্ষ্য করিয়া কর্তব্যপথে অগ্রসর হইবে 1” 

উযাশঙ্কর বলিলেন, “মামি ইচ্ছা করিতেছি, অতঃ- 
পর আর স্থানান্তরে যাইণ ন|। এই স্থানেই আপনাদের 
পাদগঞ্৷ দর্শন করিতে করিতে বগিয়। থাকি, ইহাই 
আমার বাসন]।” 

ঘনানন্দ বলিলেন, “অনাবগ্তক, এ সব নয়নে দর্শন 
করিয়া! কি হইবে বাব]? তৃতীয় চক্কর দ্বার দর্শন কয়. 
দর্শনের বিরাম হইবে না, শির অভাব হইবে না, 
বিচ্ছে্ বা পার্থক্য উপস্থিত হইবে না, কোন ব্যবধান. 
থাকিবে না। তোমরা মকলেই এক্ষণে প্রশ্থাম ক্র) 
কল্য যথাসময়ে উপস্থিত হইও।” ৭ কন 

তখন রাজ।, রায় বাহাদুর, জীবন-বাবু ও শিখা 
তক্তি সহকারে সেই দেবদম্পতিকে প্রণাম করিলেন এবং 
নীরবে সেই পৰিষ্র স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন। 


যষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


তিরোধান । ৃ 
পরদিন প্রত্যুষে ঘনানন্ স্বামী ও যোগেশ্বরী দেখা : 
তাহা্দিগের অধিকৃত রাজতবন হইতে নিচ্কান্ত হইয়! 
দৃশাশ্বমেধ-ঘাটের অভিমুখে অঞ্জসর হইতে লাঁগিলেন। 
অগণ্য নরলারী হরিধ্ধনি করিতে করিতে তাহাদের অঙ্গ 
গমন করিল। তাহাদের সম্মুখে খহদুরে থাকিয়া রাজ! 
উমাশঙ্কর স্বীয় উত্তরীয়বন্ত্র ছবারী গন্তব্য পথ হার্ন! 
করিতে লাগিলেম। গল্লাগীর শিবা উততা পার্থ হইতে 





৪৪৬ ক ছাদোদর গ্রস্থাধলী। 


পু বর্ষণ করিতে লািলেন এবং রায় হরকুমার বাহার ধলমিতে লাগিম। একজন রা স়াসী-ম্পতির দেহে : 
ও 'জীবনকষ্চ সুরে অগ্রে অগ্রে স্বর্ণ ও রজত-মুদ্রা, খই সৌরকরপাঁত নিবারণ করিবার অভিগ্রায়ে মকমলের এক . 
. ও কড়ি ছড়াইতে ছড়াইতে চলিজেন। ঘনানন্ব এসননবদনে প্রকাণ্ড ছাত1 আমিঘেন। রাজা উমাশষর বলিলেন, ১) 
হাসিতে হাসিতে এবং প্রথত নরলারীকে বাহু তুলিয়। “রৌদ্র-নিবারণে কোন ক্ষতি নাই; কিন্তু তাহা নিবারণ, দি 
. আশীর্বাদ করিতে কারিতে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। করিবার কোন প্রয়োজনও নাই ।” ছাতা ধর! হইল মা 
তাহার দেহ লাবধাময়, রলশালী এবং যুবাপুরুধের ন্যায়. রাজা উমাশগ্করের যাহা জিঞ্ঞাস্ঠ ছিল, তাহা তিনি 
. ক্ষিপ্রকারী। কিনব ধেগেশরী দেবী যেন, পাধাণগঠিত পূর্বেই জানিয়া লইয়াছিলেন। দশাশ্বমেধে আগমনের 
. মূর্থি। ভাহার চরণন্বয় যেন ভাহার অজ্ঞাতসারে স্বকার্ধা অনতিকাগ পরে সম্্াসী মৌন হইলেন। দেবী যোগে- 
লীন করিতেছে ; তিমি যেন নিশ্চেষ্ট  নিক্ষিয়। তাহার শ্বরী পূর্ধবরাতিতে দর্শকগণকে বিদায় করার পর হইতে | 
রর ম্যখ বাকা নাই, 'অধরে হাস্ত নাই, নয়নে দৃষ্টি নাই এবং বাকা ও কাধ্য ত্যাগ করিয়াছেন। ও 
রি উহার গেছে যেন জীবন নাই), তাহাদের পশ্চাতে বেল ধিপ্রহর অভীত হইয়া গেল। সম্নাীর দেহ 
_িিজদবে ভ্তাঘলাল, নীলরতন-বাবু, জরিফ, রামহরি ও যেন কঞ্চিত হইতে লাগিল | যৌগেশ্বরী দেবী তখন *. 
ভীচরণ চলিতে লাগিলেন। পশ্/াতের লোকের! গোল "পন্দরহিত এবং তীহার দেহ ঘেন চেতনাশন্য। সন্না'পীর 
ক্রিয় গু. আগ্রহমুক্ হইয়া একেবারে দেবদম্পতির নাসারন্ধ দয় স্ফীত হইল। তাহার দেহে তখন যে জোশ 
শীয়ের উপর গিয়া না পড়ে, এই সাবধানতার অন্জুরোধে প্রকার বিশ়্জনক ক্রিয়া চলিতেছে, ইহা সন্নিহিত পর্শ- 
 সাহাক! ধীরে- ধীরে চ্গিতে লাশিলেন। ক্রমে সকলে কের সহজেই বুঝিতে পারিলেন। এইরপ ক্রি কিয়ৎ-' 
] . জপাধযোধ উপনীত, হইলেন). কাল চলার পর সম্ন্যাসীর মেরুদণ্ড ও গ্রীবা সম্পূর্ণ থু 
ক্কাশীতে সে দিন যেন একটা যুগগ্রলম. উপস্থিত। হইয়া উঠি এবং তাহার বক্ষঃস্থল অতি দ্রুতভাবে স্পন্দিত ॥ 
লো ক পৃহকাধধ্য ত্যাগ. করিয়াছে, আহারের ব্যবস্থা হইতে লাগিল। দেবী যোগেশরী তখনও নিশ্েষ্ট ও সপন্দ-: 
০০৭ ছে, কর্তবাপালন বিস্বাত হইয়াছে, রহিত, এমন কি, তাহার হত্যন্ত্ স্পন্দিত হইতেছিল কি । 
"যামাজিক শিষ্টাচার যাগ করিয়াছে । যেন কোন অনৈ- না, তাহাও সন্দেহের বিষয়। সহসা তাহার সমন্ত শরীর-- 
সর্দি কারণে, সকালেই, ব্যাফ্ল। সকল দিক্‌ হইতে চরণ হইতে মস্তক পর্যন্ত তাবং অঙ্ক কাপিয়া উঠি । 
 দক্ষমেখের অভিমুখে লোক ধাবিত হইতেছে বেলা এক অতি অল্লক্ষণ পরে তাঁহার সেই পুণ্যপ্রদীপ্ত কলেবর 
. প্রহরের মধোই মৃকল পথ, সকল মুক্ত স্থান, সকল ভবনের সন্্যাসীর দেহে ঢলরিয়া পড়িল; তাহার মস্তক সন্যাসীর রি 
ছাদ, সফল বৃক্ষ হই গেল। সন্থস্থ ভাগীরথী- বক্ষের উপর আশ্রয় পাইল । | 
বক্ষ নৌকায় আগ্ছম। প্ক্ট্েক নৌকা মনব্য-পরিপূর্ণ।  বেলাআড়াই প্রহর হইয়া আসিল। সহসা রাজা 
যেদিকে দৃষ্টিপাত বারা পানে সই দিকেই অগণ্য নৃযুওড উমাশক্কর বাস্ভাবে বেদীর উপর উঠিয়া পড়িলেন এবং 
বাতীত আর কিছু দৃষ্টিগোচর হয় না। কৌতুহলের এই দেব-দম্পতিকে স্পর্শ না করিয়া, তাহাদের অতি 
। বশবর্তাঁ হইয়া কয়েকজন পদ ইংরাজও সে স্থানে নিকটে বলিয়া রহিলেন। তদনস্তর তিনি অবিচলিতভাবে 
: উপস্থিত হইয়াছেন। . সম্্যামীর মন্তকের উপর দৃষ্টি সংযত করিয়া রাধিলেন। 
ৃ অল নির্দি ধেদীর উপর খ্বমাধদ্দ আসীন। তাহার তখনই তিনি অত্যু্চ স্বরে বলিয়। উঠিলেন, "জয় সচ্চিদা- 
 বামপার্থে শোজামমী যোগেশ্বরী আসীন|। উভয়ের দেহে নন্দ হরি1” ট 
॥ দ্বেহ সংলগ্ন এবং একের বাছ অপরের কে বোষ্টিত। বড়ই তখন দিগন্ত প্রকম্পিত করিয়া গণ্য কণ্ঠে শব 
1 অপূর্ব দৃষ্ঠ! ই জ্যোতিষ পুরুষ ও নারী যেন বিশ্বের উঠিল, “জয় সচ্চিদানন্দ হরি 1” 
কল শোকতা আহ প কছ্ধিয়া, সেই মঞ্চপৃষ্ঠে সমাসীন। সন্্যাসীর দেহ সম্মুখে একটু নত বর দেখিয়! 
পারে শিষ্য  করখোড়ে 'ইায়দান। সম্মুখে গল- রাজ' উমাশঙ্কর তৎক্ষণাৎ সতর্কতা ও দক্ষতার সহিত 
রীরুতযালা রাখা 'উমাশক্কর যুগকরে দর্তায়যান। সমা- তাহা উভয় বাছুর দ্বারা ধরিয়া ফেলিলেন এবং করে 
. গড় কোক্ষেরা ধাহাতে অতি নিকটে আসিতে না পায়, বলিলেন,“তাই সব, মহাপুরুষ এ দেহ ত্যাগ করিয়াছে 
শিলা বাবা নিধুক্ত। এচ্জ. তুপনদেব আরমা দিলা 
: ফেল উরুর ধাযগা চাকিলেন। রদিকরে রন চারিদিক . সকল লোক অবাক । রাজ! উমাশঙ্কর এবং অন্থান্ঠ 




































রি ১ 





চান লোক দেখিতে পাইয়াছিলেন, উৎক্রান্তির বহন করিয়া এক নিভৃত স্থানক্িষঠ ভষনে এমা গেজেক? 


ঠাপুরষের ফস্তকের ব্রঙ্গরন্ধ 


 ক্হ্গরন্ধ, ভেদ করিয়া একটি তথায় এক প্রশস্ত কার্ঠ-গপেটিকার 
য় শিখ ক্রমে ক্রমে নির্গত হইয়াছিল এবং ধীরে 


ধ্যকিরণের সহিত যিশিয়াছিল। সেই শিখা-নিগ্ সমারোহ সহকারে এক গবির এফেশে গে পের 


ইবামাত্র সব্ন্যাসীর দেহ সমখে হেলিয়া পড়িতে- 


করার সাহেব ও অন্ঠান্ত অনেক চিকিৎসক তথায় 

ছিলেন। ভাঙ্গার সাহেব বলিলেন, “রাজ! 
। ঝুড়ই অদ্ভুত কাও প্রত্যক্ষ করিলাম । স্বচক্ষে ন| 
|] বিশ্বাস করিতে পারিতাম না। আপনি কুপা 
ীষ্মার দেহ আমাকে একবার স্পশ করিতে 






%” 
দর্টির বলিলেন, “কোন আপত্তি নাই। আপনি 
এ দেহ স্পর্শ করিতে পারেন। আর ধীহার ধাহীর 
রং এক্ষণে মহাঁপুরুষকে স্পর্শ করিতে পারেন।” 
ডাক্তার সাহেব অগ্রসর হইয়। বিবিধ প্রকারে 
রি ও যোগেশ্বরী দেবীর পরিত্)ক্ত দেহ পরীক্ষা 
[| শেষে সবিম্ময়ে বলিলেন, “অতি আশ্চর্যভাবে 
দহ প্রাণহীন হইয়াছে। বিজ্ঞান এ তথ্য অবধারণে 
নিন্চয়ই এ দেহদ্বয়ের সম্পূর্ণ মুত্যু ঘটিয়াছে। 
গর সাহেব প্রস্থান করিলেন। যে বাজ ছাত। 
ছিলেন, উমাশক্করের ব্যবস্থাক্রমে সন্নাসীর 
শিষা এক্ষণে তাহা তাহার নিকট প্রর্থনা করিলেন 
তবে সেই পবিত্র কলেবরধুগলের উপর তাহ]! ধারণ 
বলিলেন। ভাহ1র পর রাজা উমাশক্ষর সাবধানে 
শবকে সেই বেদীর উপর পাশাপাশি করিয়া শয়ন 
ন। অনবরত চারিদিক হইতে হরিধ্বনি হইতে 


অনেক লোক বেদীর নিকটস্থ হইয়া এই দেব- 
প্রণাম করিল এবং অনেকে উত্তরীয়-ব্ত্র হবার] 


চরণম্পর্শ করিয়। সেই বস্ত্র মন্তকে ধারণ 
াগিল। ঠর্ন 
 প্রাকালে রাজা উমাশক্ষর, নীলরতম-বাছ। হা 

বাহাছুর, সনগ্যাসীর শিখার এবং-কর জারা 
ছুই বিগত ১০, 











মো নিবিধ এরানঠ 
উভয় জেহ ভাপিত. হই । পরি জগঠারে দাদি. 





ভুগে প্রোধিত করা হইল । অনতিকা ক্যে সেই রা 
সমাধিক্ষেত্রের উপর রাজা উমাশধরের বায়ে এব যনে 
মন্দির নির্টিত হইল। এক সণ্ডাহ ধরিয়া কাঁশীতে দাঁন- 


ব্যাপার চলিতে লা'গল। মহারাণীর প্রদ্ত' পচিশ 
হাজার টাকা এবং আরও অনেক টাকা খরচ. হই 
গেল। ক 


লী 
শেষ । 
মহারাজ! সার উমাশফ্ষর বাহাছুর জি, সি, এস, আই, 
আম্মীয-বজনগণ সহ বঙ্দেশে প্রঙা!গত হইলেন। তাহার 
গুনরাগমনের দিন বন্ধে একটা দেখবাণী উৎসব পড়িয়) 
গেল! তাহার প্রজা ও অনরন্ত ভক্তগণ যেন মৃতদেহে 
জীবন পাইল। মহারাজা! একবাখ স্বজনপহ, চন্দ্রমালায় 
আসিলেন। সেখানে কয়েকদিন থাকার পর রায় হরকুম্মুর 
বাহাদুর সকলের নিকট বিদায় “ঠয়া কাশী আসিল্েন। 
চ্ীচরণ কোন মতেই তাহার সঙ্গ শ্যাগ করিলেন স্বা। 
তিনিও রায় বাহাছুব দাদার দহিত কানীবাসী হইলেম। 
জরিফ হিন্দধর্সে বড়ই ঘাস্থাবান হইমাছিল সেও হরকুগ্গর,. 
বাহাছুরের সঙ্গ লইল। জীবন-বাবৃর শুদক্ষতায় বিষ. 
কার্ধ্য সুমির্ববাহিত হইতে লাগিল । মহারাজা ও মহাবাণী 
কখন বা চক্রমালায়, কখন বা সোনাপুরে অবস্থিতি 
করিতে থাকিলেন। সন্ন্াসীবর শিষাদ্বয় মহারাজ। বাল্পা- 
ছুরের উপদেশ অনুসারে কার্ধ্যপাধনে নিযুক্ত হইর্েন। 
কাশীতে মহাপুরষের আশ্রম প্রহরী ঘ।রা বক্ষিত হইতে 


লাহিল শিষাদ্ধয় সেই আশ্রম-সমীপে বাস ফরিতে, 


নখ রামহরি ক্রমে একজন ধনশালী লোক হইয়া] 
পীর দাসী অনেক দিন মহাঁরাপীর নিকটে 
৮1 বাক্গপুলকে লষ্টয় অহাসিনী পরমা” 

টিতে লাগিলেন । রি 
কিনা ৭৮ 


নং 


ধ 


